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“Revolution 9” pode (talvez) dar ideia da complexidade dos tempos que quatro pobres 
garotos – com tudo contra si – tinham que enfrentar, bem como de sua intrepidez. 
Ao colocar essa composição no ‘Álbum branco’, eles simplesmente expressaram o 
instantâneo de um segundo transcendental dentro de uma época. 

Sérgio Dias (Mutantes)

As revoluções do Álbum branco: 
vanguardismo, Nova Esquerda e música pop
The White album’s revolutions: avant-gardism, New Left and pop music

José Adriano Fenerick
Carlos Eduardo Marquioni 

resumo
O Álbum branco dos Beatles pode ser 
entendido, simultânea e paradoxal-
mente, como um desdobramento e 
uma negação do trabalho anterior 
do grupo inglês (Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band). Neste artigo, tal 
disco é analisado como materializa-
ção de uma estrutura de sentimento 
em reconfiguraç ão, tanto em relação 
à economia estética que apresentou 
– desde a sua capa até as canções 
(facilitando sua leitura em função de 
uma aproximação de repertórios) 
–, quanto à dualidade dos registros 
de “Revolution” (1 e 9). Enquanto 
a primeira evidencia um posiciona-
mento comedido musicalmente e de 
indefinição política, a segunda contém 
experimentos estéticos diferenciados 
relativos à letra e música segundo os 
padrões da música pop, inclusive em 
comparação com outras canções expe-
rimentais dos Beatles. De acordo com 
essa perspectiva de análise, “Revolu-
tion 9” englobaria uma aproximação 
com as vanguardas europeias ao mes-
mo tempo em que manteria elementos 
da música popular.
palavras-chave: The Beatles; Álbum 
branco; rock. 

abstract
The Beatles’ White Album can be seen, 
simultaneously and paradoxically, as a 
movement forward and a denial of their 
previous work (Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band). In this paper, the 
White Album is analyzed as the materia-
lization of feeling structure, that was being 
reconfigured, as far as both the aesthetic 
economy it brought – from its cover to the 
songs recorded (making its reading easier 
due to an approachable repertory) – and the 
duality in the “Revolution” (1 and 9) re-
gisters are concerned. While the first song 
suggests musical moderation and political 
lack of definition, the second one includes 
differentiated aesthetic experiments in 
lyrics and music, even in comparison with 
other experimental Beatles recorded songs. 
According to this analytic perspective, we 
could say that “Revolution 9” is close to 
European vanguards and, at the same time, 
has pop music elements.

keywords: Beatles; White album; rock.
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k1968 foi um ano emblemático. Das manifestações de rua contra a 

guerra do Vietnã ao Maio francês, da Primavera de Praga ao acirramento 
da luta pelos direitos civis nos EUA, 1968 foi considerado como “o ano 
que abalou o mundo”. Nas palavras de Mark Kurlansky, “nunca houve 
um ano como 1968 e é improvável que volte a haver”.1 Existiram outros 
anos revolucionários, em outras épocas, evidentemente. No entanto, em 
1968 a revolução, em parte televisionada, foi também cantada pelos quatro 
cantos do mundo pelo rock – que, por essa época, já havia deixado de ser 
o gênero musical dançante, surgido em meados dos anos 1950 nos EUA 
(mais conhecido como rock and roll), para se tornar uma “forma cultural”2 
atrelada à contracultura dos anos 1960. O rock se tornara o braço musical 
da contracultura e, em alguma medida, da Nova Esquerda (New Left). E, 
na hierarquia do rock dos anos 1960, uma banda se destaca como aquela 
que se tornou uma espécie de ícone da década: The Beatles.

Para os Beatles, 1968 também foi um ano emblemático, de grandes 
transformações – musicais, empresariais e pessoais –, que se materializaram 
em um de seus mais instigantes trabalhos de estúdio: um álbum intitulado 
apenas como The Beatles, mas que ficaria conhecido entre os fãs do grupo e 
a crítica especializada como o Álbum branco (White album). Este disco pode 
ser visto, simultânea e paradoxalmente, como um desdobramento e uma 
negação do trabalho de estúdio anterior do grupo inglês, o álbum Sgt. 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band, lançado em 1967. Na carreira dos Beatles, 
bem como na história do rock, Sgt. Pepper tornou-se marcante, entre outras 
coisas, como o ponto alto da relação da música pop com a psicodelia da 
contracultura dos anos 1960. O sentido de álbum, de uma obra completa 
e relativamente orgânica, se consolidava em Pepper e, por decorrência, no 
rock e na música pop. Esse disco não era um mero amontoado de singles 
lançados no formato de um LP, mas um “álbum conceitual” (como ficaria 
conhecido na época), que se caracterizava por suas colagens de sons, pelo 
trato refinado nos arranjos que buscavam traduzir as vibrações do “Verão 
do Amor” da contracultura em um colorido orquestral, timbrístico, expresso 
também na colagem não menos colorida da capa, criada pelo artista da op 
art inglesa Peter Blake. Esse conjunto transformava o LP, em seu todo, numa 
espécie de caleidoscópio de sons e imagens. Cítaras indianas se juntavam 
com guitarras elétricas, músicas aleatórias das vanguardas do II pós-Guerra 
se colocavam lado a lado com canções de vaudeville dos anos 1920, o experi-
mental e o banal, a “alta cultura” e a cultura de massa, tudo se juntou e se 
tornou orgânico em Sgt. Pepper. A música pop se tornara pop art, e não mais 
apenas canções de entretenimento voltadas para o consumo imediato (e de 
descarte mais imediato ainda). Pepper consolidava então a transformação, 
em marcha nos anos 1960, do rock and roll em rock, ligando a música pop 
à esfera da “alta cultura” (vanguardas musicais, pop art, arte conceitual, 
minimalismo) e às manifestações sociopolíticas (contracultura, movimento 
dos direitos civis, campanha do desarmamento nuclear, New Left): nesse 
sentido, deixava de ser um gênero musical calcado em alguma “batida”, 
em algum ritmo específico, ou associado a alguma dança em particular. 
Com Sgt. Pepper os Beatles, e, em larga medida, o rock da época, transfor-
mavam a música pop em arte autônoma (no sentido modernista do termo).3

No caso dos Beatles, Sgt. Pepper proporcionou à banda uma autono-
mia que culminou numa ruptura com as regras usuais do show business da 
época. Os músicos de Liverpool pararam de fazer shows e passaram a se 
dedicar única e exclusivamente para as gravações em estúdio, transforman-

1 KURLANSKY, Mark. 1968: o 
ano que abalou o mundo. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2005, 
p. 13.
2 A “forma cultural” pode ser 
entendida como o elemento 
conceitual que organiza pa-
drões culturais. Um padrão 
cultural, por sua vez, possibi-
lita (de acordo com Raymond 
Williams) o reconhecimento 
de “certas ‘leis’ ou ‘tendên-
cias’ gerais, através das quais 
os desenvolvimentos social e 
cultural como um todo podem 
ser mais bem compreendidos”. 
WILLIAMS, Raymond. The 
long revolution. Peterborough: 
Broadview Press, [1961] 2001, 
p. 58. No caso da utilização do 
conceito de “forma cultural” no 
rock, ver MERHEB, Rodrigo. O 
som da revolução: uma história 
cultural do rock (1965-1969). 
Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2012, p. 10.
3 Para uma análise detalhada do 
LP Sgt. Pepper, ver FENERICK, 
José Adriano e MARQUIONI, 
Carlos Eduardo. Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band: uma 
colagem de sons e imagens. 
Fênix: Revista de História e 
Estudos Culturais, v. 5, n. 1, 
Uberlândia, jan.-mar. 2008.
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do-o não apenas em um local de registro, mas também em um local para 
experimentações sonoras. O caminho dos Beatles nessa direção já se fazia 
notar desde o fim da beatlemania (em 1965) e, principalmente, da gravação 
do LP Revolver (1966): ocorre que a música de Revolver, ao menos para a 
época, era complexa demais para ser executada “ao vivo”, em shows. Isso 
criou um descompasso enorme entre as apresentações “ao vivo” do grupo 
(limitadas ao repertório da época da beatlemania) e as canções gravadas 
em estúdio a partir de 1966. Sgt. Pepper, assim, é a ruptura com os shows 
em estádios e com as turnês mundiais: quem faria as excursões para os 
shows a partir de Pepper seria o LP, e não mais os Beatles.

O Álbum branco é uma decorrência dessa autonomia conquistada em 
relação aos compromissos do show business, aos concertos “ao vivo” e às 
viagens sem fim. Libertos das imposições de turnê dos álbuns, algum tem-
po após o lançamento de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, os Beatles 
viajaram para a Índia. Em certa medida, estavam executando seu plane-
jamento que motivou a gravação de Pepper: uma vez que o álbum estava 
em turnê por eles, era possível se dedicar a outros projetos – no caso dessa 
viagem, à meditação. Boa parte das canções que fariam parte do Álbum 
branco, primeiro álbum de músicas inéditas após Sgt. Pepper, foi composta 
durante a estada deles na Índia.4 

Em termos musicais, é importante observar que o Álbum branco possui 
vários aspectos que negam a estética adotada em Sgt. Pepper. Enquanto 
no caso de Pepper é possível notar a existência do que poderia ser classi-
ficado como certo “excesso de ordem estética” para um disco de música 
pop – indo desde aspectos visuais relacionados à concepção da capa do 
disco, até outros, de ordem musical (neste segundo caso, relacionados às 
soluções encontradas para acomodar o conceito do álbum, caracterizando 
uma “incursão audaciosa nas técnicas de estúdio”5) –, o Álbum branco é mais 
“discreto”, “econômico” esteticamente, o que o tornaria supostamente mais 
acessível para o repertório6 do público típico de música pop.

Esse caráter de “economia estética” pode ser observado já na capa 
minimalista do LP, realizada pelo artista pop inglês Richard Hamilton. Em 
oposição à quantidade de informações apresentada na capa de Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band (incluindo este extenso nome que foi dado ao ál-
bum), Hamilton “propôs dar ao álbum branco um nome ‘espantosamente 
simples’, como The Beatles, e apresentá-lo num invólucro branco ‘singelo’, 
sem outra coisa que não o título em relevo”.7 Em larga medida, a capa 
totalmente branca do álbum sinalizava um recomeço, uma nova direção 
no trabalho dos Beatles, um ponto zero.8 Mas, no caso de se dizer que o 
Álbum branco pode ser considerado mais acessível remete ao padrão cultu-
ral vigente na época (e à forma cultural correspondente): semioticamente, 
ser mais acessível envolve uma aproximação entre repertórios. De fato, a 
economia estética do Álbum branco o reaproxima do código e das referências 
do contexto da música popular (mais especificamente, do rock do período): 
“um código é uma estrutura sob forma de modelo e postulada como regra 
subjacente a uma série de mensagens concretas e individuais que a ela se 
adequam e só em relação a ela se tornam comunicativas”.9 As canções do 
Álbum branco seriam, supostamente, mais fáceis de serem assimiladas por 
ouvintes que tenham um repertório relacionado à música pop (há, entre-
tanto, uma exceção: “Revolution 9”, abordada mais adiante neste artigo) 
do que, por exemplo, as de Sgt. Pepper. Essa maior facilidade é associada 
ao fato de que a discrição iniciada na capa se estende às canções: ainda que 

4 Entre Sgt. Pepper e o Álbum 
branco os Beatles lançaram 
dois LPs. No entanto, trata-se 
de duas trilhas sonoras de 
filmes – Magical mistery tour e 
Yellow submarine. Estas trilhas 
continham algumas músicas 
inéditas, e outras já gravadas 
anteriormente (no caso de 
Yellow submarine apenas o lado 
A contém canções dos Bea-
tles. O lado B foi preenchido 
com músicas instrumentais de 
George Martin, o produtor e 
principal arranjador do grupo). 
Magical mistery tour é um álbum 
cujas canções foram gravadas 
durante o período em estúdio 
para produção de Sgt. Pepper. 
Sendo assim, o Álbum branco 
pode ser considerado o pri-
meiro trabalho totalmente de 
inéditas lançado pelos Beatles 
após Sgt. Pepper e, mais que 
isso, um trabalho com outra 
proposta estética, visto que tan-
to Magical mistery tour quanto 
Yellow submarine são tributários 
da estética psicodélica de Sgt. 
Pepper.
5 SHELTON, Robert. No direc-
tion home: a vida e a música de 
Bob Dylan. São Paulo: Lafonte, 
[1986] 2011, p. 537.
6 O repertório pode ser enten-
dido como “uma espécie de 
vocabulário, de estoque de 
signos conhecidos e utilizados 
por um indivíduo”. COELHO 
NETTO, J. Teixeira. Semiótica, 
informação e comunicação. São 
Paulo: Perspectiva, 2003, p. 123.
7 SPITZ, Bob. The Beatles: A 
biografia. São Paulo: Larousse, 
2007, p. 786.
8 Sobre as transformações na 
produção das imagens dos 
Beatles, ver FRONTMAN, Mi-
chael R. The Beatles: image and 
the media. Jackson : University 
Press of Mississippi, 2007.
9 ECO, Umberto. A estrutura 
ausente. São Paulo: Perspectiva, 
2005, p. 39 e 40.
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do Álbum branco, elas estão mais próximas do que era “esperado” de um 
disco de rock em fins dos anos 1960, época marcada por uma retomada da 
linhagem do blues mais cru no rock (em detrimento de seus aspectos mais 
orquestrais e multirreferenciais de anos anteriores), destacando-se grupos 
como The Cream, The Yardbirds, The Doors entre outros.

No caso do Álbum branco, a ideia de recomeço pode ser associada 
ainda a uma série de elementos novos para os Fab Four: os Beatles haviam 
perdido seu empresário (Brian Epstein, morto em 1967), o que havia deixado 
o grupo à deriva e em disputa interna pelo poder e pelo comando da mais 
famosa e lucrativa banda de música pop da história; o grupo havia criado 
seu próprio selo fonográfico – a Apple (que tinha como logotipo uma maçã 
inspirada em uma pintura de René Magritte) – e The White album seria seu 
primeiro projeto neste novo empreendimento, até então cheio de dúvidas 
quanto ao seu sucesso comercial; e, talvez o mais importante, embora 
decorrente das situações anteriores: a ideia que nutriu o grupo desde o 
início de sua impressionante carreira, e que deu forma a parte significativa 
dos grupos de rock posteriores, estava se desfazendo. A ideia de que os 
Beatles eram quatro partes complementares de um todo, que formavam 
um grupo de amigos inseparáveis, já não era mais verdade. Os Beatles se 
desfaziam em brigas e discussões, e todo o Álbum branco foi gravado sem 
uma efetiva colaboração entre os quatro integrantes do grupo. Na maioria 
das canções, os Beatles não se apresentam como uma banda de fato, mas 
como uma banda de apoio que colabora com o compositor principal da 
música (e em alguns casos nem isso, chegando o compositor da canção a 
gravá-la sozinho, muitas vezes tocando todos os instrumentos – bateria, 
guitarra e baixo). Como caracterizaria John Lennon algum tempo depois, 
as faixas do Álbum branco foram gravadas do seguinte modo: “John com 
a banda, Paul com a banda” e assim por diante10, e não como os Beatles.

Apesar desse complexo cenário de relacionamentos interpessoais, 
o Álbum branco é um LP dos Beatles, assinado e chancelado pelos quatro 
membros do grupo. Na verdade, um LP duplo – neste caso, um formato 
que constitui uma opção muito mais associada aos problemas de disputas 
internas no grupo do que motivada por aspectos estéticos e/ou formais. 
Ocorre que em sua viagem à Índia, os principais compositores dos Beatles 
(John, Paul e George) haviam criado uma série de novas composições e não 
estavam dispostos a deixa-las de fora, nenhuma delas, do próximo disco a 
ser lançado. Ou seja, a solução pelo LP duplo foi contingencial. O próprio 
produtor dos Beatles, George Martin, era terminantemente contra o LP 
duplo, pois não estava satisfeito com todas as novas canções apresentadas 
pelo grupo, considerando muitas delas ruins, ou pelo menos não no mes-
mo nível alcançado em seus últimos LPs (Revolver e Sgt. Pepper). Martin 
preferia um LP simples, coeso, orgânico e que desse prosseguimento aos 
experimentalismos de Sgt. Pepper. Mas, mesmo contra sua vontade, surgia 
o álbum duplo dos Beatles.11

Comercialmente, um LP duplo, para um grupo de rock dos anos 
1960, mesmo esse grupo sendo os Beatles, constituía uma opção de alto 
risco: apesar da consolidação do LP no mercado, o formato duplo não era 
muito comum na música pop (ou no rock) do período, entre outras coisas, 
pelo fato de encarecer demais o produto (tanto na produção, quanto para 
o consumidor final). Esse constituía um aspecto relevante, pois, conforme 
mencionado acima, o Álbum branco seria o primeiro lançamento do selo 

10 Cf. GOULD, Jonathan. Can’t 
buy me Love: Os Beatles, a Grã-
Bretanha e os EUA. São Paulo: 
Larousse, 2009, p. 606-607. Há 
vários depoimentos sobre o 
período de gravações do Ál-
bum branco prestados por Paul 
McCartney, George Harrison, 
Ringo Starr, John Lennon e 
George Martin na parte no. 8 
da coleção The Beatles. Antho-
logy. Guarulhos: Apple, 2003 
(coleção com 5 DVDs). Pode 
ser citado, como exemplo, um 
comentário realizado no docu-
mentário por George Harrison 
reforçando a fragmentação 
dos trabalhos do grupo du-
rante as gravações do disco: 
“Lembro-me de ter 3 estúdios 
operando ao mesmo tempo” – 
um dedicado às gravações de 
John Lennon, outro para Paul 
McCartney e um terceiro para 
ele próprio. Ainda, em entrevis-
ta publicada na revista Rolling 
Stone em 14 de maio de 1970, ao 
ser questionado sobre “quando 
foi que os Beatles romperam”, 
Lennon respondeu que esse 
momento remete à gravação do 
“Álbum branco dos Beatles. [...] 
Cada faixa do disco é uma faixa 
separada, não existe nenhuma 
música dos Beatles no LP”. 
WENNER, Jann S. Um cara ali 
em pé gritando: ‘Eu vou embo-
ra’. In: CARINA, Cláudio S. A 
balada de John e Yoko pelos editores 
de “Rolling Stone”. São Paulo: 
Abril Cultural, 1982, p. 88. 
11 Sobre isso, ver GOULD, Jona-
than, op. cit., p. 591 e seguintes.
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fonográfico então recém-lançado pela banda: a Apple. Complementarmente 
ao risco comercial, em termos musicais o formato duplo também apresen-
tava dificuldades para a música pop (geralmente calcada no padrão dos 3 
minutos para cada canção), pois preencher dois LPs com algum senso de 
continuidade e, deste modo, prender a atenção do ouvinte por cerca de 
uma hora e meia de música não era tarefa simples.12 A gravação de LPs 
duplos, nos anos 1960, ocorria geralmente com música de Concerto Sin-
fônico, óperas e, em alguns poucos casos, no jazz. No âmbito da música 
pop, o LP duplo aparecia (ainda que raro) somente em discos “ao vivo”, 
sendo o álbum duplo de estúdio Blonde on Blonde (1966), de Bob Dylan, 
uma exceção que confirmava a regra.

Em relação ao mencionado senso de continuidade, do ponto de vista 
formal o Álbum branco não possui nenhum fio condutor (como a banda 
fictícia do Sgt. Pepper, por exemplo) que dê algum caráter de organicidade 
à obra, nem tampouco alguma noção de começo-meio-e-fim, com os aspec-
tos de clímax e resolução bem determinados (como em Revolver), embora 
também não seja um amontoado de singles como nos primeiros discos 
dos Beatles. As 30 canções do Álbum branco podem ser lidas como uma 
sucessão de contrastes sonoros e, ao mesmo tempo, como contraposições 
de canções que se sucedem ao longo de todas as quatro faces do LP duplo. 
A escolha das canções também ocorreu em função das desavenças entre os 
membros do grupo, e não foi uma opção estética. No entanto, essa escolha 
acabou dando sentido ao álbum duplo, justamente pelas desavenças, pelas 
disputas pessoais e pelos pontos de vista cada vez mais distantes entre os 
principais compositores da banda. Lennon e McCartney, embora tenham 
feito apenas uma música com efetiva colaboração próxima (“Birthday”), 
assinam 25 canções, 4 ficam a cargo de George Harrison e uma é de autoria 
de Ringo Starr. A disposição das canções em cada lado dos discos segue 
rigorosamente a “política” da distribuição de “cotas” para cada composi-
tor, alternando equanimemente as canções de John e as de Paul ao longo 
de todo o álbum, incluindo a cota de uma canção de George por face de 
LP (mantendo sua média histórica no grupo, de duas canções por LP) e 
preservando a “cota” de uma canção cantada por Ringo em cada disco do 
grupo.13 Essa distribuição nada estética provocou um diálogo inusitado 
entre as canções, muitas delas paródias de canções da era do rock and roll, 
dos anos 1950, ou mesmo do rock dos anos 1960; além de sátiras musicais, 
fragmentos de canções, colagens de sons e algumas odes ao banal. Como 
observou Jonathan Gould, um dos biógrafos dos Beatles, as canções “‘Back 
in The URSS’ e ‘Happiness is a Warm Gun’, que, respectivamente, abrem 
e fecham o lado Um, definem os padrões. Não fosse uma música tão en-
genhosa, ‘Back in The URSS’ poderia ter sido ouvida como a resposta de 
Paul McCartney a ‘Revolution’ (de John). Escrita na Índia e gravada poucos 
dias depois que a União Soviética invadiu a Tchecoslováquia em agosto de 
1968, é uma mescla notável de sátira musical e política”.14

“Back in the URSS” é uma paródia de “Back in the USA”, de Chuck 
Berry. Assim, por meio do humor, Paul estabelece uma tensão crítica entre 
a arte engajada da época e o espírito hedonista do rock: “ao substituir os 
EUA pela URSS e mostrar que os russos também sentem falta do conforto 
e da familiaridade de casa, a música [“Back in the USSR”] parece, a princí-
pio, parodiar o chauvinismo dos americanos no exterior”. No entanto, “o 
humor da música se origina de verdade ao envolver a incompatibilidade 
absurda entre a cultura totalitária da União Soviética e o espírito hedo-

12 O formato (LP duplo) se 
tornaria mais comum no rock 
apenas nos anos 1970, muito 
calcado nas improvisações 
instrumentais longas, na forma 
suíte e em derivações do jazz 
fusion.
13 Das 25 canções creditadas a 
Lennon & McCartney, 12 são de 
Paul e 12 são de John. Há ainda 
a faixa “Revolution 9”, que é 
de autoria de John Lennon e 
Yoko Ono (esta última ausente 
nos créditos da música). Tal 
como em Revolver, no Álbum 
branco há uma alternância en-
tre os vocalistas principais de 
cada faixa, que, em todos os 
casos, exceto em “Good night” 
(composta por John Lennon e 
interpretada por Ringo Starr), 
o cantor principal é o beatle que 
compôs a música.
14 GOULD, Jonathan, op. cit., 
p. 597. 
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knista do rock’n’roll”.15 Este aspecto paródico, de sátira social e política, 

está presente em várias outras faixas do Álbum branco, como em “Piggies” 
(Harrison), na qual George se refere simultaneamente à Revolução dos bichos, 
de George Orwell, e ao termo “pig” (porco) tal como passou a ser usado 
pelo movimento Black Power, para se referir à polícia; “Ob-la-di Ob-la-da” 
(McCartney) e “The Continuing Story of Bungalow Bill” (Lennon), são sá-
tiras sociais pós-coloniais, referindo-se, a primeira, ao Caribe e, a segunda, 
ao “herói de faroeste” que se encontra em uma caçada (provavelmente na 
Índia, ex-colônia britânica); “Rocky Raccoon” (McCartney) é uma paródia 
tanto de Bob Dylan quanto das baladas de “fora da lei” de John Wesley Har-
ding; “Mother Nature’s Son” (McCartney), uma balada acústica bucólica, é 
uma paródia de Donovan, o autoproclamado “humilde menestrel” do pop 
dos anos 1960; “Yer Blues” (Lennon), com seu sotaque scouse de Liverpool 
carregado, é uma sátira da “miserável” cena britânica de blues;16 “Sexy 
Sadie” (Lennon) é outra sátira, dessa vez inspirada na estadia dos Beatles 
na Índia, em Rishikesh, e voltada contra o Maharishi Mahesh Yogi, e é 
também uma paródia de “I’ve Been Good to You”, de Smokey Robinson 
and the Miracles. Já “Honey Pie” (McCartney) e “I’m So Tired” (Lennon) 
são paródias de canções anteriores dos próprios Beatles, a primeira de “I’m 
only Sleeping” (do disco Revolver) e, a segunda, uma retomada das canções 
de vaudeville do Sgt. Pepper.

John Lennon, por sua vez, com “Happiness is a Warm Gun”, dá o 
tom de outro aspecto do Álbum branco: o lado mais obscuro e o caráter 
mais “sério” das canções. As canções de tom mais paródico contrastam e, 
de certo modo, dão destaque àquelas que não se utilizam explicitamente 
deste recurso. “Happiness is a Warm Gun”, neste sentido, não apenas se 
contrapõe à “Back in The URSS”, como também se apresenta como um dos 
pontos altos do Álbum branco. Em certos aspectos, “Happiness is a Warm 
Gun” é o equivalente, no Álbum branco, das canções mais experimentais de 
Lennon, nos trabalhos anteriores, como “A Day in The Life” (Sgt. Pepper) 
e “I’m the Walrus” (Magical mistery tour). Do ponto de vista estrutural, 
“Happiness” é formada por fragmentos de canções distintas (semelhante, 
neste aspecto, a “A Day in The Life”) que, “coladas”, se tornaram uma única 
canção.17 Na interpretação de Jonathan Gould, “Happiness” é um “exercício 
de obscuridade, amarrado por uma série de pedaços (‘bits’) autônomos, 
trata-se de uma raridade entre as músicas pop, pelo fato de que nenhuma 
das partes totalmente assimétricas se repete”.18

O aspecto de “seriedade” e, em algum grau, de obscuridade de 
“Happiness” está presente em outras canções do Álbum branco. Em “Helter 
Skelter” (McCartney), uma das poucas canções gravadas com os quatro 
Beatles presentes no estúdio ao mesmo tempo, esses elementos também são 
possíveis de ser observados. Embora, até certo ponto, ela se apresente como 
uma paródia – ou uma imitação burlesca – da força sexualizada e histriô-
nica dos heróis da guitarra do rock, como Jimi Hendrix, “Helter Skelter” 
foi a tentativa dos Beatles – reconhecidamente grandes perfeccionistas de 
estúdio – de fazer uma música “errada”, “feia”, “imperfeita”, deliberada-
mente “barulhenta” e “agressiva”, uma cacofonia espalhafatosa em forma 
de rock. Uma música obscura em termos da sonoridade usual (sempre 
clara e limpa) dos Beatles. Originalmente gravada com 27 minutos, para 
constar como faixa do Álbum branco, a “intenção dos Beatles era reduzir a 
cacofonia a meros quatro minutos. [...] O grupo fez o possível para tornar 
a canção ‘barulhenta e espalhafatosa’, com o uso do microfone, apelando 

15 Idem, ibidem, p. 598. 
16 Segundo Jonathan Gould, 
“Yer blues” “é um lembrete 
do realismo cultural que dis-
tinguia os Beatles de tantos de 
seus contemporâneos musicais 
na Grã-Bretanha: a aceitação 
da ideia de que, exceto como 
autoparódia, certos modos 
expressivos da música afro-
americana eram extrínsecos 
a suas experiências pessoais 
e, portanto, estavam além de 
seu alcance emocional como 
cantores”. GOULD, Jonathan, 
op. cit., p. 604. 
17 O recurso da colagem de 
fragmentos de canções distin-
tas, praticada pelos Beatles em 
outros trabalhos, está presente 
em outras canções do Álbum 
branco, como, por exemplo, em 
“Cry Baby Cry” (Lennon). A 
colagem sonora foi um recurso 
que se tornou comum nos anos 
1960 devido, em grande parte, 
à pop art.
18 GOULD, Jonathan, op. cit., 
p. 599. 
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para distorções, feedbacks, eco, assovios, rugidos. John tentou tocar saxo-
fone em dueto com Mal Evans [...]. O vocal selvagem de Paul, secundado 
por John e George, manteve o tom ensurdecedor da peça. Enquanto isso, 
Ringo era instado a ‘arrebentar a bateria’”.19

Outras canções, como “Blackbird” (McCartney), um folk-blues baseado 
em uma peça de Johann Sebastian Bach (Paul fez algumas variações em 
torno desta peça de Bach, da qual ele nunca soube o título) aborda meta-
foricamente o movimento dos direitos civis nos EUA: “Blackbird singing in 
the dead of night/ Take these broken wings and learn to fly” (Pássaro-preto que 
canta na calada da noite/ Pegue essas asas quebradas e aprenda a voar), 
também pode ser entendida como a parte não paródica do álbum. Bem 
como uma das participações de George Harrison, “While My Guitar Gently 
Weeps”. Esta canção, na trajetória do autor, marca sua volta ao rock mais 
convencional e à guitarra elétrica, após um longo período estudando cíta-
ra (com Ravi Shankar) e compondo peças baseadas na música indiana. A 
canção é praticamente uma declaração da renovação de seu compromisso 
com o rock e com a guitarra, e contou com a participação do então acla-
mado “deus da guitarra”, Eric Clapton, que colabora ao responder a cada 
verso da canção (em um tradicional canto-resposta do blues) com um solo 
passional no instrumento.20

Canções de caráter mais introspectivo também surgem dentro desta 
leitura que estamos propondo para o Álbum branco, e se inserem em seu 
aspecto não paródico, tais como “Dear Prudence” (Lennon), composta na 
Índia e que se refere à atriz Mia Farrow, e “Julia” (Lennon), uma canção 
na qual John homenageia tanto sua mãe falecida como Yoko Ono, artista 
de vanguarda com quem Lennon então recém iniciara um relacionamento 
afetivo; Yoko Ono também é o tema de “Everybody’s Got Something to 
Hide Except Me and my Monkey” (Lennon), uma música de John sobre “eu 
e Yoko” com a qual confrontou seus companheiros Beatles, cada vez mais 
incomodados com a presença da artista plástica nos estúdios da EMI na 
Abbey Road durante as sessões de gravação, que passou a ser considerada 
pelos demais membros do grupo como uma intrusa no “sagrado local” de 
trabalho dos Fab Four. Yoko, em alguma medida, acirrou a disputa e as 
brigas entre os membros dos Beatles.21 Paul, por seu turno também home-
nageia sua então namorada, Linda, em “I Will” (McCartney). “Birthday” 
(Lennon/McCartney) é uma das músicas mais inusitadas dos Beatles que, 
apesar de ser a única canção composta efetivamente por John e Paul para 
o Álbum branco, revela a disputa de poder no interior da banda: Lennon e 
McCartney transformaram algo tão inofensivo como um “Feliz Aniversá-
rio” em uma disputa frenética entre os dois principais compositores dos 
Beatles. “You say It´s your Birthday”, e “It’s my Birthday too, Yeah!”, cantam 
um para o outro, acompanhados de um potente riff de guitarra e bateria 
pesada.22

Outras duas canções de Paul McCartney têm letras despretensiosas, 
associadas ao banal/ordinário da vida: em “Martha My Dear” Paul presta 
uma homenagem a sua cachorra; já em “Why don’t we do it in the road?” 
tem-se “uma letra maliciosa com arranjos escassos”, que tivera composi-
ção iniciada “na Índia quando [Paul] viu dois macacos copulando a céu 
aberto”. McCartney mencionara que durante o processo de composição 
as “palavras acabam surgindo. Eu não me obrigo a falar sobre nada sério. 
São apenas palavras que acompanham a melodia. E você pode ler o que 
quiser nelas”.23 Já a composição de Ringo Starr intitulada “Don’t pass me 

19 SPITZ, Bob, op. cit., p. 785.
20 Em relação a outras canções 
de George Harrison no LP, 
“Savoy Truffle” é uma compo-
sição relacionada ao amigo Eric 
Clapton; Steve Turner comenta 
que ela aborda o “amor de 
Clapton por chocolate. [...] A 
letra é feita com nomes exóticos 
dados a cada chocolate do sorti-
mento da [confeitaria britânica] 
Mackintosh Good News, como 
Creme Tangerine, Montelimar, 
Ginger Sling e Coffee Dessert. 
Savoy Truffle era um dos no-
mes originais” (2009, p. 278); 
já “Long Long Long” tivera os 
acordes “sugeridos pela miste-
riosa canção de Bob Dylan ‘Sad 
Eyed Lady of the Lowlands’. 
[...] Long Long Long soa como 
uma simples canção de amor, 
mas, de acordo com George, o 
‘você’ em questão aqui é Deus” 
(2009, p. 275). Cf. TURNER, 
Steve. The Beatles: a história por 
trás de todas as canções. São 
Paulo: Cosac Naify, 2009.
21 O relacionamento entre John 
Lennon e Yoko Ono tem sido 
objeto de especulações desde 
o final dos anos 1960. Alguns 
fãs chegam a apontar Yoko Ono 
como uma das razões para o 
fim dos Beatles. Este artigo não 
está interessado em aspectos de 
bastidores envolvendo o rela-
cionamento amoroso do casal, 
ou as influências deste relacio-
namento no comportamento 
dos músicos dos Beatles; por 
outro lado, o contato de Lennon 
com a obra de vanguarda de 
Yoko Ono indubitavelmente 
modificou a produção do músi-
co. Esse aspecto será abordado 
adiante.
22 Cf. GOULD, Jonathan, op. 
cit., p. 607.
23 TURNER, Steve, op. cit., p. 
265. 
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kby” corresponde à “primeira música completa de Ringo para os Beatles”; 

Starr teria começado a compô-la ainda no ano de 1964.24 Finalmente, “Glass 
Onion” constitui uma resposta de Lennon “àqueles que analisavam sua 
obra em busca de significados ocultos”. A canção faz referência a uma série 
de outras músicas do grupo que são consideradas enigmáticas25, e propõe 
imagens adicionais para que os fãs dos Beatles “‘literatos’ analisassem – 
tulipas curvadas para trás, uma cebola de vidro, a Cast-Iron Shore [uma 
praia de ferro fundido] e um ganzepe”.26 Jocosamente, John Lennon utiliza 
uma canção dos Beatles para alimentar o mito criado e mantido pelos fãs da 
banda em relação aos músicos e às canções, fornecendo novos elementos 
para serem “decifrados”.

Embora tenha sido um dos discos dos Beatles mais vendidos em 
todos os tempos (mesmo sendo um LP duplo), o Álbum branco nunca foi 
unanimidade (ao contrário de outros trabalhos do quarteto inglês, como o 
aclamado Sgt. Pepper), nem entre a crítica especializada da época, nem entre 
o staff dos Beatles (George Martin, o produtor da banda, o considerava um 
trabalho desajustado e formalmente desequilibrado) e nem mesmo entre 
os próprios Beatles, que acabaram considerando o álbum um trabalho 
excessivamente individualista. É difícil averiguar o que os fãs da banda, 
na época, acharam deste disco, exceto pelas vendas. E, neste quesito, o 
trabalho foi um estrondoso sucesso. Conforme Jonathan Gould,

Por ser o primeiro conjunto de músicas completamente novas dos Beatles em um 
ano e meio, o Álbum branco foi abocanhado pelos fãs com ainda mais avidez do que 
Sgt. Pepper. Na Grã-Bretanha, [...] o disco duplo ficou oito semanas no primeiro 
lugar, o que fez dele o primeiro exemplar do formato a chegar no topo das paradas. 
Nos EUA, depois de uma antecipação radiofônica [...], a Capitol Records registrou 
compras antecipadas que excediam dois milhões de cópias [...]. Estações FM tocavam 
o disco de maneira contínua [...]. Até o final do ano, o Álbum branco vendeu quase 
quatro milhões de cópias nos EUA.27

A recepção entre a crítica especializada, no entanto, variou de diver-
gente a imprecisa. Não houve nenhuma crítica extremamente favorável, 
como no caso de Sgt. Pepper. Até mesmo os críticos mais simpatizantes e 
partidários dos Beatles não souberam como interpretar o álbum, com suas 
trinta canções inéditas. O disco teve desde comentários que destacavam a 
grande quantidade de paródias até outros que o apontavam ora como in-
consistente, mal-acabado, desleixado e prolixo, ora como “o ‘acontecimento 
musical mais importante do ano’, muito bem pensado, autoconsciente, 
ambicioso, organizado e estruturado, coerente e complexo”.28 No caso desta 
última crítica, apreciava-se tudo o que o Álbum branco nunca foi.

Para além das críticas ao álbum como um todo, gostaríamos de cha-
mar a atenção para outro grupo de críticas, provenientes de membros da 
New Left (e não da crítica musical especializada em pop-rock), e endere-
çadas a uma canção específica do Álbum branco: “Revolution 1” (Lennon). 
Embora essa música só apareça no último lado do segundo disco (o lado 
4), em vários aspectos, foi a partir dessa canção que o álbum duplo dos 
Beatles começou a ser elaborado: como era usual na estratégia promocional 
da EMI (gravadora dos Beatles), antes de se lançar um LP com inéditas, 
lançava-se um compacto simples que funcionava como uma prévia do 
novo material a ser gravado, e funcionava também como uma espécie de 
sondagem de mercado. 

24 Idem, ibidem. p. 264.
25 De acordo com Steve Turner, 
op. cit., p. 247, podem ser cita-
das “Strawberry fields forev-
er”, “There’s a place”, “Within 
you without you”, “I am the 
walrus”, “Lady Madonna”, 
“The fool on the hill” e “Fixing 
a hole”.
26 TURNER, Steve, op. cit., p. 
248 e 249.
27 GOULD, Jonathan, op. cit., p. 
613 e 614.
28 Idem, ibidem, p. 614.
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No caso do Álbum branco, o compacto que o antecedeu continha 
“Hey Jude” (McCartney) no lado 1, e “Revolution” (Lennon) no lado 2 – 
quando do lançamento do compacto, a música ainda não havia recebido 
o algarismo ‘1’ no título. Lennon havia pensado nessa canção em meio às 
manifestações estudantis na França – o Maio de 68 –, e os Beatles entraram 
no estúdio para começar o novo trabalho no dia 30 de maio de 1968. Nos 
dias que precederam a gravação, de acordo com Bob Spitz, “a imprensa só 
falava em revolta de estudantes e, depois, nas greves de Paris.”29 A relação 
dos Beatles, e de Lennon em particular, com a contracultura havia se dado 
por meio da aproximação dos músicos de rock do movimento hippie e da 
psicodelia, bem como do apoio explícito da banda de Liverpool ao movi-
mento dos direitos civis da vertente pacifista de Martin Luther King. No 
entanto, a radicalização da contracultura em 1968, com a presença cada 
vez maior dos movimentos revolucionários da Nova Esquerda (em suas 
várias vertentes)30 em meio aos jovens, era algo ainda não experimentado 
por nenhum dos Beatles, nem mesmo por John Lennon, que sempre se 
manteve como um militante pacifista, um tanto quanto alheio a qualquer 
tipo de ação violenta, mesmo que revolucionária. Nas palavras de Bob Spitz,

John não acreditava nem um pouco que a violência estudantil levasse a alguma 
coisa. Sua visão de mundo era utópica; desconfiava das derrubadas de governos; 
queria, isso sim, revitalizá-los, mudar a sociedade pacificamente forçando sorrisos 
beatíficos nos rostos dos burocratas e ideólogos detentores do poder. O melhor 
caminho para isso, dizia ele, era o diálogo, a comunicação, a fé nas pessoas. ‘Eu 
acreditava de verdade que o amor nos salvaria’. Mas Paris não lhe saía da cabeça 
quando entrou no estúdio.31

Na versão gravada para o compacto, “Revolution” se apresenta, em 
termos musicais, como um rock and roll da década de 1950, aos moldes de 
Chuck Berry, com um riff de guitarra cortante como introdução e o restante 
da banda entrando logo em seguida – embora, talvez, com mais peso que 
nas músicas dos anos 1950. Após vários takes e muita discussão no estúdio, 
já antecipando como seria o clima de muitas das gravações do Álbum branco, 
a versão final de “Revolution” apresentava, na letra, o ponto de discórdia 
com a Nova Esquerda no trecho: “But when you talk about destruction/ Don’t 
you know you can count me out” (Mas quando você fala em destruição/ Você 
não pode contar comigo). Lennon estava, declaradamente, se afastando de 
eventuais ações violentas.

Já na versão da canção gravada para o Álbum branco (renomeada como 
“Revolution 1”) era apresentada uma variação (pequena, mas complexa) 
na letra cantada que evidencia não um afastamento efetivo da violência, 
mas uma aparente dificuldade de posicionamento do músico em relação ao 
cenário político do momento. A nova letra cantada dizia: “But when you talk 
about destruction/ Don’t you know you can count me out in” (Mas quando você 
fala em destruição/ Você não pode contar comigo/ pode contar comigo). A 
indecisão do compositor diante da “ação direta” na política se faz perceber 
até mesmo no encarte do disco: a variação na letra (count me out / count me 
in) não é apresentada na versão impressa fornecida como encarte no Álbum 
branco – ainda que Lennon cante e destaque sua ambivalência em relação 
ao tema, a letra impressa apresenta apenas a frase original “you can count 
me out”. Isto é, a indefinição de posicionamento por John Lennon permite 
inferir que “Revolution” (assim como “Revolution 1”) “não era a canção 

29 SPITZ, Bob, op. cit, p. 769.
30 Sobre as várias vertentes polí-
ticas contidas na contracultura, 
bem como seus desdobramen-
tos ao longo da década de 1960, 
ver NEWFIELD, Jack. La nueva 
isquierda norteamericana: uma 
minoria profética. Barcelona: 
Martinez Roca, 1969, ROSZAK, 
Theodore. El nascimiento de uma 
contracultura. Barcelona: Kai-
rós, 1970, SAVATER, Fernando 
e VILLENA, Luis Antonio de. 
Heterodoxias y contracultura. 
Barcelona: Montesinos Editor, 
1982, e GOFFMAN, Ken & JOY, 
Dan. Contracultura através dos 
tempos: do mito de prometeu à 
cultura digital. Rio de Janeiro: 
Ediouro, 2004.
31 SPITZ, Bob, op. cit., p. 769.
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kde um revolucionário, e sim de alguém pressionado pelos revolucionários 

a declarar sua aliança”.32 Soma-se a isso que a versão da canção gravada 
para o Álbum branco é mais lenta, amenizando aquela lançada no compacto 
que antecedeu o LP: o frenético rock and roll de “Revolution” é, em larga 
medida, pacificado em “Revolution 1”, que aparece no LP duplo como um 
shuffle de blues: lento, calmo, quase arrastado. Ou seja, mesmo deixando 
o sentido da letra dúbio (count me out, count me in), a revolução se apazi-
guava no andamento da canção. Lennon, assim, deixava as duas versões 
de “Revolution” com caráter dúbio, ambivalente, indefinido: na versão do 
compacto o andamento era acelerado e agitado, mas a letra dizia: count me 
out; na versão do Álbum branco, embora a letra cantada (não a impressa no 
encarte) dissesse count me in, o andamento era lento, apaziguado. Ou seja, 
uma revolução pacífica.

No âmbito do movimento pelos direitos civis nos EUA, as estratégias 
de ação também não estavam claras neste período. Partidários do pacifismo 
de Martin Luther King (assassinado em 1968) não apoiavam as ações, de 
confronto direto, do Black Phanters Party (Partido dos Panteras Negras, de 
cunho socialista revolucionário, fundado em 1966) e a discussão em torno 
dos caminhos políticos a serem seguidos se faziam em todos os lugares.33 
A canção de John Lennon, assim, tornava-se alvo de crítica e de debate 
também entre os ativistas do movimento dos direitos civis. A compositora 
e ativista Nina Simone, um dos grandes nomes do movimento negro nos 
EUA, gravaria na ocasião uma canção também intitulada “Revolution” – 
na qual marcava sua posição tanto em relação a música do Álbum branco, 
como também perante as divergências no interior do movimento dos di-
reitos civis – cujos versos são uma resposta direta à “revolução pacífica” 
de Lennon: “I’m here to tell you about destruction/ Of all the evil that will have 
to end/ [...] Because we’re talkin’ about a change/ Its more than just evolution” 
(Estou aqui para falar para você de destruição/ de todo o mal que terá que 
acabar/ [...] Porque estamos falando de mudança/ É muito mais do que 
apenas evolução).

Embora na letra de Lennon também se encontre uma crítica à “adora-
ção de líderes” – representado pela figura do herói da vertente maoísta, cada 
vez mais presente na Nova Esquerda de finais dos anos 1960: Mao Tse Tung 
–, numa posição iconoclasta do compositor, a postura da não-violência, do 
“não conte comigo para a destruição” causou polêmica e discussão entre 
alguns militantes e o beatle autor da canção. Em uma “Carta aberta a John 
Lennon”, John Hoyland, crítico musical do Black Dwarf, jornal da Nova 
Esquerda britânica, escreveu: “Essa música [“Revolution”] é tão revolu-
cionária quanto uma novela de rádio. Para mudar o mundo, precisamos 
entender o que está errado nele. E, aí, destruir isso. Sem piedade. Isso não é 
crueldade nem loucura. É uma das formas mais apaixonadas de amor. Por 
que o que estamos combatendo é o sofrimento, a opressão, a humilhação, 
o custo imenso da infelicidade cobrado pelo capitalismo. E todo “amor” 
que não se posiciona contra essas coisas é piegas e irrelevante”.34

Na “Carta” de John Hoyland, não apenas o pacifismo hippie de 
Lennon era criticado, quando não demolido, como também os Rolling 
Stones eram apontados como artistas mais engajados que os Beatles. Para a 
Nova Esquerda britânica, os Rolling Stones cumpriam o papel, no interior 
do rock, de representar os ideais revolucionários da classe trabalhadora.35 
Embora Lennon tenha escrito a “Carta muito aberta de John Lennon para 
John Hoyland”, uma tentativa de resposta (não muito feliz) para o crítico 

32 TURNER, Steve, op. cit., p. 
276 e 277.
33 Sobre as divergências de 
posições no movimento dos 
direitos civis, ver GOFFMAN, 
Ken e JOY, Dan, op. cit., p. 309 
e seguintes.
34 HOYLAND, John, apud ALI, 
Tariq. O poder das barricadas: 
uma autobiografia dos anos 
60. São Paulo: Boitempo, 2008, 
p. 371 e 372.
35 Curiosamente, ao contrário 
dos Beatles, que têm suas ori-
gens na classe operária britâ-
nica, os Stones são de origem 
da classe média inglesa. Sobre 
isso, ver: SIMONELLI, David. 
Working class heroes: rock music 
and British society in the 1960s 
and 1970s. Plymouth: Lexington 
Books, 2013.
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da Black Dwarf, as críticas da Nova Esquerda se multiplicavam, tanto na 
Inglaterra como nos EUA, e a comparação com os Rolling Stones servia cada 
vez mais para reforçar as posições de quem reivindicava para o rock um 
engajamento mais efetivo nos debates políticos. Em uma época, como nos 
anos 1960, na qual se acreditava fortemente no poder da palavra cantada 
para se mudar o mundo, a crítica da Nova Esquerda à canção de John Len-
non colava nos Beatles a etiqueta de, no máximo, liberais progressistas, nunca 
revolucionários. Este último papel caberia aos Rolling Stones que, também em 
1968, lançou seu álbum Beggar’s banquet (O banquete dos mendigos). Para 
a Nova Esquerda britânica, este LP dos Stones apresentava musicalmente 
a “realidade social”, em contraste com a “fantasia escapista” dos Beatles. 
Canções como “Street fight man”, “Salt of the earth”, “Sympathy for the 
devil”, do Beggar’s banquet, deixavam clara a posição política dos Rolling 
Stones, na ótica da Nova Esquerda, como um grupo de rock “engajado e 
revolucionário”.36 Marshall Berman, militante da Nova Esquerda dos EUA 
e na época colaborador da New American Review, no entanto, escreveu que 
as músicas do recém-lançado álbum dos Rolling Stones – como “Sympathy 
for the Devil”, por exemplo – também apontavam para o quão difícil era 
separar a “boa” violência da “má” violência; e que, no final das contas, 
concluía, a contracultura (em sentido geral, da qual tanto os Beatles quanto 
os Rolling Stones faziam parte) gostaria de mudar o mundo, mas sem “sujar 
as mãos”.37 Ou seja, inseridas no debate com a canção de Lennon, as pala-
vras do ensaísta marxista Marshall Berman, entre outras coisas, explicitam 
os impasses e dilemas políticos da época, algo que a canção “Revolution 
1”, do Álbum branco, com sua indecisão e ambiguidade, conseguiu captar 
muito bem. Embora consagrado como “o ano que abalou o mundo” – pela 
memória que se estabeleceu em torno do ano símbolo da década mítica –, 
pode-se dizer que 1968 foi muito mais um ano de incertezas e impasses: 
tanto para a Nova Esquerda, como para o rock.38

Enquanto as críticas a “Revolution 1” eram relacionadas a aspectos 
de ordem política (em termos estritamente musicais não são encontrados 
facilmente comentários negativos para as versões de “Revolution” e “Re-
volution 1”), outra música do Álbum branco – a quase homônima “Revolu-
tion 9” – composta por John Lennon em parceria com Yoko Ono suscitou 
comentários e também promoveu divergências. Contudo, no caso dessa 
outra faixa do LP duplo, as críticas não foram realizadas pela New Left 
(que, embora também tenha “Revolution” no título, não chamou a aten-
ção dos membros da Nova Esquerda) e, diferente da crítica de natureza 
política, dessa vez os comentários e divergências ocorreram em função 
do “alto grau” de experimentalismo da música e, curiosamente, partiram 
principalmente dos outros Beatles (então acostumados a experimentações 
musicais): os “outros Beatles e George Martin [produtor dos Beatles] se 
esforçaram ao máximo para convencer John [Lennon] de que ‘Revolution 
9’ não deveria entrar no Álbum branco”.39 As inovações dos Beatles até então 
estavam balizadas pela introdução de elementos de vanguarda (além de 
outras experimentações) no formato tradicional da canção pop. “Revolu-
tion 9” foi percebida pelos demais Beatles como uma extrapolação dessas 
balizas. Não se tratava mais de incluir elementos de vanguarda na música 
pop, mas sim de incluir elementos de música pop numa peça de vanguarda. 
A situação parecia se inverter e o mal-estar entre os demais membros da 
banda, bem como de seu produtor, em relação a essa música de Lennon 
se tornara explícito.

36 Sobre as críticas políticas aos 
Beatles e a preferência da Nova 
Esquerda pelos Rolling Stones, 
ver WIENER, Jon, Come togethe:. 
John Lennon in his time. New 
York, Random House, 1984, 
p. 65 e 66.
37 BERMAN, Marshall, apud 
WIENER, Jon, op. cit., p. 68.
38 Cf. QUATTROCCHI, Angelo; 
NAIRM, Tom. O começo do fim: 
França, maio de 1968. Rio de Ja-
neiro: Record, 1998, e PERONE, 
James E. Music of the countercul-
ture era. Westport: Greenwood 
Press, 2004.
39 MILLES, Barry. Paul McCart-
ney: Many years from now. São 
Paulo: DBA, 2000, p. 586.
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kAs divergências associadas a “Revolution 9”, antes mesmo do lança-

mento do álbum, parecem ter origem no que seria um radicalismo estético 
praticado por John Lennon na composição e produção da música, que 
teria levado às últimas consequências os experimentos musicais que os 
Beatles vinham fazendo (iniciados ainda no álbum Revolver, e que tinham 
seu ápice – até então – em Sgt. Pepper).40 De fato, “Revolution 9”, em uma 
primeira audição (ou em uma audição menos cuidadosa), pode soar como 
um corpo estranho num disco dos Beatles. E, além disso, o que agravava 
o referido mal-estar dentre os outros Beatles: tratava-se de uma música 
de John Lennon e Yoko Ono (algo novo no contexto das composições do 
grupo – mesmo que os créditos da canção referenciem a tradicional dupla de 
compositores Lennon & McCartney). De toda forma, ainda que os Beatles 
tenham tido seus momentos experimentais, Yoko Ono – que no momento 
em que conheceu Lennon já tinha feito parte do grupo Fluxus de John 
Cage e havia estudado “música na Faculdade Sarah Laurence e redação 
criativa em Harvard”41 –, expôs o beatle a um tipo de radicalismo estético 
que levou seu experimentalismo para um patamar com o qual os demais 
membros da banda não estavam habituados. Assim, um dos resultados 
do relacionamento do casal foi “Revolution 9”, conforme declaração do 
próprio Lennon: 

‘aquilo [a música “Revolution 9”] foi feito por influência de Yoko.’ [...] Nos EUA, 
Yoko se apresentara muitas vezes com [o vanguardista] John Cage e estava bastante 
familiarizada com esse tipo de trabalho. [...] [Tratava-se] do tipo de colagem sono-
ra que poetas e compositores vanguardistas já haviam feito durante os vinte anos 
anteriores, usando toda a gama do estéreo para combinar fragmentos de conversa, 
pedaços de sinfonia, loops e berros, geralmente com eco total.42

“Revolution 9”, no entanto, não deve ser vista como um corpo to-
talmente estranho no contexto da música pop da época. Nos anos 1960 há 
uma aproximação muito forte entre os campos, até então, colocados como 
antagônicos: a vanguarda e a música pop.43 Em seu estudo sobre a teoria 
da vanguarda, Peter Burger diferencia vanguarda de modernismo, em-
bora ambos possuam o aspecto da autocrítica da linguagem (e, portanto, 
da experimentação artística), afirmando que o primeiro se coloca contra a 
institucionalização do segundo. Isto é, se a arte moderna se define enquanto 
arte autônoma, enquanto uma arte que rompeu com os vínculos sociais 
mais imediatos e, neste sentido, se descolou da vida, a vanguarda requer 
uma superação (aufheben) da arte moderna, mantendo suas conquistas 
estéticas, mas aproximando novamente arte e vida, ainda que em outros 
patamares, distintos da relação arte/vida da época pré-moderna. Neste 
jogo dialético, a vanguarda se coloca não apenas contra a arte tradicional, 
a arte acadêmica, o kitsch e o grande mercado de arte, mas também contra 
a institucionalização do próprio modernismo. Para Peter Burger, esse pro-
jeto da vanguarda falhou e, no pós-II Guerra, não apenas o modernismo se 
torna institucionalizado como a aproximação entre arte e vida se faz por 
meio da Indústria Cultural, algo não só distante como oposto do projeto 
das vanguardas do começo do século XX.44 Para Burger, diferente das agora 
denominadas por ele vanguardas históricas (da primeira metade do século 
XX), as vanguardas surgidas no segundo pós-Guerra não se constituiriam 
efetivamente numa vanguarda, pois elas não mais se insurgiam contra o 
institucionalizado; ao contrário, elas buscam a legitimação e a instituciona-

40 Além das canções experimen-
tais dos próprios Beatles, Ge-
orge Harrison lançara LP solo 
em 1969 – intitulado Eletronic 
sound – no qual realizava expe-
rimentos musicais com música 
eletrônica. É possível ainda 
citar “‘Carnival of light’, fita 
que Paul [McCartney] gravara 
em companhia dos Beatles”. 
Idem, ibidem, p. 585.
41 ROCKWELL, John. Rock e 
vanguarda: os trabalhos em 
conjunto de John e Yoko em 
disco. In: CARINA, Cláudio 
S. A balada de John e Yoko pelos 
editores de “Rolling Stone”. São 
Paulo: Abril Cultural, 1982, 
p. 274.
42 MILLES, Barry, op. cit., p. 
585 e 586.
43 Sobre isso, ver o ensaio de 
HUYSSEN, Andreas. A dialé-
tica oculta: vanguarda, tecno-
logia e cultura de massas. In: 
Memórias do modernismo. Rio de 
Janeiro: Editora da UFRJ, 1996.
44 Cf. BURGER, Peter. Teoria da 
vanguarda. São Paulo: Cosac 
Naify, 2008.
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lização, sendo assim denominadas pelo autor como neovanguardas. Se este 
aspecto da teoria da vanguarda de Burger pode ser válido para o campo da 
arte moderna do imediato pós-II Guerra (anos 40 e 50), quando pensamos 
nos anos 1960 e em particular na música pop da época, a situação se torna 
mais embaralhada. A década de 1960 não apenas aproximou a vanguarda 
da música pop (e o rock é um campo privilegiado neste aspecto), como essa 
aproximação estremeceu a configuração da própria música pop da época, 
que, em certa medida, também se tornou arte autônoma, no sentido da 
arte moderna. Assim, os elementos de vanguarda que migraram para o 
rock, se não impediram a institucionalização do modernismo no campo da 
“alta cultura”, ao menos criaram um curto circuito na música pop e em sua 
relação com o mercado estabelecido. Isto é, propiciou um choque.

“Revolution 9”, assim, provoca um estranhamento e um conflito de 
códigos a quem não desenvolveu repertório musical para ouvi-la, que são 
ainda potencializados pelo fato de os elementos de vanguarda serem apre-
sentados independentemente de referências óbvias à música pop ou ao rock 
(referências essas que poderiam atenuar o radicalismo ao fornecerem algum 
elemento de reconhecimento). Em “Revolution 9” há efetiva introdução 
de fatores inusitados na música pop, quase todos oriundos das vanguar-
das musicais dos anos 1950 e 1960, tais como: música eletrônica, música 
eletroacústica, música aleatória, minimalismo – técnicas “descoladas” dos 
elementos de reconhecimento no rock. Todavia, é necessário ressaltar que 
referências à música pop, ainda que não de forma óbvia, estão presentes em 
“Revolution 9”. Afinal de contas, ainda que Lennon tenha aprofundado 
seu envolvimento com as vanguardas, há que se considerar que ele possuía 
originalmente uma formação musical popular que tenderia a não ser sim-
plesmente esquecida, como veremos a seguir. Assim, é possível entender o 
Álbum branco como um catalisador cultural do período, no sentido em que 
apresenta sinteticamente vários dos elementos observáveis e marcantes da 
década de 1960; e “Revolution 9” seria a confluência máxima desses ele-
mentos, da aproximação da vanguarda com a música pop, culminando com 
uma promoção de variação de repertório em nível tão significativo que seu 
entendimento ficaria comprometido em um disco de rock. É fundamental 
salientar, ainda, que “Revolution 9” não constitui uma produção isolada, 
deslocada de um contexto mais amplo dos trabalhos em parceria entre 
John Lennon e Yoko Ono. Ou seja, é importante observar que a música foi 
gravada um pouco antes do lançamento dos álbuns solos (sem os Beatles) 
de John Lennon e Yoko Ono, intitulados Unfinished music n. 1: two virgins 
(1968), Unfinished music n. 2: life with the lions (1969) e Wedding album (1969).

Esses três álbuns foram lançados pela Zapple, selo fonográfico as-
sociado à Apple, que teve criação sugerida por John Lennon para abrigar 
“lançamentos experimentais e não musicais”.45 A primeira parte do título 
dos dois primeiros LPs do casal faz uma alusão à música indeterminada 
de John Cage, inspirada no I-Ching: segundo declaração de Yoko Ono, a 
intenção dos autores ao intitulá-las Unfinished music (música inacabada) 
era indicar que o ouvinte poderia, à medida que ouvisse o disco, “mudar, 
editar ou acrescentar alguma coisa na sua cabeça. A parte inacabada que 
não está no disco – a que está em você [...] – é que é importante. O disco é 
só para estimular o que está em você, fazer com que saia para fora [sic]”.46 
No que diz respeito à sonoridade geral dos álbuns do casal, é importante 
destacar não se tratar de discos de música pop e, dependendo do repertório 
do ouvinte, eles “não são fáceis de escutar”.47 Esses três discos provocam 

45 MILLES, Barry. op. cit., p. 572. 
46 ROCKWELL, John. op. cit., 
p. 275.
47 Idem.
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também pela maneira gutural, baseada na terapia primal (em voga na épo-
ca), da entonação do canto de Yoko Ono; nas palavras de John Rockwell: 
“o efeito é mais emocionalmente catártico para ela do que esteticamente 
gratificante para nós”.48 Esse comentário faz sentido, especialmente, se 
considerado o caso de um ouvinte que tenha o repertório musical majori-
tário relacionado à música pop (ou repertório musical restrito em relação à 
vanguarda musical). Os três discos constituem ainda uma espécie de regis-
tros experimentais do cotidiano, apresentando desde “batidas do coração 
do bebê que ela [Yoko] posteriormente abortaria”49 até “homenagens” a 
compositores de vanguarda, como no caso de Two minutes of silence, faixa 
na qual foram gravados dois minutos de absoluto silêncio, remetendo à 
peça 4’33’’ de John Cage: no jargão da música pop, tratar-se-ia de um cover, 
ainda que bastante inusitado.

Em termos de concepção artística, “Revolution 9” pode ser consi-
derada menos abstrata do que a maioria das músicas dos três álbuns de 
John Lennon e Yoko Ono acima citados, ao menos por um aspecto: existe 
um refrão, ainda que não declarado, que a torna mais apropriável pelos 
ouvintes de música pop. Do ponto de vista técnico, “Revolution 9” é uma 
colagem de sons, com trechos de falas retiradas de programas de rádio 
e de televisão se entrecortando com ruídos diversos, muito próxima da 
música eletroacústica – desenvolvida basicamente a partir dos anos 1950, 
por compositores como Karlheinz Stockhausen, Pierre Schaffler, Henri 
Pousser, entre outros –, que confere à composição um aspecto altamente 
abstrato, não apropriável pelo ouvinte de rock, muito menos pelo consu-
midor típico de música pop. Considerando que “as pessoas não gostam 
daquilo que não entendem”50, e que “a introdução de um signo novo no 
sistema implicará, num primeiro momento, um certo grau de ‘ininteli-
gibilidade’ desse mesmo signo face ao repertório ou sistema de signos 
existente”51, a principal rejeição a “Revolution 9” parece estar relacionada 
à sua forma abstrata: afinal de contas, basta que não haja um repertório 
de signos claramente estabelecido para ser proporcionado estranhamen-
to, conflito de códigos e incompreensão. No entanto, e sem deixar de ser 
uma referência vanguardista da época, existe um refrão provocado pela 
introdução de elementos minimalistas na música, isto é, elementos de re-
petição constante.52 “Revolution 9” foi composta inteiramente a partir de 
colagens de fitas magnéticas previamente gravadas, a maioria encontrada 
ao acaso nos estúdios de gravação dos Beatles, e dentre essa variedade de 
sons casuais foi destacado um trecho, com as palavras number nine, obtido 
de uma fita de teste de equipamento da EMI-Odeon que fora recortado 
e colado sequencialmente por John Lennon. Esse trecho recortado, com 
as palavras number nine, acaba estruturando toda a composição, pois ele 
é repetido, ao longo da música, várias vezes e, tal como na música mini-
malista, ele nunca é repetido exatamente do mesmo modo. Lennon deu 
a este trecho um tratamento eletrônico que possibilitou realizar variações 
timbrísticas e de intensidade. Essas palavras, number nine, acompanham a 
dinâmica da música: ora crescendo, ora diminuindo; ora se impondo como 
voz principal, ora se tornando voz secundária; ora surgindo em fade in ora 
desaparecendo em fade out. Assim, em meio à colagem de sons diversos 
que compõem a música, as palavras number nine se tornaram não apenas 
o elemento estruturador da música, como também um elemento melódi-
co, passível de ser cantado e acompanhado pelo ouvinte: isto é, tornou-se 

48 Idem, ibidem, p. 276. 
49 Idem. 
50 PIGNATARI, Décio. Infor-
mação, linguagem, comunicação. 
Cotia: Ateliê, 2003, p. 140.
51 Idem, ibidem, p. 48 e 49.
52 Como se sabe, a música mi-
nimalista se caracteriza, entre 
outas coisas, pela repetição 
constante de sons, sejam eles 
células rítmicas, timbres, frag-
mentos melódicos ou outros. 
Ainda que essas repetições 
contenham variações.
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algo próximo a um refrão de canção popular, ao menos funciona como 
um refrão que permite o ouvinte cantá-lo e assim reconhecê-la.53 Deste 
modo, “Revolution 9” pode ser pensada como uma peça de vanguarda 
que se deixou penetrar por elementos da canção pop. O contrário do que 
os Beatles vinham fazendo até então, isto é, deixar que alguns elementos 
da vanguarda penetrassem na canção pop.54

Isto posto, “Revolution 9” pode ser pensada em relação a uma reconfi-
guração cultural, uma redefinição em processo da “estrutura de sentimento” 
no ano de 1968, o que auxilia a compreender a afirmação anterior de que 
o Álbum branco se constitui um catalisador cultural do período. Uma vez 
que, na perspectiva de Raymond Williams, enquanto uma forma cultural 
organiza padrões culturais, a estrutura de sentimento corresponde a um 
padrão cultural geral. Ela é a “cultura de um período”55, resultado das 
convenções e experiências vividas em um momento histórico: uma conven-
ção que “abrange tanto o consentimento tácito quanto os padrões aceitos, 
e [...] este último tem sido usualmente entendido como um conjunto de 
regras formais”.56 Convenções caracterizam então acordos estabelecidos 
(não necessariamente ensinados formalmente) entre os participantes de 
um ato comunicacional57: a parte inconsciente da cultura (a cultura do 
ordinário, do cotidiano) é evidentemente associada a convenções. A con-
venção proporciona um compartilhamento da experiência que pode tanto 
não ser claramente perceptível quanto pode não ocorrer da mesma forma 
em relação a todos os indivíduos em um determinado momento. Ainda 
assim, a experiência compartilhada estabelece uma espécie de comunhão, 
mas que é objeto de tensões e enfrentamentos durante seu estabelecimento: 
não é razoável supor que adaptações culturais sejam simplesmente acatadas 
(trata-se de um padrão cultural geral – ou da “cultura de um período”). 
Assim, até que a convenção seja estabelecida, são travadas negociações 
culturais (tipicamente com conflitos) entre os atores sociais envolvidos, 
que serão em seguida objeto de novas negociações em um ciclo que se 
confunde com a própria vida.

Este parece ser tanto o caso do Álbum branco (que caracterizaria uma 
negociação cultural mais avançada) quanto de “Revolution 9” (uma con-
venção ainda em negociação inicial considerando o repertório de música 
pop). Associado então ao aspecto mencionado do repertório, é possível 
considerar que o contexto político e social vivido na segunda metade da 
década de 1960 (que culminou com a movimentação política observada em 
1968) contribuíram para a redefinição da estrutura de sentimento (nesse 
sentido, havia uma negociação cultural em processo). Ao se pensar as duas 
“Revolution” presentes no Álbum branco, curiosamente, a indefinição de 
posição em relação à revolução política e o aspecto comedido musicalmente 
dão lugar a um evidente radicalismo estético (ao menos no contexto da 
música pop); em outros termos, se há dúvidas quanto “Revolution 1” efe-
tivamente abordar ou sugerir uma revolução social, em relação a “Revo-
lution 9” é possível considerar, no mínimo, a existência do que poderiam 
ser traços da sugestão para uma revolução estética (ou, como mencionado, 
o início de uma negociação para redefinição da cultura do período, via 
estabelecimento de um padrão cultural) – particular e especialmente pelo 
fato de ela estar inserida em um álbum de música pop. Assim, as duas “Re-
volution” presentes no LP duplo dos Beatles ao mesmo tempo catalisam 
os impasses e dilemas do período e apontam para uma negociação futura, 
em outras bases, com novas configurações. No dilema entre arte engajada 

53 No festival de Woodstock, em 
1969, anônimos que estavam ar-
rumando os equipamentos no 
palco, entre uma apresentação 
e outra, entoaram por alguns 
segundos o “refrão” de “Revo-
lution 9” e o microfone captou. 
Houve um reconhecimento de 
imediato da música, por meio 
da entoação, com uma certa di-
nâmica, das palavras “number 
nine”. Cf. Woodstock: 3 dias de 
paz, amor e música. Direção: Mi-
chael Wadleigh, Warner, 2010, 
DVD (documentário).
54 Em “I’m the walrus”, por 
exemplo, Lennon havia tratado 
a letra por meio da associação 
livre surrealista – o que dava 
um caráter aleatório para as 
palavras e estrofes da canção 
(na parte musical, sobressaia-
se a sonoridade rock, ainda 
que também existissem recur-
sos de música eletroacústica). 
Todavia, uma abordagem tal 
como realizada em “Revolution 
9” era algo inédito em discos 
dos Beatles. A relação do rock 
com as vanguardas musicais, 
todavia, não se restringia aos 
Beatles. Nos EUA, nos anos 
1960, bandas como o Velvet 
Underground e músicos como 
Frank Zappa também desen-
volveram uma linguagem mu-
sical que aproximava o pop 
da vanguarda, entre outros 
exemplos possíveis.
55 WILLIAMS, Raymond. The 
long revolution. Peterborough: 
Broadview Press, [1961] 2001, 
p. 64.
56 Idem, Drama from Ibsen to Bre-
cht. London: Chatto & Windus, 
[1952, 1968] 1971, p. 13.
57 Idem. 
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ke arte de vanguarda, que percorreu a segunda metade da década de 1960, 

as duas “Revolution” do Álbum branco apontam para as dificuldades de 
compatibilização entre os termos. A autonomia da arte, requerida para 
experimentações artísticas radicais, se chocava com a cobrança de posicio-
namentos políticos explícitos (a Nova Esquerda debateu “Revolution 1”, 
mas calou-se sobre “Revolution 9”); por outro lado, o próprio universo da 
música pop colocava os limites tanto para a radicalização política quanto 
para a radicalização estética. E aqui, no contexto das canções do Álbum 
branco, a contraposição para “Revolution 9” (radicalização estética) não era 
“Revolution 1” (tentativa radicalização política), mas sim “Good Night” 
(Lennon), a canção que fecha o lado 4 e o álbum como um todo.

“Good Night” é uma canção de ninar, composta por John Lennon 
para seu filho Julian. Tal como outras faixas do Álbum branco, trata-se de 
mais uma “ode ao banal” (a letra se limita a desejar para uma criança que 
“durma bem” e tenha “bons sonhos”), mas que, com um arranjo orquestral 
muito preciso, ganha um efeito paródico. Com glissandos de harpas, violi-
nos que repetem a melodia principal, um andamento lento e a voz pouco 
flexível de Ringo Starr (que interpreta a canção no disco), “Good Night”, no 
arranjo, é uma paródia de musicais estilo Broadway, que ganharam versões 
cinematográficas, tais como a Noviça rebelde (1965). Ela expõe todos os cli-
chês do hit, fabricados aos moldes de “Tin Pan Alley”. “Revolution 9”, que 
a antecede como faixa no quarto lado do disco, por sua vez, é antítese, é a 
negação, deste tipo de canção pop, é sua contraposição mais radical em todo 
o álbum duplo. Assim, os Beatles, que deram o tom e a medida do sucesso 
(do hit) na música pop em toda a década de 1960, em 1968, no Álbum branco, 
mostraram também os limites, tanto de natureza política como estética, 
desta mesma música pop. A partir de 1968, uma nova configuração cultu-
ral se consolidaria para o rock e para a música pop. O rock, como sabemos, 
nos anos subsequentes seguiria sua trajetória experimental, vanguardista; 
bem como sua trajetória explicitamente engajada. No entanto, vanguarda 
e engajamento político dificilmente voltariam a ocupar os mesmos espaços 
e muito menos figurar no mainstream da música pop, como foi o caso do 
Álbum branco dos Beatles.
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