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asumiendo una de las consecuencias de la vanguardia, la 

que Marcel Duchamp desarrollaba en «El proceso creativo». 

Esto es: que la obra no está «acabada» hasta que no se pro-

duce su recepción (2021: 21), o, como puede extraerse a 

partir de la noción benjaminiana de aura y de los desarrollos 

posteriores de la estética de la recepción, que la acumula-
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La racionalización formal y la aspiración a concebir la pintu-

ra a partir del modelo del signo hicieron del cubismo, como 

escribió T. J. Clark, «el tema del arte moderno» (1999: 175). 

No puede por tanto sorprender el que las obras señeras de 

Picasso sigan ocupando un lugar privilegiado en la discu-

sión historiográfica sobre aquel, como de hecho lo mues-

tran algunos ejemplos recientes entre nosotros. En una lista 

elaborada para Artforum en 2011, Manuel Borja-Villel no du-

daba en señalar como uno de los acontecimientos culturales 

del año una exposición, Picasso: Guitars, 1912-14 (MoMA), 

que se ocupaba de su concepción de la pintura como una 

construcción lingüística. En 2017, el Reina Sofía conmemo-

raba los ochenta años de Guernica con la exposición Pie-

dad y terror en Picasso, en la que T. J. Clark releía el cuadro 

en relación con la desaparición del espacio de la intimidad 

burguesa y la comunidad que la sostenía. Y poco después, 

Rocío Robles Tardío publicaba Informe Guernica (2019), un 

texto donde recorre la posthistoria del cuadro y estudia el 

papel que ha tenido la «gestión» en su conversión en icono. 

Nos llega ahora, finalmente, este estupendo libro de Maite 

Méndez Baiges, también sobre la posthistoria de otra obra 

clave, Las señoritas de Avignon, justamente aquella en que 

la narrativa moderna sobre el arte encontró a menudo su 

punto de partida. De ahí que, desde el título mismo, el libro 

asuma como tema «el discurso crítico de la modernidad», 

indisociables las interpretaciones del cuadro del debate so-

bre la modernidad misma: «…vamos a defender, además, 

que las lecturas posibles de esta obra en concreto están es-

trechamente ligadas a la consideración del propio arte mo-

derno en su conjunto, dado que casi desde el momento de 

su ejecución fue considerada una de sus obras maestras» 

(2021: 19).

Con el propósito de explorar esa relación, Maite Mén-

dez recorre con mimo la historia de la recepción del cuadro, 
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ción de usos e interpretaciones de una obra, su posthistoria, 

forman parte de ella. A partir de una confusión inicial en parte 

estimulada por el propio Picasso, el libro recorre la estabili-

zación de un discurso en torno a Las señoritas que confluye 

con la construcción del «relato ortodoxo de la modernidad» 

(2021: 21), el modernism, que Méndez considera formalis-

ta. De Salmon (1912) a Kahnweiler (1915) se irá fijando ese 

relato que entiende la pintura como «arte de superficie» y 

coherencia espacial, y que hará comenzar el cubismo en la 

figura en cuclillas de la derecha, con el corolario de atribuir 

un carácter sígnico, no icónico, a la pintura concebida como 

«una estructura» legible y no un «reflejo de la naturaleza». 

Esta será, afirma la autora, la lectura hegemónica moder-

na: «Entre 1939 y 1972 la perspectiva usada para analizar 

Las señoritas siguió a grandes rasgos la senda marcada por 

Kahnweiler, la obra como la solución a un problema de natu-

raleza enteramente pictórica, y, por tanto, como obra proto-

cubista; y así es como la tratarían a continuación autores tan 

relevantes como Alfred Barr Jr., el primer director del MoMA 

de Nueva York, y John Golding, una de las máximas auto-

ridades en pintura cubista» (2021: 44). Barr (1939 y 1946) 

pudo así configurar un discurso donde la influencia del «arte 

negro» era contemplada como estrictamente formal.

La historia de la posterior recepción de Las señoritas 

será la del derribo de ese discurso formalista, cuyas prime-

ras grietas emergerán junto al problema iconológico asocia-

do al motivo del «recuerdo del burdel de Barcelona» de que 

Picasso habló a Zervos. Con el antecedente de John Nash 

(1970), será la publicación de «El burdel filosófico» (1972) 

de Leo Steinberg la que sustituya la pregunta formal por el 

reto al espectador que supone lo «terrible» de las mujeres; 

de los «problemas desnudos» (de la pintura) se pasará a los 

«desnudos problemáticos» (de las mujeres). El espectador 

sexuado, implícitamente masculino y amenazado por la pe-

ligrosa sexualidad de las prostitutas, pasaba así a ser prác-

ticamente parte de la obra, toda vez que, en la versión final, 

las figuras giradas 90 grados lo interpelan con sus rostros 

demoníacos y atractivos, como una mirada de Medusa que 

impide el distanciamiento del pintor o del esteta. El estudian-

te de medicina del proyecto original es ahora el espectador, 

protagonista de un encuentro traumático.

El texto de Steinberg cambió las reglas del juego, 

abriendo el paso a las lecturas contextualistas: tanto a las 

psicobiográficas de Wiliam Rubin (1984 y 1994), quien re-

dujo el sentido a la biografía afectiva y sexual de Picasso, o 

Mary Mathews Gedo (1980) y Lydie Pearl (2001), quienes in-

dagaron en la ambivalencia de su trato con las mujeres y en 

la transformación de la identidad de Picasso percibida en el 

proceso del cuadro, como a la culturalista de Natasha Staller 

(2011), centrada en la incidencia del universo de las imáge-

nes religiosas malagueñas. Pero con ello emergía un nuevo 

problema: el de la pérdida de la universalidad del gesto de 

rebelión de Picasso. Desde la New Art History, R. E. Krauss 

(1981) o Yves-Alain Bois (2001) insistieron en que la reduc-

ción del sentido a lo psicobiográfico bloqueaba ese gesto de 

rebelión, al que, eso sí, ahora debía incorporarse un funda-

mento libidinal: el «efecto medusa» del cuadro, que implicaba 

que el estudio de los códigos de significación no era sepa-

rable del espectador, determinado desde el punto de vista 

social y de género. Por más que quisiera retener, lejos de la 

psicobiografía, el carácter universal de esa rebelión, la crítica 

iba en adelante a partir del «conocimiento situado», dando 

voz a los «sujetos subalternos» concernidos, las mujeres y 

los africanos, que debían dejar de ser un «otro» invisible, neu-

tralizado como un terror exorcizado. Las señoritas seguían 

ocupando el centro del discurso moderno, pero ahora por 

una suerte de vía negativa: como señalaba Hal Foster, la mo-

dernidad, falocéntrica y eurocéntrica, había convertido una 

imagen de sus propias crisis en uno de sus monumentos.

Tomando como centro la posibilidad de una especta-

dora femenina, Carol Duncan (1989) o Anna C. Chave (1994) 

estudiaron cómo los cuerpos femeninos sexualizados mas-

culinizan el museo y neutralizan el temor a la independencia 

femenina en un tiempo en que la hegemonía masculina y sus 

modos de percepción empiezan a tambalearse. Operación 

de neutralización que se extiende a lo africano, sobrecar-

gado en la imaginación colonial con una sexualidad salvaje 

y descontrolada. En relación con su visita a Trocadéro en 

1907, Picasso había reconocido que el art nègre significó 

para él algo espiritual, más mágico que formal, y los trabajos 

de William Rubin mostraron que las máscaras aducidas no 

pudieron servirle de modelo formal. De este modo, ya en el 

siglo XXI aparecerán trabajos centrados en la relación entre 

la prostitución y el imaginario colonial de lo primitivo, ya sea 

como «contracanon» con el que Picasso se identifica (Leigh-

ten, 2001), o como muestra de los prejuicios coloniales so-

bre «el otro», patológico y amenazante (David Lomas, 2001). 

Picasso habría así despojado a lo africano de su peligro in-



311

Comentarios bibliográficos

herente, al entender su arte como fetiche de raíz mística y no 

como producto cultural hecho por seres humanos (Gikandi, 

2003). Una objeción que, sin embargo, no podría haberse 

hecho del mismo modo al formalismo de Barr, que entendía 

las máscaras como artefactos artísticos, en lo que Méndez 

señala como «una de las muchas paradojas de la posmo-

dernidad» (2021: 140).

Quizá hubiese merecido la pena que el texto se detu-

viese algo en la naturaleza de esas «paradojas», del mismo 

modo que podría haberlo hecho en desbrozar algo más dos 

conceptos de forma, el kantiano del modernism y el, por así 

decirlo, mallarmeano de la lingüística estructural que a ve-

ces se solapan en el texto y que distinguió Y.-A. Bois (1990: 

95-97). Pero ciertamente ambos problemas están señala-

dos por la autora, y puede que excavar más en ellos hubiera 

hecho que el recorrido por la historia de la recepción de Las 

señoritas perdiera algo de la viveza que el libro mantiene en 

todo momento. Una viveza que permite asimismo pasar con 

naturalidad a las exposiciones como parte de esta historia 

de la recepción del cuadro: desde la disposición con que 

en 2019 el MOMA con obras de Faith Ringgold y de Loui-

se Bourgois, haciéndose eco de la necesidad de escuchar 

las voces subalternas, pasando por las exposiciones de Pi-

casso en Dakar (1972) y Sudáfrica (2006), en las que el arte 

africano seguía apareciendo como anónimo y a menudo sin 

cronología, apenas como musa del pintor, y hasta la exposi-

ción de 2017 en el Museo del Quai Branly, Picasso primitivo, 

donde, como quiso a comienzos del siglo XX Carl Einstein, el 

africano se consideraba por fin como arte de pleno derecho 

y con su propia historia, no como mero efecto del fetichis-

mo y el ritual.

La gran cantidad de información que el trabajo de Mai-

te Méndez proporciona no podía, finalmente, dejar de lado 

la «impertinencia anacrónica» (Didi-Huberman) con que los 

propios artistas han dialogado con Las señoritas. El capítulo 

final recorre de modo delicioso esos diálogos que desde el 

pop y su sexualización del espectador al apropiacionismo 

y su desestabilización de las nociones de autoría y original, 

desembocarán en la exploración de la posibilidad de otras 

miradas. Como la de Faith Ringgold, en cuyo Picasso’s Stu-

dio (1991) el propio artista aparece pintando a una Willia Ma-

ría, la protagonista africana de las story quilts, que, con Las 

señoritas al fondo, escucha las voces de las máscaras afri-

canas que la rodean. O como las versiones queer de Rafael 

Agredano (1994), que desestabilizan la mirada masculina 

heterosexual. Seguramente es solo ahora cuando se reco-

nocerá plenamente al espectador el papel de cómplice de la 

escena, al precio, eso sí, de movilizarlo, cuando no, como 

harán Francis Alÿs o Rogelio López Cuenca y Elio Vega, de 

forzarlo a la irreverencia. Un precio que debería también pa-

gar con gusto el historiador del arte moderno en cuyas ma-

nos caiga este trabajo de historia de la recepción con el que 

será difícil no contar en adelante.

Gabriel Cabello
Universidad de Granada
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