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Homo utopicus in the prism of the Kunderian political imaginary: from the failure of
the sublime to the impossibility of utopia

Abstract: Milan Kundera’s imagination is situated in the context of terminal modernity. The
great myths that have haunted modern man are nothing more than old, impossible dreams.
Homo utopicus as the archetype of modern man becomes, for Kundera, a mere ridiculous
puppet who witnesses the collapse and overthrow of his utopias. If any political utopia
transferred to the field of action inevitably passes through a brief ephemeral moment that
Marc Richir calls “sublime”, this utopia is taken over by the forces of the symbolic institution
to deviate towards an aestheticization of politics. The Kunderian imagination questions this
fatal diversion, which refers to the passage from the moment of political revolt to that of in-
stitutionalized revolution, from a phenomenal singularity to a totalitarian mass. This totali-
tarianism seems to be the basis of the tragedy which presides over the realization of any po-
litical utopia: how the homo utopicus who launches into the world an action which aims for
happiness and freedom becomes, in Kundera, the one who carries out the hunt for the lost
action? This tragic travesty seems to be linked to the failure of the moment of the sublime,
which cannot survive in a society of the masses where the quixotic ego cannot exist without
being linked to the symbolic institution and to a form of totalitarianism which haunts all
utopian imaginations and connects political prophecy to what we can call an Oedipus effect.
For Kundera homo utopicus becomes a political impossibility. Indeed, in a universe where
there is an absence of singularities and where the characters become light, the great political
utopias cannot work for the sublime nor resist the tragedy of the lost action.

Keywords: Milan Kundera; homo utopicus; sublime in politics; totalitarianism; political
tragic; political quixoticism

Résumé : L'imaginaire de Milan Kundera se situe dans le cadre d'une modernité termi-
nale. Les grands mythes qui ont hanté '’homme moderne ne sont plus que de vieux réves
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impossibles. L’homo utopicus en tant qu’archétype de 'homme moderne devient chez
Kundera un simple pantin dérisoire qui assiste a I'effondrement et au renversement de
ses utopies. Si toute utopie politique transférée dans le champ de l'action passe inélucta-
blement par un bref moment éphémere que Marc Richir nomme « sublime », cette utopie
est récupérée par les forces de 'institution symbolique pour dévier vers une esthétisation
de la politique. L'imaginaire kunderien interroge ce détournement fatal qui renvoie au
passage du moment de la révolte politique a celui de la révolution institutionnalisée, d"une
singularité phénoménale a une totalité-masse. Cette totalité semble a la base du tragique
qui préside a la réalisation de toute utopie politique : comment ’homo utopicus qui lance
dans le monde une action visant le bonheur et la liberté, devient-il chez Kundera celui
qui effectue la chasse a 'action perdue ? Ce travestissement tragique semble se rattacher
al'échec du moment du sublime, qui ne peut survivre dans une société des masses ou
le moi donquichottesque ne peut exister sans se lier a l'institution symbolique et a une
forme de totalité qui hante tout imaginaire utopique et relie le prophétisme politique a ce
que nous pouvons appeler un effet-CEdipe. L’homo utopicus devient chez Kundera une
impossibilité politique. En effet, dans un univers de 1'absence des singularités et ot les
personnages deviennent légers, les grandes utopies politiques ne peuvent ceuvrer pour le
sublime ni résister au tragique de 1’action perdue.

Mots-clés : Milan Kundera; homo utopicus; sublime en politique; totalité; tragique
politique ; donquichottisme politique

1. Introduction

Devenant avec Thomas More' un genre littéraire a part entiere, 'utopie n'a cessé
de changer de conceptions. Alors que l'utopie classique répondait a I"étymologie
du terme, qui signifie « n’étre nulle part », et & son désir originel d'une construction
de société idéale, 'utopie a I’ére de la modernité devient sollicitation a I’action sous
I'influence des théoriciens du contrat (Hobbes, Rousseau) et de 1'idéologie révolu-
tionnaire, d’ot1 la nécessité de la concevoir comme une vision du monde? qui mo-
bilise une puissance de I'imagination et une puissance d’action. L’homme moderne
est essentiellement un homo utopicus. Se fiant & son pouvoir de changer le monde et
a sa raison suffisante, il fait de ses utopies le moyen d’un accés immédiat au bonheur
et au salut terrestres.

L’imaginaire de Kundera ne se fie pas a cette logique et creuse la distance ver-
tigineuse qui sépare les réves de I'homme utopien de la réalité a laquelle ils ont
donné naissance. Ce que Kundera désigne par « la chasse a l'action perdue » est le
renversement de ce bien initial qui régit I'imaginaire politique utopien en mal im-
placable que Marcel Gauchet désigne comme « I'expérience d"une déception, poli-
tique et intellectuelle, I'expérience d"une illusion de I'Histoire et d"une désillusion »
(Gauchet 2003 : 27). Ce renversement tragique nous a amené a interroger le passage

! Thomas More a publié en 1516 un ouvrage en latin, intitulé L"Utopie ou Le Traité de la meilleure forme de
gouvernement. Ce livre fondateur pour le genre littéraire utopique et la pensée utopiste est a 1'origine
du mot « utopie ».

2« Une vision du monde, c’est précisément cet ensemble d’aspirations, de sentiments et d'idées qui réu-
nit les membres d'un groupe (le plus souvent d"une classe sociale) et les oppose aux autres groupes »
(Goldmann 1955 : 26).
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de I'utopie en tant qu'ambition de changer le monde a I'agir effectif sur le monde.
L’évocation du premier moment de toute révolution, congu chez Marc Richir comme
un moment du sublime en politique, nous ameénera a analyser chez Kundera le pas-
sage de 'utopie politique a I'institution symbolique qui est a la base de la formation
du kafkaien comme archétype de I'homme dé-singularisé. Nous nous pencherons
ensuite sur I'imaginaire utopique en relation avec le concept de totalité?®, ce qui nous
éclairera sur les contradictions qui le régissent et sur le donquichottisme politique et
le tragique de I'effet-(Edipe qui en ressortent.

2. L’utopie politique : de ’échec du sublime au monde du kafkaien
2.1. Du sublime en politique ou 'utopie de la singularité

Le sublime peut se concevoir comme 1'expérience de ce qui en I'homme dépasse
I'homme. Dans Critique de la faculté de juger, Kant soutient que devant les phéno-
menes naturels comme les volcans ou les tempétes, nous éprouvons le sentiment
cumulé de notre insignifiance physique et de notre grandeur éthique. Selon la
conception de Richir, le vrai moment sublime en politique est celui de la phéno-
ménalisation de la vie sociale. L’homme se trouve dans un espace de liberté indé-
terminée ot les reperes symboliques classiques s’effondrent. Les acteurs révolu-
tionnaires se surprennent a faire des choses dont ils ne se sentaient pas capables.
C’est dans ce sens que Richir désigne ce moment comme celui d’'une communauté
utopique et en donne comme exemple le moment tres bref du point de vue histo-
rique qui sépare la Révolution frangaise de l'institutionnalisation de la Terreur par
Robespierre :
Le sublime en politique parait comme 1'élément dissolvant de toute institution sociale don-
née, comme un pdle d’aspiration vers I'anarchie libertaire, égalitaire et fraternitaire... ¢’est
un moment presque insaisissable, en tout cas utopique par rapport a la réalité empirique
de I'histoire (Richir 1991 : 79-80).
Le moment sublime est ce moment de liberté, un moment d’euphorie qui précede
I'institutionnalisation de la révolte en révolution*. C’est celui du retour de l'indi-
vidu a sa phénoménalité, d’ott découle sa singularité. Il est présent dans toute ré-
volution et renvoie a ce bref moment ol surgit en abime la puissance ambigué de
I'instituant symbolique. Partant de 'idée que la vraie utopie politique chez Richir
est en réalité une utopie trans-politique, le rapport entre utopie et idéologie est mis
au jour par 1'évocation du moment du sublime en politique comme le seul moment
utopique dans toute révolution, étant essentiellement un moment indéterminé par
des concepts totalisants issus et forgés par l'instituant symbolique. La révolte qui
s’accorde avec le moment du sublime en politique est essentiellement située hors du

* Nous considérons la totalité dans le sens que lui donne Christian Godin : « la totalité apparait comme
quelque chose d’originel qui se situe avant le début du processus historique, comme une norme éter-
nelle dont nous gardons la nostalgie et vers laquelle nous aspirons plus ou moins consciemment »
(Godin 1997 : 20).

* «La revendication de la révolte est I'unité, la revendication de la révolution historique, la totalité »
(Camus 1951 : 298).
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temps et hors de I'espace institués. Elle dialogue avec la définition étymologique de
I'utopie en tant que « non-lieu » :
La nature ou l'inconscient phénoménologique sont sans ipséité définie, sans « soi », car
le soi pour ainsi dire y est partout et nulle part, toujours ailleurs sans jamais étre ici, en
dispersion dans la multiplicité a I'origine des cheminements comme amorces de temps/
espaces (Richir 1991 : 48-49).
Ainsi est-il possible de dire que les deux moments euphoriques intermédiaires entre
la révolte et I'établissement de l'institution totalitaire sont chez Kundera ceux qui
correspondent au coup de Prague, par lequel les communistes sont arrivés au pou-
voir, et au printemps de Prague, qui renvoie a la volonté des jeunes d’instaurer un
socialisme a visage humain ou un socialisme démocratique. Cette épreuve est pré-
sente dans Le livre du rire et de 'oubli a travers la métaphore musicale des notes qui
s’égaillent pour sortir de la symphonie totale :
C’est cette derniére période qu’on appelle généralement le printemps de Prague : les gar-
diens de I'idylle se voyaient contraints de démonter les microphones des appartements
privés, les frontiéres étaient ouvertes, et les notes s’enfuyaient de la grande partition de
Bach pour chanter chacune a sa fagon. C’était une incroyable gaité, c’était le carnaval (Kun-
dera 1985 : 941).
L’utopie de la singularité, chez Richir comme chez Kundera, ne s’accomplit que pen-
dant ce bref moment du sublime, lorsque I'homme fait I'épreuve de la mort de tout
ce qui constitue son individualité empirique pour se retrouver dans la nudité d’une
ipséité neuve et radicale. L'utopie qui renvoie au moment du sublime en politique
ne s’inscrit pas dans les limites conceptuelles de I'institution symbolique. La joie
commune est une euphorie de l'instant indéterminé et innommable qui renvoie
I'individu a sa singularité radicale. La question reste donc de savoir comment se
fait le passage brusque de ce moment du sublime a celui de la terreur qui renvoie
al’ere des totalitarismes et a 1'esthétisation de la politique, au moment ot les cris
volontaires deviennent des cris obligatoires : « A Prague, I'année 1949 fut pour les
étudiants tchéques cette curieuse transition ot le réve n’était déja plus seulement un
réve, leurs cris de liesse étaient encore volontaires mais déja obligatoires » (Kundera
1987 : 622-623).

2.2. Moi léger et besoin du repére symbolique

Le moment sublime en politique renvoie a l'instant indéterminé qu’est celui de
l'inconscient phénoménologique. Cependant, des que ce moment se ritualise, qu’il
donne lieu a des célébrations et a des calculs, c’est qu’il s’est déja retiré. La révolu-
tion se glace. Si le sublime en politique a échoué pendant la Révolution frangaise
et n’a pas pu engendrer la liberté attendue, il est devenu presque impossible dans
I'imaginaire de Kundera ot le politique tire sa légitimité de son hégémonie sur une
masse rattachée frénétiquement et fanatiquement a l'institution politique. En effet,
dans les romans de Kundera, ce moment de liberté ou l'individu révolté retourne
a sa phénoménalité, a son indétermination symbolique, est concu comme un mo-
ment éphémere, voire impossible dans un monde ot les individus légers ne peuvent
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exister sans s’identifier a I'institution sur laquelle ils projettent leur idéal du moi. Le
personnage kunderien en proie a I'incomplétude psychique construit son moi par
procuration, devient incapable d’exister sans se lier a une ronde, sans s’identifier
a une masse. Il ne peut franchir les limites de la mort en tant qu’horizon de sens, en
tant qu’expérience qui renvoie le dasein, au sens heideggérien, a son authenticité.
A la place de I'étre pour la mort du dasein authentique, ce moi léger érige un étre-
pour-autrui, se dilue dans I'attitude du « on » et dilue également son individualité
phénoménale dans la masse des individus empiriques :
La caractérisation de 1'étre propre vers la mort dans sa projection existentiale se résume
ainsi : la marche d’avance réveéle au Dasein la perte dans le nous-on et le place devant la pos-
sibilité d’étre soi-méme dans cette liberté passionnée, débarrassée des illusions du on, fac-
tive, certaine d’elle-méme et s’angoissant : la liberté envers la mort (Heidegger 1986 : 267).
Se lier aux autres, collaborer avec les autres n’est pas seulement un désir, mais un
besoin. Car l'individu empirique moderne est incapable de dépasser sa peur dans
I"épreuve ultime de la mort, c’est en cela qu’il opte pour l'attitude du « on » dans
I'illusion groupale de I'immortalité. Entre le soi empirique de la masse et le soi uto-
pique de I'inconscient phénoménologique, la légereté devient une frontiere infran-
chissable. Les personnages de Kundera tuent leurs singularités phénoménales au
profit de la grandeur des destins politiques et historiques rattachés a l'institution
politique et sur lesquels ils projettent leurs idéaux de plénitude et d’éternité. Le moi
moderne en tant que pantin dérisoire, un homme labyrinthique dont nous pouvons
ainsi dire avec Nietzsche « qu'il ne cherche jamais la vérité, il ne cherche que son
Ariane, quoiqu’il puisse nous dire » (Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra),
est chez Kundera facilement récupérable par l'institution totalitaire pour devenir le
moi kafkaten.

2.3. Du moi sublime au moi kafkaien

Le moment du sublime en politique étant celui de l'euphorie des singularités, le
passage a l'institution politique devient celui de la politisation extréme. L'image du
« kafkaien » chez Kundera devient I'archétype de cet homme piégé dans un monde
qui place le politique au-dessus de 'homme et non a son service. C’est dans cet uni-
vers du kafkaien que se perd la distinction fondamentale qui selon Carl Schmitt est
al’origine de la notion méme de politique : la distinction entre I’ami et I'ennemi car :
« le sens de cette distinction de I'ami et de I'ennemi est d’exprimer le degré extréme
d’union ou de désunion, d’association ou de dissociation » (Schmitt 1992 : 64). Or,
le parti communiste peut écraser aussi bien ses partisans que ses opposants. Ainsi,
si le communisme a été le fruit d'une raison suffisante et essayait de donner un sur-
sens a la réalité, il devient dans sa version bureaucratique une réalité incongrue et
inintelligible qui échappe a toute essence véritablement politique ou rationnelle. Le
premier aspect du kafkaien renvoie a cet abime qui s’ouvre entre I"hyper-intelligi-
bilité théorique du communisme et l'intelligibilité totale de cette nouvelle réalité
affreuse : « Primo, chez Kafka, I'institution est un mécanisme obéissant a ses propres
lois qui ont été programmées on ne sait plus par qui ni quand, qui n’ont rien a voir
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avec des intéréts humains et qui sont donc inintelligibles » (Kundera 1986 : 768).
L’individu piégé dans le monde bureaucratisé ne peut exister par lui-méme, il existe
par référence a la masse. Il est en permanente recréation de son moi a I'image du
moi standard posé par le parti comme modéle. Kundera met en avant, en définissant
le kafkaien, cette fissure entre 1'idée que 1'on se fait du moi et le moi réel tel qu’il
est. Les idées théoriques se superposent aux faits vrais pour les éclipser : « dans le
monde kafkaien, le dossier ressemble a 1'idée platonicienne, il représente la vraie
réalité, tandis que I'existence physique de 'homme n’est que le reflet projeté sur
I’écran des illusions » (Kundera : Ibid.). L'idéologie totalitaire est comme la paranoia
dont elle est psychiquement proche, une caricature de I'esprit de systéme. Incapable
de penser qu'un phénomene quelconque (I'art, I'amour, le jeu) puisse étre une fin en
soi, avoir un sens en soi, il lui faut constamment rapporter I’élément a la totalité. Le
totalitarisme est un globalisme pathologique et le principe de totalité exacerbée par
le fantasme totalitaire ne nie pas seulement l'individu dans sa liberté, au profit de la
masse (de la nature, de I'Histoire, de I'Etat), il le nie dans son existence méme, a telle
enseigne qu’on pourrait dire que du point de vue du totalitarisme, I'individu est im-
possible. Le totalitarisme déploie toute la brutalité dont il est capable pour empécher
objectivement l'individu d’agir seul. Cette contrainte sera considérée rétroactive-
ment comme la nature méme des choses : il est objectivement impossible qu"un indi-
vidu puisse agir seul. Ainsi, dans 'univers de Kundera comme dans celui de Kafka,
la liberté et I’originalité de I'individu deviennent impossibles car I’homme n’est rien
d’autre que l'instrument de quelque force extrahumaine (I'Histoire, la bureaucra-
tie) : « Il y a des tendances dans I'histoire moderne qui produisent du kafkaien dans
la grande dimension sociale a concentration progressive du pouvoir tendant a se
diviniser ; la dépersonnalisation de I'individu qui en résulte » (Kundera 1986 : 772).

3. Vers I'impossibilité de 1'utopie
3.1. Utopie et syndrome de la totalité

Dans I'imaginaire kunderien, I'homo utopicus devient un homme total par exces de
sérieux. La conception idyllique du monde qui anime souvent les personnages de
Kundera peut étre rattachée a la prise de conscience de la fausse totalité de I'exis-
tence. Cette attitude, Vladimir Jankélévitch I'appelait « le sérieux » et il la concevait
comme essentiellement exclusive : « Le sérieux est I'attitude de 'homme qui cherche
a se totaliser lui-méme dans chaque expérience » (Jankélévitch 1963 : 195).

Si la totalité grecque et cosmique est disparue a jamais de I'univers de I'homme
dialectique et théorique, la rupture de ce dernier avec la transcendance divine qui
lui assurait la cohérence existentielle de son étre a été une autre forme de totalité
qui s’est éclipsée de son horizon sémantique. L’homme moderne n’a jamais remé-
dié a la blessure de la totalité perdue ; elle git toujours en lui et attend les moments
opportuns pour ressurgir, non nécessairement sous sa forme premiere puisqu’elle
peut prendre de nombreuses formes, y compris les plus affreuses : « mais la totalité
n’est pas seulement oubliée, elle est refoulée et, comme toujours, préte a ressurgir,
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tentatrice » (Godin 1997 : 33). Des lors va s’opérer la quéte d’une nouvelle forme
de totalité dite conceptuelle. Cette nouvelle totalité n’est pas vécue ou ressentie
comme telle, mais reliée a I'action et a la hantise de I'homo utopicus de transformer
le monde. L’homme dialectique abhorre les contradictions et déteste les imprévus.
Ses inclinations d’ordre utopique lui offrent un territoire stir ot son moi aussi fragile
qu'immature trouve une parfaite consolation. L'idée utopique de révolution vul-
garise 'avenir et donne a 'homme l'illusion d’ceuvrer pour un destin grandiose.
Le roman kunderien interroge un homme qui s’identifie intégralement a ses utopies.
L’utopie du socialisme a été pour Kundera une des formes des totalités modernes et
hyper-conceptuelles. La relation intrinseque a un temps communautaire et total, le
désir de guider la marche de I'Histoire vers un seul but nécessaire, le rejet immédiat
et systématique de tous les éléments qui ne peuvent ceuvrer a la réalisation du projet
politique, tels sont les aspects qui totalisent cette utopie et I'integrent déja dans une
sensibilité pré-totalitaire qui émane d"une logique totalisante :
L'utopie est 'ancétre du totalitarisme, elle diffuse une sensibilité pré-totalitaire, qui est
comme l’écho amplifié de la logique totalisante des sociétés idéales. Le totalitarisme
est I'image temporelle de la société utopique. L'Etat totalitaire obéit & une logique propre qui
coincide précisément avec la logique utopienne, celle de la totalité (Wunenburger 1979 : 201).
F. Ainsa parle a propos des auteurs du systéme utopique « d'une obsession de dé-
finitif qui les conduit a la formulation d’'un systéme dans lequel tous les problémes
auront été résolus une fois pour toutes » (Ainsa 1997 : 90). Le propre de I'utopie chez
Kundera est contradictoirement de rendre I'utopie (son au-dela) impossible en pré-
tendant donner la solution finale, étre une élévation, mais une élévation essentielle-
ment collective, et donc future massification. La joie désirée devient Joie obligatoire.
« L'utopie réalise la devise du totalitarisme, tout ce qui n’est pas obligatoire est inter-
dit » (Godin 2003 : 17). Nous pouvons ainsi dire que pour Kundera I'’expression « étre
nulle part » est ce qui est le plus utopique dans toute utopie, car dés qu'un monde
se fixe a I'éternité, imaginé dans tous ses détails et forcé a la réalisation immédiate,
le nulle part utopique laisse place a un chronotope déterminé et hyper-conceptuel,
total et exclusif. Il serait donc plus exact de parler a propos de I'utopie d'un « chez
soi » plutdt que d’« un nulle part », car « 'utopie est un ailleurs qui exclut lui-méme
tout ailleurs. Et comme la société d’utopie ignore l'autre a I'extérieur, elle n’admet
aucune lacune a I'intérieur, elle est compacte, sans jeu ou interstice » (Godin : Ibid.).
Le réve du bonheur qui anime toutes les utopies, y compris 1'utopie socialiste chez
Kundera, est aussi et surtout un réve de fusion. Le bonheur total ne peut étre atteint
dans les contradictions et les différences. La volonté d’atteindre la Joie commune
devient démesurée. Louis Dumont a cette formule juste, « 'hybris de la volonté »
(Dumont 1983 : 154), pour désigner cette obsession de ’homme utopien d’atteindre
le bonheur total et immédiat. Le totalitarisme ne peut donc rien étre d’autre que
cette forme que prend l'idée de totalité lorsqu’elle cesse d’étre une idée pour de-
venir un objectif social (Polin 1977 : 115). Ainsi, « le fait que les comités révolution-
naires, les sociétés secretes dans tous les pays s’appellent cercles n’est pas un ha-
sard sémantique, le mot revoie directement a leur dimension totalitaire en méme
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temps qu’a I'lle d"utopie » (Polin : Ibid.). Le leitmotiv du cercle qui traverse I'ceuvre
de Kundera désigne cet espace total de 'utopie. Sachant que derriere toute pensée
de la totalité se dresse le spectre du totalitarisme, nous pouvons dire que 1’encer-
clement de I'espace idyllique ne réfere pas chez Kundera a une protection positive,
a 'homme qui veut sauver son ile utopique des atteintes malveillantes du dehors,
mais & un espace total et totalitaire d’oti retentit le rire angélique mystificateur. Ce
n’est pas le dehors qui menace le dedans, c’est-a-dire 1'espace utopique, mais c¢’est
le cercle des anges qui devient menacant par son rire contagieux et ensorcelant. Ce
n’est pas le monde qui menace "utopie, mais c’est 'utopie qui menace le monde.
« L'utopie est 'ancétre du totalitarisme » (Wunenburger 1979 : 201) et « I'Etat tota-
litaire obéit a une logique utopienne, celle de la totalité » (Ibid. : 213). P. Watzlawik,
J. Weakland et R. Fisch appellent « syndrome d’utopie » (Watzlawik, Weakland et
Fisch 1975 : 67) « cette conviction d’avoir trouvé (ou de pouvoir trouver) la solution
définitive, totale » (Godin 2003 : 37). La fictionnalisation de la politique et le sur-
sens donné a la réalité qu'opere 1'utopie quand elle est mise en action s’ajoutent au
fantasme morbide de tout recommencer a zéro, pour faire de I'utopie comme forme
de raisonnement paranoide qui refuse tout échec et toute erreur une obsession du
bonheur immeédiat, une totalité hystérique.

3.2. De I'homo utopicus a ’'homo hystéricus ou le donquichottisme politique

Dans le contexte de la modernité, les sentiments érigés en valeur renvoient a une
attitude d'un type d’homme que Kundera appelle « I'’homo sentimentalis », qui est
essentiellement un homme perdu dans le domaine du mimétique. C'est que 1'épo-
pée, écrit Marthes Robert, « est devenue impossible aujourd’hui sans imposture, car
'ordre épique, jadis relié a un ordre réel du monde, ne tient plus au présent que
par des fils ténus, & demi ou complétement cassés » (Robert 1963 : 169). A l'instar
de 'homme épique, 'homme utopien peut également se concevoir chez Kundera
comme un homo sentimentalis. Le moi révolutionnaire imite 1'idéal révolutionnaire
comme Don Quichotte qui imitait I'idéal chevaleresque. Le passage de '’homo sen-
timentalis a 'homo hystéricus survient dans I'imaginaire de Kundera lorsque le
sentiment se détache de la réalité pour s’ériger en valeur autonome et objet de quéte.
Cette dissociation entre la réalité objective et le sentiment érigé en valeur unique
est a I'origine de cette hystérie qui ceuvre a I'échec de toute forme de sublime chez
Kundera, y compris celle de I'utopie révolutionnaire. Il en ressort que toute forme de
messianisme théologico-politique sera un donquichottisme. C’est dire que chez Kun-
dera, ce nest pas seulement les étres conformistes qui sont frappés de cécité a I'égard
de la réalité, mais les étres rebelles, qui veulent s’opposer a tout et a tous, sont éga-
lement obéissants, du moment qu’ils ne se révoltent que contre ce qui est digne de
révolte. Ainsi, sila révolte peut se concevoir dans son sens original comme une sortie
de la masse, elle n’est en réalité qu'une réintégration servile d'une nouvelle masse.
Le moi ne se révolte pas réellement, mais par imitation d'un moi révolté :

Quatre univers communistes personnels, greffés sur quatre passés européens : Ludvik, le

communisme qui pousse sur 'esprit corrosif voltairien ; Jaroslav : le communisme en tant
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que désir de reconstruire le temps du passé patriarcal conservé dans le folklore ; Kostka :
I'utopie communiste greffée sur 1'évangile ; Hélene : le communisme, source d’enthou-
siasme d'un homo sentimentalis. Tous ces univers personnels sont saisis au moment de
leur décomposition : quatre formes de désintégration du communisme ; ce qui veut dire
aussi : effondrement de quatre vieilles aventures européennes (Kundera 1993 : 822).
Ce que Kundera appelle « destin » n’est autre que cette image donquichottesque qui
se détache du moi, devient plus réelle que lui. Don Quichotte se fixe I'image et le
destin du chevalier errant, et ce destin devient la motivation de ses actes ; le person-
nage kunderien se fixe celui du révolutionnaire. Tous les personnages de Kundera
qui sont des homo hystéricus semblent effectuer, a l'instar de Don Quichotte, la
chasse a I'action perdue. Don Quichotte a lancé son action dans le monde, celle de
rétablir les ordres de chevalerie, mais cette action lui échappe petit a petit, si bien
qu’il devient 'homme écrasé par son action, qui, au départ, était reliée a un destin
plus grand que celui du Hidalgo :
Destin. Vient un moment ot1 I'image de notre vie se sépare de la vie elle-méme, devient
indépendante et, peu a peu, commence a nous dominer... En effet, un hédoniste se défend
contre la transformation de sa vie en destin. Le destin nous vampirise, nous pese, il est
comme un boulet de fer attaché a nos chevilles (Kundera 1986 : 783-784).
Epris de son utopie, désireux d’éternité et d’absolu et pris dans la course vertigineuse
vers l'idylle totale, I'homme utopien dans les romans de Kundera s’intéresse davan-
tage a la victoire de n'importe quelle cause qu’a la remise en question de la nouvelle
réalité et de son décalage avec les prémisses premieres de I'utopie. Des qu'il est pris
dans le piege de l'utopie, la réalisation de celle-ci devient quasi-obsessionnelle et
empéche toute manifestation de pensée critique. Ainsi, I'homme utopien peut aussi
bien, a son insu, servir une utopie que son contraire. Le renversement de 1'utopie
vers sa dystopie n’atténue en aucun cas son lyrisme frénétique et ses rires angéliques.
L’image de la ronde des hommes qui dansent a Prague dans Le livre du rire et de l'ou-
bli alors qu'un communiste a été pendu la veille est révélatrice de cette dimension
hypnotique et donquichottesque de 'utopie qui dés qu’elle s’empare de '’homme
léger, ne tarde pas a devenir sa raison d’étre et a s’emparer de la totalité de son exis-
tence. La dimension hystérico-quichottesque de 1'utopie réside chez Kundera dans
le fait de plaquer I'idéal sur le réel, voire de rejeter et de méconnaitre le réel, de lui
substituer les paradigmes de I'utopie. Le conflit réel /idéal ne constitue pas un écueil
pour la conception utopique du monde, car il en est la base, mais le vrai probleme se
profile derriere la négation du réel qui ne prend pas en considération la dimension
temporelle et les différents enjeux qui peuvent empécher la réalisation de I'utopie.
L’imaginaire utopique a I'ére de la modernité devient fortement don quichottesque
et joue sur le besoin et le désir qu’a '’homme de redevenir heureux, de retrouver son
idylle perdue. L'homme moderne est un homme labyrinthique et désenchanté, perdu
dans les dédales d'un monde insignifiant. L'utopie sera cet espoir salvateur, I’Ariane
qui l'arracherait au labyrinthe en lui faisant croire qu’il a une mission grandiose a ac-
complir, celle de transformer le monde et de promouvoir le bonheur, oubliant qu’en
réalité « il n'y a pas de groupes humains qui soient par eux-mémes investis d'une
mission socialement salvatrice et politiquement libératrice » (Ellul 2011 : 56).
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3.3. Utopie et effet-(Edipe

L’utopie politique du socialisme n’a pas pris les dimensions d'un imaginaire qui
postule la possibilité d'un avenir meilleur de liberté, mais elle est allée jusqu’a mobi-
liser un discours politique messianique que nous pouvons rapprocher d’une forme
de prophétie. La prophétie en tant que concept théologique a une dimension escha-
tologique qui renvoie a une prédiction stricte, sacrée et indubitable du futur. Aussi
pouvons-nous dire que ce déplacement symbolique du paradigme de la croyance
du champ de la religion vers celui de la politique a travers les discours messianiques
a été un moment fatal dans I'échec de 'utopie politique. En effet, 'homme moderne,
épris de son action dans le monde, ne peut se conformer a I'imaginaire prophétique
qui le met dans une position d’inertie en attente de la réalisation des prédictions.
C’est dans ce sens que nous pouvons rattacher l'utopie politique comme forme de
prophétie a un effet-CEdipe qui renvoie a I'action de '’homme dans le processus pro-
phétique. « Toute prophétie concernant I’avenir entraine un effet (Edipe, puisqu’elle
suscite des forces sociales qui tentent soit d’accélérer 1'événement prédit, soit de
I'empécher. Cet argument porte en effet contre toute prédiction absolue », écrit René
Bouveresse (1998 : 168). L'utopie politique a prophétisé la fin de I'Histoire et la dis-
parition des classes, et 'homme n’a pas eu la patience d’attendre que la prédiction se
réalise. Il a lui-méme tué son utopie de liberté en sapant les singularités pour aboutir
a la masse totale, au parti unique car « d’ordinaire, quand une chose irrévocable est
sur le point de se produire, on accélere encore la course des événements (peut-étre
pour démontrer qu'on a tout de méme un minimum de pouvoir sur leur dérou-
lement) » (Kundera 1987 : 571). L" Accélération vertigineuse de 1'histoire semble se
rattacher chez Kundera a cet effet-(Edipe que déclenche toute prophétie. L’homme
en proie a I'enthousiasme démesuré veut hater I'heure de la victoire :

Je songeais a Judas Iscariote dont un auteur spirituel a dit qu’il a trahi Jésus justement

parce qu’il croyait infiniment en lui ; il na pas eu la patience d’attendre le miracle par le-

quel Jésus devait manifester a tous les juifs sa puissance divine ; il I'a donc livré aux sbires

pour le contraindre enfin a l’action. I I'a trahi parce qu'il voulait hater I'heure de sa victoire
(Kundera 1986 : 50).
Nous pouvons comprendre d’apres Marc Richir que les révolutionnaires qui veu-
lent réaliser les prémisses du moment du sublime dans I'immédiateté empirique ne
peuvent qu’accélérer I'avenement de la terreur et renverser |'utopie en son contraire.
Vouloir assurer, voir créer la communauté utopique dans le réel empirique, exige un
exercice de la dictature pour tuer les singularités et préserver I'uniformité :
Nous pressentons en tout cas que les acteurs révolutionnaires ont pu devenir des acteurs
de la terreur, non plus fondatrice mais destructrice, pour avoir cru, plus ou moins sincere-
ment selon les cas, que l'instituant symbolique, surgissant en abime dans I'épreuve phé-
noménologique du sublime, était propre a instituer directement sans médiation, la société
dans toutes ses dimensions, y compris donc dans le réel le plus immédiatement perceptible
(Richir 1991 : 80-81).
C’est ce décalage entre utopie et terreur qui devient source du tragique dans 1'ima-
ginaire de Kundera. La logique causaliste a opéré une déconstruction du tragique
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oublié au profit de l'illusion qu'un acte raisonné conduira inéluctablement au des-
sein escompté. L’homme dialectique s’est nourri de cette certitude d’une synthese
historique prévisible émanant de la confrontation entre deux moments historiques.
Or, qu’est-ce qui a fait que la synthese qui consistait en une fin de I'Histoire accom-
plie dans la liberté et le salut a paradoxalement donné naissance aux plus affreux
régimes totalitaires qu’a connus I'Histoire de I'humanité ? « Telle est 'aporie dont
toutes les situations tragiques sont des approximations, car il est tragique que je
fasse du mal précisément en voulant faire le bien, il est tragique que je doive écraser
la liberté d"un autre pour conquérir la mienne » (Domenach 1967 : 25). L'univers
romanesque kunderien interroge ce tragique relié a I’homo utopicus moderne qui se
confronte au fossé insensé entre le bien initial de 'utopie et le mal du réel empirique
auquel elle a donné lieu :
Ayant eu jadis I'occasion d’observer les hommes d’Etats communistes, j’ai dt constater,
surpris, qu’ils étaient souvent extrémement critiques envers la réalité née de leurs actes
qu’ils avaient vus se transformer sous leurs yeux en une incontrélable chaine de consé-
quences. Mais on ne peut pas exclure qu'au moins quelques-uns aient agi guidés par
le sens de leur responsabilité a I'égard d'un acte qu’ils avaient jadis aidé a lacher dans le
monde et dont ils n’avaient pas renié la paternité, caressant toujours I'espoir qu’ils seraient
capables de le corriger, de l'infléchir, de lui redonner un sens. Plus cet espoir se révélait
illusoire, plus ressortait le tragique de leur existence (Kundera 2005 : 1086).

Si toute utopie se veut essentiellement réalisable, le passage de I'imaginaire uto-
pique a la réalité empirique ne peut échapper a ce que Kundera appelle « la chasse
a l'action perdue », qui devient chez lui une des formes prégnantes du tragique po-
litique moderne. Comment concilier I'institution politique comme forme de totalité
avec la singularité de 'homme ? Comment faire la révolution sans se lier a la masse ?
Voila autant de problemes qui hantent 1'imaginaire politique de Kundera et aux-
quels il ne trouve qu'une seule réponse : toute élévation collective est une future
massification. Seul I’art comme territoire de désertion de I"espace social et politique
peut devenir un moyen de se singulariser par une élévation essentiellement indivi-
duelle. L'unique homo utopicus possible dans le monde terminal de Kundera est
I'homo artisticus :
Les temps modernes ont fait de 'homme, de I'individu, d'un ego pensant le fondement
de tout. De cette nouvelle conception du monde résulte aussi la nouvelle conception de
I'ceuvre d’art. Elle devient I’expression originale d'un individu unique. C’est dans I'art que
I'individualisme des Temps modernes se réalisait, se confirmait, trouvait son expression,
sa consécration, sa gloire, son monument (Kundera 1993 : 998).
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