Fenomenologia del desencuentro

Phenomenology of failed encounter

ANTONIO M. SASTRE*

Resumen: La antropologia personalista concibe al hombre como un ser
que se realiza fundando relaciones de encuentro con la realidad vy, especial-
mente, con sus semejantes. Es imposible soslayar, sin embargo, las dificul-
tades cotidianas que las relaciones humanas pese a todo implican. En este
articulo se intenta describir el fenémeno del desencuentro, en las variadas
formas o modalidades en que se hace presente en la vida de las personas,
procurando ahondar en la esencia del mismo. Analizando esas diversas si-
tuaciones se hallara que la raiz inmediata de la dificultad para fundar formas
genuinas de encuentro parece estar en el miedo a no-ser. Este miedo paraliza
al hombre, lo incapacita para confiar, para donarse, para amar. Se describi-
ran los “resortes” que, accionados por la palanca del miedo a no-ser, saltan
en nuestra relacién con el otro provocando el desencuentro y la incomuni-
cacion: el escandalo ante la alteridad o diferencia, la deficiente gestién de la
libertad ajena, la cosificacion, el ninguneo, el fingimiento y la reivindicacién.

La dificultad de nuestra relacién con el otro nos brinda la oportunidad de
mirar hacia nuestro interior para comprender que, como minimo, parte del
problema estd en uno mismo y que el otro, aun relativizandome y desestabi-
lizandome, es un don para mi. En los procesos de acompafiamiento, nuestro
objetivo deberia ser ayudar a las personas a hacer este switch o cambio de
perspectiva.

Palabras clave: encuentro, incomunicacién, alteridad, antropologia dia-
l6gica, relaciones humanas.

Abstract: Personalist anthropology conceives the individual as a be-
ing that is fulfilled through engaging and establishing relations with reali-
ty, especially with others. It is impossible however to ignore the everyday
difficulties posed by all human relationships. This paper aims to descri-
be the phenomenon of failed encounter; that is, the various forms and
manners in which the failure to encounter the others is manifested in the
life of individuals, and to determine its essential features. Analysing the-
se diverse situations, we find that the immediate cause of the difficulty
to engage genuinely with others is fear, the fear of non-being. This fear
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paralyses the individual, making them unable to tfrust, fo give of them-
selves, to love. We will describe the “triggers” which activate this fear
of non-being which arises in relationships, sabotaging our engagement
and communication with others: the scandal of otherness or difference,
the wrong management of the freedom of others, objectification, dis-
missiveness, pretence and revindication.

The difficulties of our relations with others present us the opportunity
to look within ourselves; to understand that there, within ourselves, is
where at least part of the problem lies; and that the Other, just by rela-
tivizing and destabilising us, is a gift. In the process of accompaniment,
our objective should be to help people make this switch or change in
perspective.

Keywords: encounter, isolation, otherness, dialogic anthropology,
human relationships.
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1. ¢Los otros son el infierno?!

La comunién es mas rara que la felicidad,
mas fragil que la belleza. (E. Mounier)

Todas esas miradas que me devoran... {Cémo! ¢Solo sois dos?

Os crefa muchas mas. Entonces esto es el infierno. Nunca lo hubiera
creido... Ya os acordaréis: el azufre, la hoguera, las parrillas... Qué
tonteria todo eso... ¢Para qué las parrillas? El infierno son los otros.
(J. P. Sartre, A puerta cerrada)

La antropologia personalista concibe al hombre como un ser que se
realiza fundando relaciones de encuentro con la realidad y, especialmen-
te, con sus semejantes, con esos otros a los que en los ultimos instantes
de A puerta cerrada alude Garcin, el personaje de Sartre. La del intelec-
tual francés es una antropologia evidentemente muy distinta, pero no se
puede negar que demasiado a menudo, y muy a pesar de nuestros anhe-

! El autor ha desarrollado este articulo como miembro del equipo de investigacién de la
Catedra Irene Vazquez “Empresa centrada en la Persona”, unidad de investigacion del IDDI
de la UFV. Nuestro agradecimiento a los otros miembros del equipo: Susana Alonso, Sonia
Gonzalez, Alvaro Abellan, Menchu de la Calle y José Manuel Sainz Quintana.
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los mas hondos, nuestras relaciones con los demas distan mucho de ser
un idilico jardin de las delicias®.

De hecho, tal vez nos pasamos mucho mas tiempo chocando y pe-
leandonos que encontrandonos. Tal realidad no ha pasado inadvertida
—¢cémo podria?— para un pensador dial6gico como Emmanuel Mounier:

“La vida de sociedad es una guerrilla permanente. Alli donde
la hostilidad se apacigua, se instala la indiferencia. Los caminos de
la camaraderia, de la amistad o del amor permanecen perdidos en
este inmenso fracaso de la fraternidad humana. Heidegger y Sartre
lo han expresado filos6ficamente. Para ellos la comunicaciéon queda
bloqueada por la necesidad de poseer y someter”.

Cuando Sartre dice que “el infierno son los otros”, no esta negando
para nada el valor de los otros ni la bondad del encuentro; lo que hace es
describir una situacién de hecho* demasiado frecuente. Lo que en reali-
dad quiere decir Garcin, por cuya boca habla Sartre, es que “el infierno
estd en la mentira de nuestras relaciones con los otros” y no propiamen-
te en los otros o en el encuentro como tales. De hecho, en nuestras rela-
ciones con los otros también habita la posibilidad del cielo, cuando son
auténticas y en ellas se da el encuentro genuino. Los otros son el mayor
don que nos ofrece la vida: sin ellos, si no me encuentro con ellos, no soy,
me asfixio. No, claro que no: {los otros no son el infierno!

A este respecto, los sabios hebreos cuentan un bello midrash: al mo-
rir, un hombre justo fue conducido por un dngel a una amplia estancia
en medio de la cual se hallaba una gran mesa sobre la que habia platos
y fuentes con los manjares méas exquisitos. En torno a la mesa, sin em-
bargo, estaban sentados unos extrafios comensales, de aspecto famélico,
apagado y enfermizo. La explicacién era que cada uno sostenia una larga
cuchara de tres metros que légicamente no era capaz de meter en su
boca. Después, aquel justo fue sacado de la sala y llevado a otra en la
que habia una mesa similar a la de la primera, llena igualmente de abun-
dantes y riquisimas viandas. También en torno a ella estaban sentados
numerosos comensales con las mismas cucharas de tres metros en sus
manos. Lo diferente era su aspecto: estaban rollizos y lustrosos, y son-
reian satisfechos. Cada uno usaba la larga cuchara de tres metros para

2 E. MOUNIER, El personalismo. Antologia esencial, Sigueme, Salamanca 2014, p. 697.

3 Ibid.

4 Cfr. R. LATOURELLE, El hombre y sus problemas a la luz de Cristo, Sigueme, Salamanca
1984, p. 290.

5 Ibid.
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alimentar al compaifiero que se sentaba en frente. El dngel le explicé: «la
primera estancia que te mostré es el infierno. Esto es el cielo».

No es preciso hacer muchas aclaraciones sobre esta historia, por-
que expresa impactantemente lo que tantas veces experimentamos en
nuestras relaciones personales. Al descentrarnos, al salir y olvidarnos de
nosotros mismos por efecto de la fuerza centrifuga del amor, experimen-
tamos una alegria profunda, que —como dice Bergson- es sefial de que
la vida ha triunfado. Si hago memoria, todos los momentos de felicidad
mas intensa que he podido paladear en esta vida son momentos en los
que he salido de mi, he puesto el centro de mi existencia fuera de mi, me
he trascendido; momentos, en definitiva, de encuentro con el otro, el tu.
Por el contrario, vivir para nosotros mismos, convirtiendo nuestro pro-
pio ego en el centro de nuestro universo, es en el fondo una maldicién,
nos separa del otro y nos priva del verdadero alimento para nuestro ser,
aquel sin el cual languidecemos y nos apagamos: la comunicacién y el
encuentro.

Es curioso: en vez de con las habituales llamas y tormentos, “en algu-
nas iglesias bretonas el infierno es representado como un lugar frio, helado,
el lugar de la separacién”®. Un paraje gélido y desolado que vates y poetas,
que han cantado hasta la saciedad al amor, también han sabido describir:

Sin el amor que encanta,

la soledad del ermitano espanta.

iPero es mas espantosa todavia

la soledad de dos en compaiiial”.
Dormir contigo es estar solo dos veces,
es la soledad al cuadrado®.

Es un verdadero misterio: ¢por qué, si el anhelo de encontrarnos nos
constituye tan profundamente, si el encuentro es fuente de tan intensa
dicha, nos vemos atrapados con demasiada facilidad en situaciones de
incomunicacién y separaciéon que nos hacen experimentar una enorme
amargura? ¢Por qué tantos malentendidos y desencuentros? ¢Por qué
nos cuesta tanto pronunciar la palabra auténtica, que es expresion del
amor? “Toda desgracia humana en el mundo —nos recuerda Ebner- viene
de que los hombres rara vez aciertan a decir la palabra adecuada”. Cons-

¢ P. BRUCKNER, La euforia perpetua. Sobre el deber de ser feliz, Tusquets, Barcelona 2001,
p. 27.

7 RAMON M? bE CAMPOAMOR, Doloras, LXXXIII.

8 JoaQuiN SABINA Y Fito PAEz, “Llueve sobre mojado” en Enemigos intimos, BMG Ariola,
1998.

° F. EBNER, La palabra y las realidades espirituales, Caparrés, Madrid 1995, p. 125.
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tantemente con nuestras palabras y actitudes levantamos lo que el perso-
nalista austriaco llama “murallas chinas”!?, que nos dividen e incomuni-
can. La necesidad mas profunda del hombre es, entonces, la necesidad
de superar su separatidad, de abandonar la prisién de su soledad'!, pero
no parece facil dar con el camino... Pareciera haber algo roto dentro del
ser humano:

“Se dira, y con razon: si el hombre es amor, si el amor pertene-
ce a la constitucién metafisica del ente humano, ¢por qué odia el
hombre? He aqui el mysterium iniquitatis, el gran misterio moral de
nuestra existencia. En la vida de un ente metafisicamente constitui-
do por el amor y para el amor;, existe el odio. ¢Por qué? ¢Por qué la
libertad humana, tan esencialmente movida por el amor, puede ser
odiadora y odiosa? Siquiera sea por modo accidental y sanable, algo
hay herido y enfermo en la naturaleza misma del hombre. El hom-
bre es amor, pero amor de algiin modo enfermo”'2.

En este documento intentaremos describir el fenémeno del desen-
cuentro, en las variadas formas o modalidades en que se hace presente
en nuestras vidas, procurando ahondar en la esencia del mismo.

2. Ver al otro como enemigo, competidor, obstaculo
o simplemente “nadie”

Somos necesariamente seres-con; la relacion, la apertura a los otros,
no es opcional; nos constituye. Pero si que nos debatimos entre convertir
esa relacion en ser-para o en ser-contra. Y lo cierto es que mas alla de lo
que nosotros deseemos y por lo que optemos, hay una tendencia a des-
lizarnos sin saber muy bien c6mo hacia el ser-contra. Sobre todo, hay
un punto en el que se me empieza a hacer particularmente cuesta arriba
ser-para: el punto en que el otro, real o imaginariamente, me agrede; o
en que se convierte en un competidor que corre en pos de los mismos
objetos por los que yo suspiro; o en que lo veo (y de alguna manera lo es)
simplemente como un incémodo obstaculo en mi camino:

“El otro puede serme, ante todo, un obstaculo, algo que se inter-
pone enojosa y perturbadoramente en el camino de mi vida. A veces,
de un modo tangible e inmediato: tal es el caso de quien esta ante mi
en la cola del autobts o del vendedor ambulante que me importuna

0 Ibid., p. 35.

' E. FromMm, El arte de amar, Paidés, Barcelona 1996, p. 20.

12 P. LaiN ENTRALGO, Teoria y realidad del otro, vol. 1I. Revista de Occidente, Madrid 1968,
p. 394
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durante mi paseo. A veces, de un modo mediato e invisible, y este es,
respecto de mi, el caso de quien en mi escalafén profesional ocupa
un lugar mas alto”"3.

De considerar al otro como obstdculo puedo pasar a tratarlo como
tal; y lo que se procura hacer con los obstaculos es, si se posee capacidad
para ello, eliminarlos. Es el camino, inaugurado por Cain, de la supresién
fisica. Claro es que no siempre se llega al asesinato fisico, caso extremo,
aunque evidentemente no tan poco comun, como demuestra cotidiana-
mente el telediario. Pero practicamente ninguno de nosotros ha dejado
de perpetrar alguna vez el “asesinato personal” del otro, ninguneéandolo,
reduciéndole al silencio —impidiendo, por ejemplo, al discrepante la ex-
presién de sus opiniones— o fustigdndole con nuestro propio silencio.
Un silencio que grita al otro “td no eres, no existes”. Lo que hay detras,
aunque no nos lo confesemos a nosotros mismos, es un odio al otro, una
negacion metafisica de él, un deseo de aniquilarle:

“Se le reduce tacticamente [al otro] a ser ‘nadie’, y, por tanto, ‘nada’.
(...) Asi como Freud escribié una Psicopatologia de la vida cotidiana, ca-
bria componer una Criminologia de la vida diaria, en la cual se describie-
sen e interpretasen las mil y una formas del anonadamiento tactico del
otro: el arte de volver la mirada hacia donde él no esta, la ocultacién de
algo —noticias, lecturas— cuyo conocimiento puede beneficiarle, la evita-
cién de su nombre cuando seria justo o caritativo mencionarlo, y tantas
mas. Desconocer al otro es la manera mas sutil —a veces, la manera mas
cruel- de impedir que llegue a ser obstaculo”!*.

Si el otro replica, la situacién derivara con facilidad hacia una gue-
rra de todos contra todos. Una situaciéon penosa e insostenible, por lo
que la opcién habitual sera ocultar la basura de nuestras rencillas bajo la
alfombra y suscribir un pacto de no agresién, un contrato de convivencia
pacifica cuya condicién es lubrificar nuestras diferencias con el aceite
de la buena educacién y reducir nuestra relaciéon a lo minimo y epidér-
mico para que no salten las chispas que prenderian de nuevo el fuego
destructor de la guerra total. O sea, generar un simulacro o caricatura de
convivencia humana.

¢Qué subyace a esta degradacién, a esta desnaturalizacién de lo mas
propio y bello que hay en nosotros, nuestra capacidad de generar rela-
ciones de encuentro?

13 P. LaiN ENTRALGO, Teoria y realidad del otro, cit., p. 236.
4 Ibid., p. 239.
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3. El miedo a no-ser

Si analizamos cada una de las situaciones en que dejamos de ver
al otro como un hermano o un compaifiero, quiza encontremos que la
raiz inmediata de nuestra dificultad —por no decir “imposibilidad”’- para
fundar formas genuinas de encuentro parece estar en el miedo. Miedo a
muchas cosas, pero, por debajo de todas ellas, fundamentalmente miedo
a no-ser.

El ser humano, en efecto, anhela ser, realizarse, ser feliz. Una sed
irrefrenable de ser motiva todos sus proyectos y acciones. Pareciera que
busca saciar esa sed en veneros de los que, sin embargo, apenas brota un
hilillo de ser. Experimenta su existencia como algo precario, y se esfuerza
por extraer de todo algo de seguridad, de vida, de ser, de felicidad. Usan-
do todo y a todos para apuntalarse en el ser. Su existencia transcurre en
una inquietud y una ansiedad permanentes, en una constante preocupa-
cién por proteger la poca vida que a duras penas saca de donde puede:
una pizquita de afectos por aqui, un poquitin de prestigio profesional por
alla... y la seguridad de la cuenta corriente siempre. “El hombre piensa
que puede salvar la propia vida apretandola en un pufio”", lo que le inca-
pacita para amar, para encontrarse, pues amar implica arriesgar la vida,
entregarla, dejarla irse.

El mal que aqueja al hombre es una galopante hemorragia de ser que
le lleva a usar a los otros para construirse, o a verlos como odiosos rivales
cuando parecen amenazar su ser. La verdad es que el otro en realidad no
me quita ser, todo lo contrario: somos seres para el encuentro, somos en
la medida en que nos encontramos. El encuentro es la sutura de todas las
heridas por las que perdemos el ser. Sin embargo, aunque en el fondo de
nuestro corazoén llevamos grabada la verdad del encuentro, experimenta-
mos al mismo tiempo un impulso contrario.

Hay en el fondo de esta extrafia situacién una desconexion con el Ser
por la que hemos convertido el dinero, el trabajo, el prestigio, la afecti-
vidad y tantas otras realidades en idolos a los que pedimos el ser que se
nos escapa. Esto nos ha hecho devenir rivales unos de otros, condenados
a un desencuentro profundo.

Desconectado de la fuente del Ser y de la Vida, el hombre experi-
menta la muerte, el no-ser, por lo que ahora quiere en todo ser, huye del
no-ser, teme morir. Por supuesto, no hablamos de la muerte como de

15 M. I. RupNIK, Decir el hombre. Persona, cultura de la Pascua. Universidad Francisco de
Vitoria y Biblioteca de Autores Cristianos. Madrid 2014, p. 195.
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“ese hecho inexorable de que la vida de cada hombre ha de terminarse”?®.
Hablamos de una muerte que se experimenta en vida, una “existencia
‘contra natura’, contra esta sed de eternidad, esta exigencia de celebra-
cién que constituye nuestra verdad secreta”!’.

Este miedo a la muerte es una fuerza muy poderosa. Condiciona
toda su vida. Mediatiza todas sus relaciones. Por este miedo a la muerte
el hombre busca desesperadamente y en todo la vida. El otro deviene
rival, enemigo, obstaculo, amenaza. “Curvado sobre si mismo, ya no ve a
los demas, sino solo el propio ombligo (...), (...) cada particula suya esta
atacada por el egoismo”'s.

Por el miedo a no-ser, el hombre tiene una gran dificultad para amar.
Es capaz de encuentro solo hasta un punto. Pero mas alla del punto don-
de el otro amenaza la poca vida que me esfuerzo en proteger, méas alla de
ese punto —inevitable en todas las relaciones— en que el otro no solo no
me construye sino que amenaza mi vida, mi proyecto de felicidad, se me
hace muy cuesta arriba.

No estamos hablando de una vaga tendencia al mal, a portarse mal,
a ser de vez en cuando un mal chico... Se trata de un cancer que afecta a
lo mas nuclear y precioso del ser humano, lo que le constituye: su capa-
cidad de encontrarse, de amar, de relacionarse con el otro.

Tenemos en nosotros mismos todo el potencial para ser felices a tra-
vés del amor y el encuentro, pero algo, misteriosamente, lastra ese po-
tencial. Digamos que, al levantar el capd, encontramos en nuestro motor
todos los elementos y piezas necesarios, y en el depésito el mejor com-
bustible... Solo falta encontrar el origen de una pequefia averia que nos
deja sin reprise. Y no es que nuestro coche no pueda moverse porque,
de hecho, cuesta abajo y empujandolo con mucho esfuerzo, se mueve y
avanza, incluso a mucha velocidad, y es capaz de llegar muy lejos siem-
pre que la carretera no pique demasiado hacia arriba. Pero es como si tu-
viéramos un Férmula 1 y lo estuviéramos utilizando como un carromato.
Sin embargo, puede que algunos pasen gran parte de su vida sin darse ni
cuenta de la clase de maquina que tienen. Hace falta encontrar y arreglar
la fuga, o la averia, diagnosticarla adecuadamente y corregirla. Esa fisura
por la que se nos escapa el ser.

A veces necesitamos que algo provoque en nosotros ese fogonazo
que nos hace entender hasta qué punto estamos divididos y separados.

16 0. CLEMENT, Sobre el hombre, Ediciones Encuentro, Madrid 1983, p. 8.
17 Ibid.

8 M. I. RupNIK, Decir el hombre. Persona, cultura de la Pascua, cit., p. 200.
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Es un cambio radical de orientacién: no es verme imperfecto, con unos
fallitos por aqui y unos defectillos por all4, nada que una manita de pin-
tura no pueda arreglar... Es tocar fondo en el conocimiento de la pro-
pia realidad para tomar el impulso necesario que inicie una verdadera
transformacién personal. Es un mirar cara a cara, no exento de dolor, las
zonas mas oscuras de la propia realidad, pero que enriquece a la persona
con una comprension mas profunda de uno mismo y de algunos de los
resortes de nuestra relacién con el otro. Es una xévooic'”, un desnudarse
o despojarse de las caretas con las que nos presentamos en sociedad para
ser aceptados y queridos. Ese viaje de descenso puede también dotarnos
de una mirada mas honda y comprensiva a los demas.

“La conciencia de estar dividido y de tener sed de no estarlo es in-
dispensable al quebranto del yo superficial, al estallido del corazén de
piedra. [El hombre que tiene este conocimiento profundo de si mismo]
muéstrase penetrado de una ternura por todo ser”?°.

4. Los resortes del ego

Intentaremos describir someramente y sin pretension de exhausti-
vidad las formas en que el ego vuelve a salirnos al paso por enésima vez
cuando nosotros lo que querfamos era encontrarnos con el ta.

4.1. El escdndalo de la alteridad

Como hemos dicho, hay un punto critico en nuestras relaciones con
los demads que es el instante en que comenzamos a ver al otro como al-
guien que nos agrede, que nos causa una merma o menoscabo en el ser
que esforzadamente nos estamos construyendo. Y a veces la agresion que
el otro me infiere no es mas que existir, ser como es, ser irreductible a mi
mismo, ser otro. La alteridad, la diferencia, que son un inmenso don para
nosotros como condicion de posibilidad del encuentro, son también un
escandalo?', una piedra de tropiezo, una pieza incomoda que no sabemos
cémo encajar en el rompecabezas de nuestra vida.

“Salgo en busca de un complemento mio y encuentro lo irre-
ductible. Queria un cuerpo que se entregara a mi o un alma que se
uniera a la mia y lo que descubro es la obsesiva proximidad de un

19 Del verbo griego xévooig, vaciar, desnudar.

20 0. CLEMENT, Sobre el hombre, cit., p. 29s.

2 De skavdarov, que en griego designaba aquel obstaculo o trampa en el camino que
hacfa caer o tropezar.
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rostro. Yo deseaba el acuerdo perfecto y experimento una distancia
infranqueable”?,

Lo que nos gustaria entonces es cambiar al otro para que encaje,
para que se ajuste a nuestras ideas y planes, para que se someta a nuestra
ley. Nuestras relaciones con los demas estan por eso tan marcadas por la
violencia —abierta o casi siempre sutil- que les infligimos para forzarles a
ser un poco mas parecidos a nosotros, segtin nuestra medida o patrén de
c6mo hay que ser, para contribuir asi a nuestra construccién personal, a
la edificacién de nuestro ego, a nuestro ser. O por lo menos para que no
sean un obstaculo.

Es un mecanismo semejante al de los disefios sociales utépicos. “To-
das las utopias sociales persiguen el mismo suefno obstinado: realizar
en la vida colectiva una comunién tan perfecta como la simbiosis con-
yugal”?. En realidad, lo que persiguen las utopias sociales, mas que la
verdadera comunion —que es siempre unidad en la diversidad—, es la fu-
sién que busca la uniformidad que arrasa con las diferencias. Es curioso
cémo en los estados totalitarios se busca esa uniformizacion incluso fisi-
camente. Y cada uno de nosotros construye también un modelo utépico
para hacer de sus relaciones un paraiso idilico y un remanso de paz. Un
modelo totalitario que pasa por hacer que el otro sea como yo: piense
como yo y le guste lo mismo que a mi. Una relacién verdadera con el
otro, sin embargo, solo es posible reconociendo, respetando y queriendo
su diversidad; reconociendo al otro en si mismo y para si mismo. “El ta
de ‘yo te amo’ nunca es exactamente mi igual o mi contemporaneo y el
amor es la insensata investigacién de ese anacronismo”?*.

4.2. La dificil libertad... ajena

Y lo que fundamentalmente hace del otro alguien irreductible a mi
es su libertad. La libertad lo hace imprevisible. Su imprevisibilidad lo
hace incontrolable; y la falta de control genera inseguridad. Una insegu-
ridad que me relativiza. Por otro lado, si es verdad —como reza el tépico—
que mi libertad acaba donde empieza la del otro, entonces este me limita,
es mi enemigo. No es verdad, desde luego. Pero es necesario partir de
una antropologia que ilumine el sentido verdadero de la libertad, que es
mucho mas que libertad de maniobra. Desde una antropologia correcta

22 A, FINKIELKRAUT, La sabiduria del amor. Generosidad y posesion, Gedisa, Barcelona
1999, p. 62.

% Ibid., p. 55.

2 Ibid., p. 51.
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entendemos que la libertad del otro no solo no me limita, sino que es
condicion de posibilidad de mi propia libertad y felicidad.

La tentacién y la sutil tendencia que se desliza en nuestras relaciones
con el otro (pareja, hijos, alumnos, etc.) es encadenar su libertad. Recu-
rrimos nuevamente a la violencia. Una violencia que en sus expresiones
extremas es violencia fisica, incluso genocida, pero que habitualmente
recurre a mecanismos mas o menos sutiles, como chantajes afectivos.
E incluso se disfraza de amor. Pero no nos dejemos engariar: “El amor
personal no comienza con un movimiento hacia el otro, sino con un re-
troceso”?. El verdadero amante toma distancia, deja al otro espacio para
expresarse y ser. Nuestro amor, a menudo, no es genuino amor, porque
pretende anular esa distancia, no deja al otro ser otro. No le dejamos to-
mar sus decisiones y, eventualmente, equivocarse. Es un amor neurético,
posesivo, que quiere dominar, controlar, anular, fagocitar al otro.

4.3. Del tU al ello

Consciente o inconscientemente, lo que pretendemos, tratando de
hacer al otro a nuestra imagen y sometiendo su libertad, es transfor-
marlo en un puro objeto que manejamos o controlamos, en un medio
o instrumento para nuestros propios fines. Para ello le confiscamos su
subjetividad; si el otro conserva su libertad y su dignidad, entonces se
nos escapa su posesion:

“Cuando el otro es tzi, mi relacién con él tiende hacia el orden
del ser; cuando el otro es él, nuestra relacién se inclina resueltamen-
te hacia el orden del tener: el otro es entonces lo que yo tengo o lo
que me tiene; o, cuando menos, lo que amenaza mi propio tener”.
“La relacién yo-tt no se funda en el tener, sino en el ser. Ontolégica-
mente, la comunicacioén con el ti es comunion contigo en el ser. Yo
no te tengo y td no me tienes cuando para mi eres un auténtico tu;
td y yo somos el uno con el otro. La relacién yo-tu, dice Marcel, es
comunidad en el ser, co-esse”?°.

Si lo convertimos, pues, en objeto de posesion, en algo que yo tengo,
el otro deja de ser un t para ser un él o un ello. Mi yo se erige en eje del
universo en torno al cual giran como satélites todas las demas realidades,
incluidos los otros.

%5 R. GuarpINI, Mundo y persona, Encuentro, Madrid 2000, p. 115.
26 P. LaiN ENTRALGO, Teoria y realidad del otro I, Revista de Occidente, Madrid 1968, pp.
323y 327.
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Entre los variados mecanismos con los que reducimos al otro a obje-
to esta el de etiquetarlo. Etiquetamos al otro, le colgamos un “sambeni-
to”, creyendo que los cuatro datos que sabemos de él dan cuenta cabal de
su realidad: “Reducido a objeto, €l otro es, en principio, un conjunto de
caracteres o propiedades perfectamente abarcable: tal estatura, tal color
de la piel o de los ojos, tal inteligencia, tal memoria, etc. Como certera-
mente dice Gabriel Marcel, quien mejor ejemplifica la actitud objetiva
frente al otro es el funcionario que trata de ‘definir’ nuestra realidad per-
sonal reduciéndola a la serie de datos que responden a las preguntas de
su cuestionario”?’. Es una forma mas de creernos ilusamente dominado-
res de la realidad del otro como si nos lo hubiéramos metido en el bolsillo
de nuestros esquemas. Ilusamente, porque lo que en verdad poseemos
del otro es una caricatura. “En el otro hay siempre mas cosas que amar
(v que sufrir) que las que contienen las ideas sobre él o las ensofiaciones
pacientemente fomentadas en su ausencia”?.

Otra forma de encasillar y etiquetar al otro es desesperar de él, negar-
le la posibilidad de cambiar. “El otro-objeto es para mi una realidad aca-
bada, definitiva, sida. (...) El futuro del otro sera para mi un despliegue de
lo que en potencia él esta siendo ahora. Lo cual vale tanto como decir que
el otro, en principio, no podra mostrar nada cualitativa y verdaderamente
nuevo, nada ‘origina’: se limitara a patentizar lo que ya era”?.

4.4. La insoportable levedad del ofro

En otras ocasiones no veo al otro ni como enemigo que se me opone
ni como medio del que servirme. Sencillamente, no lo veo. Cuando el otro
no nos suma ni nos resta se nos vuelve facilmente indiferente, invisible, un
nadie. Tantas veces hemos sido nosotros mismos los que hemos sentido
que la mirada de los otros resbalaba por encima de nuestra piel, sin ver-
nos, convirtiéndonos en “ceros a la izquierda”, superfluos, prescindibles.

4.5. Todo el ano es carnaval

¢Con qué cara le digo al otro que es mi enemigo o que quiero servir-
me de él...? No tengo cara ni para decirmelo a mi mismo. Por eso nues-
tras relaciones con los demas son tan proclives a llenarse de mentiras. No
solo se miente cuando “se dice lo contrario de lo que se piensa con inten-

27 P. LaiNn ENTRALGO, Teoria v realidad del otro II, Revista de Occidente, Madrid 1968, p.
232.

28 A, FINKIELKRAUT, La sabiduria del amor, cit., p. 52.

2 P. LaiN ENTRALGO, Teoria y realidad del otro II, cit., p. 233.
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cién de enganar”. La mentira es variopinta. Mentimos cuando vivimos
en la apariencia, el fingimiento, el disimulo, el engafio de no mostrarnos
como somos para que el otro no nos rechace, pues hemos proyectado
sobre él nuestros propios resortes y entendemos que se relaciona con no-
sotros desde la misma ley: te acepto si eres como yo digo. ¢Cémo vamos
a decirlo todo? Si me mostrara como soy o exteriorizara todo lo que llevo
dentro, el otro dejaria de quererme.

“Los hombres se ven obligados a ‘vivir con los otros’, pero en el
fondo siguen estando solos. Para escapar de la angustia, se refugian
en la inautenticidad. Todos son comediantes, malos actores que re-
presentan papeles falsos, que se dejan soplar palabras y actitudes hi-
pocritas. El hombre no es transparencia, sino mentira. Y como los
hombres estan asi divididos entre ellos, sus relaciones toman un giro
infernal”°.

4.6. La exigencia y la vindicacion

Vivimos en la autoexigencia de dar la talla para que el otro nos ame
(v en la mentira de tapar nuestros errores cuando no estamos a la altura
de tan elevada exigencia), lo que nos lleva a exigir también al otro: si yo
me exijo, ti también tienes que hacer el esfuerzo de cambiar, de limar tus
asperezas para que se pueda vivir contigo.

Vivimos en la reivindicacién constante de justicia, nuestras relacio-
nes se levantan sobre una exigencia de reciprocidad. No podemos tolerar
que el otro no cumpla con la parte que le corresponde para que nuestra
relacién funcione. No podemos perdonarle que no reconozca nuestros
méritos y esfuerzos.

Y, sobre todo, estoy presto a pasarle la factura por los dafios, reales
o imaginarios, que me ha infligido con su negligencia, o su ineptitud,
o su egoismo (o simplemente siendo como es). La culpa siempre es del
otro; yo soy la victima. “El otro es imperfecto, esta lleno de carencias,
me impide realizarme; yo soy inocente”. “Hay que ensenarle, hay que
corregirle; en el fondo, es porque le quiero...”. Mas mentiras... Por eso
tantas espirales de hostilidad son inacabables: dos no pueden dejar de
enfrentarse mientras no dejen de dedicarse a si mismos exclusivamente
una mirada indulgente y conmiserativa, firmada ya la sentencia inapela-
ble del otro: culpable.

30 R. LATOURELLE, El hombre y sus problemas a la luz de Cristo, cit., p. 291.
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5. ;Coémo pasar al otro? ;Cémo derribar la “muralla china”?

Todos estos resortes del ego hacen que, buscando su propia realiza-
cién a costa o por encima de los demads, quede aislado, condenado a no
encontrarse, en esa situacion que hemos considerado, en la estela de Sar-
tre, el infierno de la soledad en compania. En lugar de florecer, de incre-
mentarse en el ser, una persona que da la espalda a los demaés, o que vive
en el enfrentamiento con ellos, o que los devora para crecer a su costa,
esta espiritualmente enferma y va marchitdndose como los comensales
famélicos del midrash. La muralla que su miedo a no-ser ha levantado
en torno a si la oprime y separa de los otros. ¢Cémo pasar mas alla de la
muralla, a esa tierra de promisiéon donde se da el encuentro?

La dificultad de nuestra relacién con el otro ~deberiamos al menos
entender— nos pone ante una alternativa: o el otro es el mal del que me
tengo que defender, o la dificultad, el conflicto es la oportunidad de mirar
hacia adentro para comprender que hay un mal que estd en mi. Puede no
ser facil hacer este cambio de enfoque, pero aqui esta la posibilidad de un
giro radical en nuestra relacion con el otro. El cambio de punto de vista
consiste, en definitiva, en dejar de verme como la victima, y en empezar
a disculpar al otro. Es preciso que cada uno vea sus luces, pero también
que abrace sus sombras, que las acepte...

Cuando acompafiamos a las personas en sus procesos de crecimien-
to debemos ayudarlas a hacer este cambio de perspectiva invitandolas
a mirar dentro de si y reconocer sus incapacidades para la relacién con
los demas. Se trata de reconocer la propia pobreza: también hay una
factura que los otros podrian pasarme a mi. Nosotros mismos hemos
debido hacer previamente este recorrido para poder acompafiar a otros
en el descubrimiento de sus carencias y dificultades para el encuentro.
Seremos asi capaces de “acoger al otro sin juzgarle y quiza de encontrar
las palabras que le despertaran a su vez... Las palabras que salen de un
corazon purificado pueden sembrar en otro corazén”3!.

Este ser acogido en la propia limitacién e incapacidad es la clave del
despegue; es imprescindible experimentar que en mi pobreza soy amado
y acogido gratuitamente, sin pasarme factura. Un amor asi cura y libera.
Solo el amor que recibo gratuitamente, si se perdona la redundancia, de-
rriba mi muralla china, derriba el muro del miedo a no-ser. Pues un amor
que me acoge en mi limitacién, un amor indestructible que no depende

31 0O. CLEMENT, Sobre el hombre, cit., pp. 29-30.
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de lo que yo haga o deje de hacer para amarme, incondicionalmente, es
un amor que me regenera, me hace ser.

Qué importante es, pues, descender a las zonas mas reconditas de
nuestra realidad, y reconocer nuestra fragilidad y nuestros errores. Y en
este punto el otro es una ayuda inestimable para mi. El otro, a pesar de
que pueda herirme, a pesar de que tantas veces no pueda evitar sentirlo
como un adversario para mi propia realizacién, es un don para mi: con el
otro me descubro a mi mismo, sus dificultades me ayudan a ver las mias.
Los otros, con sus limitaciones y pobrezas, son la condiciéon de mi propio
crecimiento, como yo lo soy para ellos.

Pero sobre nuestros errores es preciso que se proyecte la luz deste-
llante de un amor que, asi, con todas nuestras equivocaciones, nos abra-
za. El diamante y el carbén estan hechos quimicamente de la misma
sustancia, pero es su estructura fisica la que los hace distintos; una es-
tructura que en el caso del diamante permite que lo atraviese la luz y le
da esa excepcional belleza. Esta es, pues, nuestra eleccién: dejarnos amar
en nuestra limitacion, dejar que la luz atraviese nuestra pobreza y nos
haga bellisimos como el diamante, o cerrarnos a la luz, seguir empena-
dos en dar la talla, enganarnos a nosotros mismos, seguir participando
del baile de méascaras y resignarnos a ser feo carbén?2.

6. Coda: La felicidad que hay en la fragilidad®?

Sumergirnos a pulmoén libre en las oscuras aguas del desencuentro
nos ha dejado exhaustos, pero también nos ha ayudado a comprender un
poco mejor que hay en la vida realidades ingratas y causa a primera vista
de gran infelicidad, pero que pueden convertirse en ocasiéon de creci-
miento y puerta de acceso a una felicidad insospechada. A este respecto,
conviene recordar una vieja historia:

Un campesino de la India usaba dos grandes vasijas de barro para
llevar agua desde un arroyo hasta su casa. Para transportarlas las habia
atado a sendos extremos de un palo que apoyaba sobre la parte alta de la
espalda y los hombros. Cada mafiana ascendia esforzadamente desde el
arroyuelo hasta su casa llevando el preciado liquido, con el que se asea-
ba, bebia y cocinaba su familia.

32 Cfr. P. Scaquizzaro, Elogio de la vida imperfecta. El camino de la fragilidad, Paulinas,
Madrid 2014, p. 24.

3 Tomamos para este epigrafe el titulo de una obra de Carlos Diaz: La felicidad que hay
en la fragilidad, Fundacion Emmanuel Mounier, Madrid 2006.
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Después de un tiempo, una de las vasijas —seguramente de un barro
peor cocido que el de la otra— se habia llenado de pequetias grietas de
un tamario suficiente como para que a su través se fuera derramando el
agua que el campesino habia vertido en ella. Tan era asi, que cuando el
campesino llegaba a su casa, la vasija agrietada ya solo acarreaba mucho
menos de la mitad de agua que su compariera del otro extremo del palo.

Asi sucedi6 dia tras dia durante dos afios enteros. A la vasija agrie-
tada la habia ido invadiendo una gran frustracién. Miraba a la otra, per-
fecta e intachable, y la embargaban los sentimientos mas negros: funda-
mentalmente la sensacién de que la suya era una existencia inutil y sin
sentido, por no hablar de la envidia hacia su comparfiera y la vergiienza
que casi le impedia mirar a los ojos al campesino, a quien estaba defrau-
dando estrepitosamente.

Un dia, a la orilla del torrente, la vasija hablé a su duefio: “Querido
campesino, siempre me has tratado bien y has contado conmigo durante
estos dos afios, pero yo me siento avergonzada y te quiero pedir perdén
porque, a causa de todas mis grietas, no te he dado la ayuda que merecias
y tu esfuerzo cotidiano te ha rendido mucho menos de lo que debiera por
mi culpa. Deberias prescindir de mi”.

El campesino la miré y le hablé con dulzura sin hacer aparentemen-
te mucho caso a lo que le acababa de decir: “cuando estemos regresando
a casa quiero que te fijes en las bellisimas flores que crecen a lo largo del
camino”. Asi lo hizo la vasija y pudo contemplar, efectivamente, abun-
dantes y hermosisimas flores de muchos colores y apariencias. Al llegar,
sin embargo, el asombro y la alegria que tanta belleza habia provocado
se esfumaron oscurecidos por la pena de comprobar que de nuevo habia
llegado a casa con agua para llenar apenas un par de cuencos.

El campesino, entonces, le dijo: “¢Has visto que las flores solo crecen
en tu lado del camino? Hace mucho que me di cuenta de tus grietas, pero
lejos de querer desprenderme de ti, pensé cémo sacar partido de la situa-
cién. Sembré semillas de muchas clases de flores en el margen derecho
de la vereda, por donde colgada del palo pasas siempre ti. De este modo
has ido regando cada mafana las flores con el agua que perdias por tus
grietas. Ha sido gracias a estas, a lo que a ti tanto te ha entristecido,
como ha sido posible toda esta belleza que alegra a los caminantes y a mi

z”

mismo y mi familia cada dia”.

Hasta aqui el relato. En primer lugar, no es complicado identificar-
se con la vasija rota. Muchos de nosotros hemos llegado a pensar que
estaibamos hechos de un pésimo barro. Ese barro que en tantos mitos
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antropogonicos es la materia prima de la que esta hecho el ser humano,
la sustancia intima de cada uno de nosotros. Hemos pensado que otros
estaban hechos de una pasta mejor: que tenian mejor caracter, o que
tenian mas luces, o una voluntad menos débil, o un don de gentes que a
nosotros nos faltaba, o mas dinero, o que habian recibido una mejor edu-
cacion... Nos ha podido invadir la sensacién de que el otro siempre tiene
en el bolsillo el boleto ganador, mientras que a nosotros nos ha tocado
bailar con la més fea.

Por otro lado, sea cual sea nuestro barro, lo cierto es que no hay vida
que no esté llena de grietas: situaciones o hechos que nos avergiienzan
o nos humillan, que nos hacen sentirnos débiles y pequefios, que hacen
temblar el suelo debajo de nuestros pies o simplemente lo dinamitan,
circunstancias que nos llenan de tristeza y que nos gustaria poder borrar
de nuestra biografia. Unas veces desencuentros, y otras veces encontro-
nazos... Enfermedades, fracasos, distancias, ausencias, pérdidas, despre-
cios, humillaciones, heridas, incapacidades, decepciones, sufrimientos
propios o de aquellos que tenemos en nuestro corazon... Grietas por las
que se nos escapa el ser a borbotones. O rendijas por las que nos asoma-
mos al abismo del no-ser.

Karl Jaspers se refiere a estas vivencias como “situaciones limite”:
la muerte, el dolor, el azar, la lucha, la culpa. Queremos vivir, pero nos
morimos; buscamos la felicidad, pero nos topamos con el dolor; el azar
llena de incertidumbres nuestra vida; la realidad no se pliega docilmente
a nuestros deseos, sino que tenemos que pelearnos con ella cada dia para
que nos los conceda —y no siempre lo hace—; y, finalmente, sufrimos al
comprobar que lo que somos esta muy lejos de coincidir con lo que debe-
riamos ser. Son coyunturas que nos sacan de la zona donde todo parecia
bajo control y nos sitian en los limites extremos de la existencia, alli
donde perdemos pie y se alzan las preguntas fundamentales de la vida.

Es todo aquello que la persona no hace o elige, que no es fruto de sus
capacidades, talentos o dones personales, sino que le pasa. Todo aquello
de lo que no es autora, sino que le toca sufrir, y que incluimos en lo que
podriamos llamar una Pathética de la persona. “La persona no solo consis-
te en capacidades puestas en marcha hacia su plenitud desde un sentido,
sino también en falibilidad, labilidad, menesterosidad: junto a la poética
de la persona es necesaria una pathética de la persona”34. La cuestién es
si existe ademas la posibilidad de bosquejar una patodicea, como la llama

3 X. M. DomiNGUEZ PriETO, Psicologia de la persona. Fundamentos antropoldgicos de la
psicologia v la psicoterapia, Palabra, Madrid 2011, p. 83.
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Viktor Frankl®, es decir, una justificacién racional del papel que cumplen
en la vida esas situaciones, una justificacién del dolor y el sufrimiento.

La historia de la vasija rota no es exactamente esa deseada patodicea,
no nos da una respuesta argumentada y discursiva a la eterna pregun-
ta por el sentido del sufrimiento, pero nos ayuda a vislumbrar que en
toda historia personal, por tortuosa y llena de dolor que pueda estar, hay
una belleza asombrosa que no seria posible sin todos esos elementos que
uno, si le hubieran dado ese poder, habria desechado.

Con ese material de derribo que toda vida genera se construye pro-
bablemente lo mas valioso, auténtico y bello de cada existencia. También
puede suceder, y sucede a menudo, que todos esos escombros caigan
sobre la persona que sufre y la aplasten. La roca que una persona trans-
forma en el cimiento sélido sobre el que edificar su vida, a otra le cae
encima y la destruye. De hecho, no hay nadie a quien no haya mordido
en algin instante el escandalo del sufrimiento, propio o ajeno, del que
brota, como una queja desgarrada, la pregunta: Por qué.

Lo que marca la diferencia es, por lo tanto, la respuesta de la per-
sona. Esta es precisamente la aportacién de Frankl: es necesario dar un
“giro copernicano” al modo como habitualmente afrontamos la cuestién
del sufrimiento. La persona que se pregunta por el sentido del sufrimien-
to es ella, en realidad, la interpelada, la inquirida. Es el sufrimiento el
que la interpela y pregunta. No es tan importante preguntarme y llegar
a descubrir por qué tengo que sufrir, por qué las cosas estan hechas de
esta extrafia manera, por qué los seres humanos y, sobre todo, por qué los
inocentes han de sufrir. Lo importante es preguntarme y llegar a atisbar
de qué manera el sufrimiento que se hace presente en mi vida abre una
via para que se realice mi ser mas verdadero.

Asi, hay quien se deja interpelar y conducir, y no sin dolor llega fi-
nalmente a descubrir la belleza que se entreteje con elementos aparente-
mente deformes, y el dolor se hace luminoso. Haber sufrido le hace mas
lucido, le hace comprender; comprender la vida y a los demas. Le da una
ternura sin la cual es inevitable ver al otro como culpable y a uno mismo
como victima. Para otro, sin embargo, el tinel no lleva a ninguna parte,
todo es oscuro y amargo. Solo queda rumiar el propio resentimiento con
la vida, con los demaés, con uno mismo y con Dios.

3 Cfr. V. Franki, El hombre doliente: Fundamentos antropoldgicos de la psicoterapia,
Herder, Barcelona 2009.
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En definitiva, curiosamente aquello frente a lo que en principio soy
pasivo, lo que no he elegido ni elegiria, todo eso me brinda también la
oportunidad de dar mi respuesta més personal y creativa. Esos aconteci-
mientos son otras tantas ocasiones para ejercer mi libertad mas profun-
da y por lo tanto para ser mas yo que nunca. Constituyen el recodo de la
existencia donde me estaba esperando el encuentro con mi yo mas verda-
dero, y en el que estaré quiza més cerca que nunca de intuir el misterio
que constituye la esencia secreta y gozosa de la existencia.
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