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Resumen: Este artículo explora la relación entre la 
experiencia viajera femenina y el género epistolar 
mediante una lectura de Cartas a Ricardo, de Rosario 
Castellanos como relato de viajes. El objetivo es ana-
lizar la naturaleza híbrida de la carta como género 
que permite ensayar ideas y confesar o revelar afec-
tos durante procesos particulares de construcción de 
subjetividades femeninas. A diferencia de las crónicas 
de viajes tradicionales, se argumenta que los relatos de 
viaje transmitidos a través del género epistolar femeni-
no dan cuenta del desplazamiento físico y emocional, 
pero también del trabajo intelectual y creativo de las 
mujeres en circunstancias de (auto)censura o repre-
sión. Se concluye que para Castellanos tanto el viaje 
como la escritura son actos conscientes de libertad 
intelectual y de género. 

Abstract: This paper reflects on the relationship be-
tween the female traveling experience and the epis-
tolary genre through a reading of Rosario Castella-
nos’s Cartas a Ricardo as travel literature. The aim is 
to analyse the hybrid nature of the letter as a genre 
that allows the exploration of ideas and confessing or 
revealing affects during particular processes of con-
structing female subjectivities. Different than conven-

1   Este artículo se deriva del proyecto de investigación “Viajar Sola: autorrepresen-
tación y experiencia en narrativas de no ficción de mujeres hispanoamericanas”, que es 
parte de la estancia postdoctoral de la autora en el programa de Maestría en Literatura 
Mexicana Contemporánea de la Universidad Autónoma Metropolitana - Unidad Azca-
potzalco, financiada por conacyt de agosto de 2018 a julio de 2020.
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tional travel chronicles, it is argued that the travel ac-
counts transmitted through the female epistolary genre 
can throw light on physical and emotional displace-
ment, but also on the intellectual and creative work of 
women in (self)censored or repressed environments. 
It is concluded that for Castellanos both traveling and 
writing are conscious acts of intellectual and gender 
freedom. 
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En una carta enviada de Madrid a México, fechada el 2 de abril de 1952, 
la escritora Rosario Castellanos (Ciudad de México 1925-Tel Aviv 1974) 
hace un recuento pormenorizado a su futuro esposo Ricardo Guerra sobre 
su primer viaje fuera de México. Ya ha visitado los principales museos y 
asistido a obras teatrales, pero se lamenta de no poder acceder a lugares 
más “reales” debido a su género: “Cuando hemos hablado con otros ni-
ños viajeros nos damos cuenta de que las mujeres no podemos conocer 
la vida actual de ninguna parte, que hay una serie de sitios tabúes que no 
podemos frecuentar y que tal vez nos pondría en un contacto más directo 
e inmediato con la realidad actual de un país. No nos queda más que la 
historia, las ruinas. Y ya esto para nosotras es demasiado” (Castellanos 
1994: 109). 

Durante el siglo xix y principios del xx, para los jóvenes de la aristocra-
cia y luego de la burguesía latinoamericana el “gran viaje” a Europa repre-
sentaba una tradición familiar y un rito de iniciación que formaba parte de 
su educación intelectual y sentimental. Es quizá esta experiencia la que 
Castellanos anhela repetir cuando relata su frustración al comparar su via-
je con el de otros jóvenes de su misma clase social y cultura. Sin embargo, 
su situación de viajera no distaba mucho de la que habían experimentado 
las mujeres antes que ella, sobre todo las mexicanas. 

En el siglo xix las mujeres estadounidenses y europeas que viajaban 
por América Latina normalmente lo hacían para seguir a sus esposos o, 
excepcionalmente, porque su profesión como educadoras o científicas se 
los exigía. En su estudio pionero sobre el papel de la literatura de viajes 
en la expansión de la cultura imperial por el mundo en el siglo xix, Mary 
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Louise Pratt (1992) llama a este tipo de mujeres “exploratrices sociales” 
y analiza especialmente el caso de Flora Tristán en Perú y María Graham 
en Chile. Sobre México destacan memorias —que ahora podríamos leer 
como crónicas de viaje— tales como A Winter in Central America and 
Mexico (1889), de la estadounidense Helen Sanborn, una recién graduada 
de Wellesley College que aprendió español sólo para poder acompañar a 
su padre en un viaje de negocios, o la más estudiada compilación de car-
tas Life in Mexico During a Residence of Two Years in That Country (1843), 
de Frances Calderón de la Barca, una mujer escocesa que se casa en Esta-
dos Unidos con el español Ángel Calderón de la Barca y llega a la Ciudad 
de México cuando su esposo es enviado como primer representante de 
España en la nueva nación independiente.2 Según los recuentos de estas 
extranjeras, la situación de las mujeres mexicanas era de mayor represión 
social y menor educación formal (Hahner 1998, Gerassi-Navarro 2017, 
Medeiros 2019). Quizá por ello de este periodo se sabe menos de viajeras 
mexicanas que de los viajes y obras de otras autoras en el continente, 
como las de la internacionalmente reconocida autora cubana Gertrudis 
Gómez de Avellaneda. 

En este contexto literario y social, los viajes de Castellanos a Europa, 
Estados Unidos e Israel, y su consecuente registro mediante la corres-
pondencia privada que aparecería compilada póstumamente en Cartas 
a Ricardo (1994), pueden considerarse un acontecimiento singular. Para 
mediados de los cincuenta, cuando Castellanos comienza su propio gran 
viaje iniciático, difícilmente la joven escritora podía tener un modelo 
femenino en el cual pudiera reflejarse o al menos contrastarse mientras 
documenta su experiencia. De ahí que la autora cierre una de sus cartas 
europeas con una referencia a Gabriela Mistral, que entonces era cónsul 
de Chile en Ginebra y a la cual eventualmente conoce en un viaje a 
Italia. Concretamente, la evoca al contarle a Guerra sobre sus crisis de 
salud que le impiden escribir lo que quisiera durante el viaje, ya que 

2   Se citan aquí solo ejemplos que han tenido trascendencia para la crítica litera-
ria, aunque sin duda habría que explorar las obras publicadas y archivos epistolares 
privados de otras extranjeras que viajaron por México y que desde otras disciplinas se 
están rescatando. Véase, por ejemplo, la correspondencia de la británica Marion Bryce, 
estudiada por la historiadora Itzel Toledo García (2019). 
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“es pensando en ella que he hablado así, pensando en ella y en su vida 
errante” (1994: 100).3 

La publicación de Cartas a Ricardo, no obstante, pareciera haber anun-
ciado el boom de antologías epistolares, generalmente póstumas, de au-
toras latinoamericanas que compartieron época con Castellanos y que 
verían la luz sólo hacia finales del siglo xx e inicios del siglo xxi.4 Este 
auge coincide y dialoga con la tendencia mundial de obras de inspiración 
autobiográfica o documental y que en las letras hispánicas también se 
relaciona como “literatura del yo” o “autoficción”.5

Escritoras y viajeras mexicanas

Al retomar una obra escasamente estudiada de Castellanos, que emplea 
además un género discursivo poco incorporado en el estudio de la historia 
literaria mexicana de mujeres, este artículo se suma al debate sobre la 

3   Entonces Castellanos no había podido leer la correspondencia entre Mistral y 
Doris Dana, su asistente y amante estadounidense, puesto que no se publicó hasta 
2009 en Niña errante, cartas a Doris Dana. Esta compilación podría compararse a la de 
Castellanos en cuanto al tono de exaltación amorosa y los dramatizados recuentos de 
la vida cotidiana de ambas a sus destinatarios. 

4   Además de Mistral (2009), véase Correspondencia Pizarnik (1998) y Nueva co-
rrespondencia (2017), de Alejandra Pizarnik; Corresponências (2002) y Minhas Que-
ridas (2007), de Clarice Lispector; Cartas de posguerra (2009), de Victoria Ocampo, 
y Julio Cortázar y Cris (2014), de Cristina Peri Rossi. Incluso Emil Volek reeditó una 
compilación de cartas de Gómez de Avellaneda bajo el título Tu amante ultrajada no 
puede ser tu amiga, cartas de amor, novela epistolar (2004).

5   La naturaleza fuertemente referencial del género discursivo epistolar permite 
establecer conexiones con géneros literarios que construyen un contrato de lectura 
similar, también escritos en primera persona y que apelan a la buena fe del lector en 
tanto que tienen la intención de decir una verdad. Quizá por ello es común que en el 
mercado editorial contemporáneo una gran variedad de textos, ficcionales o no, suele 
presentarse bajo la misma categoría de “literatura del yo”. Asimismo, tanto el género 
epistolar como el de la autoficción se han abordado críticamente como géneros auto-
biográficos, sobre todo a partir del estudio pionero de Philippe Lejeune (1994). Sin em-
bargo, cabe aclarar que cada género implica un pacto de lectura distinto —sobre todo 
cuando se trata, como en este caso, de cartas sin aparente intención literaria—, por lo 
que la comparación no se sostiene más allá del renovado interés que han suscitado las 
narrativas del yo como fenómeno comercial-editorial de fin de siglo xx y de la excesi-
vamente compleja ambigüedad discursiva que se le ha atribuido a la autoficción. Para 
una reflexión crítica sobre los debates teóricos en torno a la autoficción y su influencia 
en la literatura latinoamericana contemporánea, ver Diaconu (2017). 
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construcción de identidades y futuros posibles para la mujer en México, 
a la vez que busca insertar a Castellanos en una genealogía alternativa 
de la escritura femenina mexicana y, más ampliamente, latinoamericana.6 
Una genealogía de este tipo no tendría que necesariamente configurarse 
con base en cuestiones meramente cronológicas, temáticas o estilísticas, 
sino tomando en cuenta las búsquedas identitarias de las autoras. Estas 
búsquedas o procesos de vida influyen, a mi parecer, en las estrategias 
narrativas y los géneros que las mujeres han elegido para expresarse. Más 
allá de lo literario, además, este tipo de escritura ofrece una ventana a la 
intimidad de la vida cotidiana desde perspectivas que pocas veces la fic-
ción y las crónicas de viajes convencionales pueden ofrecer para el caso 
de las mujeres. 

En general, se han publicado pocos estudios críticos en torno a los rela-
tos de viajes de mujeres mexicanas. Esto puede deberse a varias razones. 
Primeramente, y aunque es claro que las escritoras e intelectuales mexica-
nas han viajado dentro y fuera de su país, pocas han publicado obra sobre 
su experiencia de movilidad y menos aún lo han hecho a través de la cró-
nica de viajes convencional. Esta ausencia de autoras mexicanas dentro 
del canon de la literatura de viajes quizá se deba en parte a lo que advierte 
Thea Pitman (2008: 12) para la literatura mexicana en general: aunque ha-
yan practicado el género, los autores mexicanos se niegan a considerarlo 
parte de su tradición literaria, puesto que lo relacionan con una práctica 
postcolonialista que se ejerce por autores extranjeros en su territorio. Por 
su parte, Claire Lindsay (2010) ha señalado que las editoriales en México 
suelen priorizar la publicación de cronistas extranjeros y sobre todo de si-
glos anteriores al xx. Una de las excepciones interesantes fue la colección 
“Cuadernos de viaje” que en 1994 lanzó el Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes; en ella, varios autores mexicanos fueron financiados para 

6   Desde inicios del siglo xxi, se ha suscitado interés en la academia por reivindicar 
el trabajo de Castellanos en distintas esferas de la cultura mexicana. En este artículo se 
reconocen estas aportaciones, pero también las limitaciones de espacio para dialogar 
ampliamente con ellas por ahora. Para una discusión documentada con profundidad 
sobre la biografía de Castellanos en relación con su producción intelectual, véase Do-
mínguez Miranda (2019); para crítica sobre su obra literaria, especialmente Zamudio 
y Tapia (2006) y Perus (2010); y, para una relectura de Castellanos como pionera del 
feminismo mexicano, Lamas (2017). 
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viajar por el país y publicar crónicas, incluidas tres mujeres: Silvia Molina, 
María Luisa Puga y Ana García Bergua.7 

La situación de la mujer que escribe y viaja plantea de entrada una 
búsqueda y rescate de archivos privados, así como la necesidad de una 
relectura de obras que ostentan categorías genéricas diversas. Explorar el 
tema permite además reposicionar la literatura de no ficción como parte 
esencial de la escritura femenina de viajes, puesto que no es bajo el géne-
ro de “crónica de viajes”, sino en la de otros géneros igualmente híbridos, 
como las memorias, las cartas o los diarios, donde propongo encontrar la 
representación de estas experiencias.8

Otro fenómeno que agrava el problema, como bien señala Lindsay 
(2010: 73-74), es que la crítica literaria ha puesto poca o nula atención en 
los relatos de mujeres al abordar el tema del viaje, alegando su falta de ca-
lidad literaria.9 Por una parte, al igual que el viaje en sí, la literatura de 
viajes ha sido un género predominantemente masculino (Pratt 1992). Por 
otra, las cartas no son un género que haya interesado mucho a las autoras 
mexicanas o a los editores. 

En una de las pocas reseñas académicas sobre la publicación de las 
cartas de Castellanos, Woods advierte de la escasa tradición epistolar en 
México10 y es por ello que considera que 

the 1994 publication of Rosario Castellanos’s Cartas a Ricardo is an achieve-
ment in Mexican letters: the collection equals and often surpasses any of the 
above [mentioned examples of Mexican epistolary publications]; the author 

7   Sobre la importancia de esta colección para incentivar la literatura de viajes en el 
México contemporáneo, véase Domenella (2004) y Lindsay (2010).

8   A medio camino entre la ficción y la realidad se encuentran algunas obras de 
Valeria Luiselli, como los ensayos-crónicas de Papeles falsos (2010) y la novela docu-
mental The Lost Children Archive (traducida como Desierto sonoro, 2019). En el campo 
específico de la no ficción, que es el que me interesa rescatar aquí, se encuentran obras 
como Memorias de España 1937 (1992), de Elena Garro; La Habana en un espejo 
(2004), de Alma Guillermoprieto o Coronada de moscas (2012), de Margo Glantz.

9   En el ámbito de la ficción, Pitman (2009) ha analizado la mirada postcolonial 
en dos autoras mexicanas que escriben a partir de viajes a África en distintos tiempos 
y desde diversos géneros: la novela Las posibilidades del odio (1978), de María Luisa 
Puga, y el relato de viajes Diario de Sudáfrica (1988), de Verónica Volkow.

10   El autor se refiere específicamente a colecciones de autores reconocidos en el 
ámbito de las letras o la política. 
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reveals more of self than perhaps any other Mexican in autobiography; finally, 
the quality of Cartas a Ricardo compensates for the lack of quantity of women’s 
autobiography. In Mexico one in seven is by a woman (1996: 455).11

Por lo tanto, analizar la colección epistolar de Castellanos contribuye 
a plantear un panorama más diverso sobre la práctica del viaje femenino 
en México, pero también a plantear nuevos acercamientos a géneros dis-
cursivos menos estudiados por la crítica. A lo largo de este artículo argu-
mento que para Castellanos documentar sus viajes a través de la escritura 
epistolar privada se convierte en un ensayo, es decir, en un acto de prueba 
y error que le permite expresar ideas y afectos. Esta función del discurso 
epistolar permite asomarse a procesos de construcción de la subjetividad 
femenina en contextos interculturales concretos.

Propuesta de lectura

Como se ha mencionado ya, la correspondencia personal y el viaje se 
han constituido históricamente como actos y espacios que posibilitan la 
construcción de identidades, al menos en lo que respecta a la cultura oc-
cidental burguesa (Earle 2016; Pratt 1992). Se comprende entonces que 
una autora cuya obra profundiza en el tema de la identidad femenina 
como la de Castellanos, y para la cual el viaje se convirtió en estilo de vida, 
haya hecho de la carta una de sus prácticas escriturales más constantes. 

Cartas a Ricardo puede leerse como un acto de memoria y de escritu-
ra autobiográfica en el cual el lector asiste, junto con Guerra, a los dis-
tintos procesos de construcción de una “subjetividad nómade” (Braidotti 
2011).12 Al registrar su vida cotidiana y sucesos extraordinarios, Castella-
nos permite a su lector ser testigo remoto de su despertar al mundo. 

11   “La publicación de Cartas a Ricardo, de Rosario Castellanos es un logro en las 
letras mexicanas: la colección iguala y con frecuencia sobrepasa cualquiera de los otros 
logros [mencionados de publicaciones epistolares]; la autora revela más de sí que quizá 
cualquier otro mexicano en una autobiografía. En México, una de cada siete autobio-
grafías es de una mujer” (mi traducción). 

12   Desde una perspectiva feminista, Braidotti propone la noción de nomadic sub-
ject (sujeto nómada) para describir procesos de formación de subjetividades a partir de 
cambios y negociaciones constantes entre diversos niveles de poder y deseo (2011: 18). 
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Cartas a Ricardo compila 77 cartas a lo largo de 17 años de correspon-
dencia entre Rosario Castellanos y el filósofo Ricardo Guerra; el periodo 
comprende del 28 de julio de 1950 al 11 de diciembre de 1967. De estas 
cartas, 73 son de Castellanos a Guerra y 4 son del hijo de ambos, Gabriel, 
a su padre. Si bien las cartas de Castellanos aluden a las respuestas de 
Guerra y se puede afirmar, por lo tanto, que hubo un diálogo epistolar 
entre la pareja, hasta hoy no se conoce la correspondencia de Guerra.13 
Sin duda, la ausencia en la obra de las respuestas de Guerra podría dar 
pie a un interesante debate desde una perspectiva feminista; sin embargo, 
las ideas que propongo en el presente estudio se basan solamente en los 
documentos de los que se tiene evidencia pública.

Podría suponerse que el amor sería el leitmotiv de la correspondencia 
entre la pareja Castellanos-Guerra. Sobre todo en la primera etapa del in-
tercambio, la entonces joven autora expresa constantemente su sentir con 
un estilo que incluso parece sentimental y anacrónico para su momento:

Te amo, Ricardo, te amo mucho, todo lo que soy ahora capaz de amar […] yo 
te recibí con lo mejor que tengo. No era curiosidad, no era sensualidad que la 
arrastra a uno al pecho de cualquiera, no era la atracción ni el temor al pecado, 
ni el miedo de envejecer y de morir, ni el desencanto de todo, ni el despecho. 
Era sólo amor y saber que el único modo de expresarlo que teníamos entonces 
era ése, que el cuerpo era la única palabra para decirlo. Te amo, te amo. Nunca 
dejaré de amarte. No te pediré nada pues me has dado ya demasiada dicha, 
demasiada felicidad. Fue la primera vez. Te dije, y te escandalizaste un poco, 
que me daba mucho gusto que hubieras sido tú (Castellanos 1994: 38).

Considerando que las cartas abundan en expresiones de este tipo, es 
comprensible que las pocas lecturas críticas publicadas en torno a esta 
obra resalten el discurso amoroso de la autora, particularmente su condi-
ción de amante no correspondida. Por ejemplo, apoyada en las lecturas 
que Ascencio y Poniatowska proponen de las cartas de Castellanos, Rosa 
María Burrola Encinas enfatiza la “utopía amorosa” que esta correspon-
dencia expresa, en concordancia con el discurso amoroso platónico: el 
amor como deseo y búsqueda de lo que no se tiene o se ha perdido (2014: 

13   Ricardo Guerra dio una entrevista a Miguel Ángel Muñoz (2014) donde relata 
sin muchos detalles el contexto de este intercambio epistolar desde su perspectiva.  
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127-130). Por su parte, Richard D. Woods destaca la importancia de la 
obra para mostrar a una “mujer enamorada” que se expresa sin las inhi-
biciones propias de los autores mexicanos (1996: 455). Asimismo, en un 
ensayo que retoma la correspondencia en Castellanos para contrastarla 
con su producción poética, así como anécdotas aparentemente de co-
nocimiento público en el ambiente cultural contemporáneo a la autora, 
Fabienne Bradu enfatiza “las hondas tensiones entre su vida y su pensa-
miento” (2008: 188). Bradu observa que las ideas de liberación femenina 
que sostiene Castellanos en sus cartas y ensayos contrastan con su propia 
represión sexual. La “incomprensible y hasta incongruente” (189) fideli-
dad a su esposo, por ejemplo, impediría que su matrimonio con Guerra 
pudiera semejarse al modelo de pareja liberada que ostentaban entonces 
Simone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre, también filósofos. 

Ciertamente, autoras que la misma Castellanos admiraba, como Vir-
ginia Woolf, Simone de Beauvoir o Doris Lessing,14 ya habían publicado 
para la década de los cincuenta obras que proponían una visión femenina 
del mundo mucho más cosmopolita, a través de la configuración de he-
roínas modernas y liberadas sexual y socialmente. Sin embargo, también 
habría que tomar en cuenta la tensa relación de Castellanos con una so-
ciedad mexicana patriarcal y profundamente religiosa (Domínguez Miran-
da 2019; Poniatowska 1994). 

A medio camino entre la liberación femenina estadounidense y euro-
pea, Castellanos evidencia las contradicciones en las subjetividades feme-
ninas mexicanas de la época. Ella es una mujer que viaja sola y vive de 
manera independiente hasta que se casa con Guerra; incluso durante su 
matrimonio pasa largas temporadas en otros países —en el prólogo Ponia-
towska advierte que, pese a los constantes lamentos de Castellanos por el 
amado ausente, es ella la que siempre se va. En el México de la segunda 
mitad del siglo xx, que apenas despertaba a los movimientos feministas 
mundiales, Castellanos es una mujer que trabaja y, además, una de las 
pocas mujeres que en su época logra vivir de lo que escribe. Sus labores 
como intelectual y académica seguían sin ser comunes a la mayoría de las 

14   Castellanos publicó ensayos sobre ellas y muchas otras autoras en Juicios suma-
rios y Mujer que sabe latín (2014).
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mujeres; sus cartas muestran esa dislocación, puesto que el papel espera-
do para la mujer en México, desde sor Juana hasta su época, era ser esposa 
y madre (Poniatowska 1994).15

Aunque este artículo no intenta explorar aspectos de la vida privada 
de Castellanos más allá de lo que su escritura revela, coincido con Bradu 
en que la escritura epistolar de Castellanos exhibe una sensibilidad un 
tanto dislocada. Si bien en 1966 Castellanos prologó de manera elogiosa 
una edición en español de la novela epistolar Las relaciones peligrosas, de 
Choderlos de Laclos, la correspondencia de Castellanos podría asociarse 
más con el estilo romántico de la correspondencia decimonónica femeni-
na, por ejemplo, la de Gómez de Avellaneda. 

El vocabulario elegido por Castellanos para expresar su afecto podría 
considerarse excesivamente melodramático bajo la lupa de un lector con-
temporáneo. Sin embargo, estas cartas muestran las contradicciones exis-
tenciales a las que se enfrentaba como una mujer educada en la rigidez 
de las convenciones sociales burguesas de la época, pero a la vez con una 
vida matrimonial poco convencional: 

En privado tú y yo seremos lo que quieras. Ya sabes que, intramuros, yo te soy 
incondicional como mujer, como socia, como auxiliar, como ama de casa, 
como todo… excepto como mecanógrafa porque, caray, hay límites. Pero en 
público sí nos comportaremos con la mayor prudencia. Que ella se exhiba 
contigo me parece normal, es una de las poquísimas cosas que puede hacer. 
Que yo lo haga me parece un abuso al que no necesito recurrir (1994: 326).

Este pasaje invierte deliberadamente los roles sociales del hombre y la 
mujer en un matrimonio tradicional; muestra a una esposa consciente de 
las infidelidades del esposo, pero que prefiere el cinismo al melodrama 
de la situación. Al igual que en sus ensayos, la autora no hace una crítica 
directa, pero utiliza la retórica para mostrar su punto de vista e incluso su 

15   En un artículo sobre las narradoras mexicanas de medio siglo, Aralia López Gon-
zález explora cómo Castellanos propone en su poesía la utopía de una “nueva mujer” 
que ya empezaba a asomarse en el imaginario social. A partir de 1950, y en el marco 
de la vida urbana postrevolucionaria que trastornó nociones previas de identidad, las 
mujeres empiezan a participar en la vida política del país, así como a encarar conflic-
tos de la subjetividad y crisis existenciales que las autoras de la época visibilizan en su 
literatura (1991: 91-92). 
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enojo. Finalmente, propone una solución racional que expone la situación 
real de la pareja: “nuestra situación no es convencional. Vamos a vivirla, des-
de la terminología, de una manera coherente. No hablando ni tratando de 
comportarnos como si fuéramos un matrimonio como son los otros” (327).

Hay que considerar, además, que esta escritura es privada y su género 
permite, e incluso exige, tal libertad y exposición de un yo que queda vul-
nerable ante el otro (un otro muy concreto y del cual no se espera la lectura 
que asumiría, digamos, un crítico literario). Al considerar la predilección 
de Castellanos por la ironía como estrategia narrativa y la constante au-
tocrítica a la que se sometía rigurosamente, también se pueden leer estos 
textos como un juego de autorrepresentación de una mujer enamorada tra-
dicional, como cuando le expresa: “Te mando muchos besos, soy tu mujer, 
estoy conservando la línea, me voy a comprar ropa muy bonita, tengo a 
tus hijos conmigo, los quiero mucho a los tres, te estoy cuidando tu casa, 
tus cosas” (295). Resulta imposible no evocar el tono sarcástico similar de 
algunos poemas compilados en Poesía no eres tú (1972), como “Ajedrez”, 
“Pequeña crónica”, “Autorretrato” o “Kinsey Report” (Castellanos 2014).  

Por otra parte, es posible que Castellanos buscara precisamente recrear, 
a manera de parodia, el estilo de la tradición epistolar mexicana popular.16 
Las narraciones sobre sus viajes a un amante lejano se mantienen más 
cercanas a la tradición oral que a la letrada. Entre lúdica y nostálgica, Cas-
tellanos mantiene un afán por crear desde el género epistolar un espacio 
para el diálogo desenfadado y libre, como si de una conversación cara a 
cara se tratara.

Queda clara la importancia de analizar el discurso amoroso de Cas-
tellanos como una forma de acercamiento no sólo al universo expresivo 
de la autora, sino también como evidencia de una educación sentimental 
para un género, clase social y tiempo específicos en México. No obstante, 
considero que esta correspondencia es también rica en contenido literario 
y filosófico más allá del plano de lo anecdótico. Por ello, y con base en 

16   A partir del análisis de cartas anónimas, Carlos Monsiváis reflexiona sobre la 
historia de la carta amorosa en México y la “cursilería” de las cartas de amor de finales 
del siglo xix y principios del xx; este estilo readaptaba la idea de lenguaje poético que 
tenían las clases populares y que es retomado por la industria cultural masiva como 
parte de una estética melodramática (2014: 32-34). 
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una lectura detallada, propongo tratar el tema del viaje en solitario como 
el hilo conductor de la escritura de Castellanos, al menos en la obra en 
cuestión. La soledad como producto de la dislocación, del desplazamiento 
del propio cuerpo, pero también de la inevitable ausencia del ser amado, 
rodea la vida cotidiana de la Castellanos viajera. La lectura cronológica de 
las cartas deja ver, además, una soledad más profunda: la provocada por 
el silencio de un lector que se esperaría más activo y que, sin embargo, 
pocas veces responde.

Aunque no hay forma de conocer, hasta ahora al menos, las respuestas 
de Guerra a las cartas de Castellanos, hay motivos textuales para pensar 
que el intercambio epistolar era desigual, puesto que hay constantes alu-
siones a la tardanza o falta total de respuesta, incluso en temas que re-
querían resoluciones concretas. El caso más dramático es quizá cuando la 
entonces joven escritora posterga su viaje de veraneo en Italia y se queda 
en España a la espera de que Guerra le comunique sus planes para una 
posible estancia en París. La carta de Guerra nunca llega, pero Castellanos 
sigue escribiéndole incluso después de haber decidido regresar sola a Mé-
xico. En momentos como ese, la comunicación epistolar de Castellanos 
pareciera convertirse en monólogo. No obstante, su escritura nunca deja 
de evidenciar las marcas de un “tú”, de ese lector ideal y de carne y hueso 
a la vez, que motivará en Castellanos una escritura más libre: un ejercicio 
del pensamiento y los afectos que no expresaría al mismo nivel en géneros 
narrativos más formales. 

La carta-crónica

Castellanos realiza su primer viaje europeo en compañía de su amiga poe-
ta Dolores Castro, Lolita, sobre la cual impondrá su mirada crítica debido 
a su comportamiento más liberal y extrovertido. Las aventuras y desventu-
ras amorosas de Lolita se convertirán en un relato alterno al de su propia 
vida cotidiana, como si se tratara de un cómico entremés dentro de un 
espectáculo más bien trágico. Compartir con Guerra las historias de los 
otros que la rodean ofrece a Castellanos la posibilidad de contar versiones 
distintas del viaje. Así, la corresponsal toma con frecuencia el papel de 
cronista, una función que Monsiváis considera inherente al género episto-
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lar: “Cronicar es infundirle a la otra persona imágenes, las frases, las vici-
situdes del viaje. En la crónica, el corresponsal se esmera: es un servicio 
noticioso, un traductor de climas espirituales, un novelista de vacaciones, 
un poeta instantáneo” (2014: 48). 

Castellanos se convierte en cronista, sí, pero una cronista privada que 
documenta solo para el amado, a diferencia del periodista que busca lle-
gar al mayor público posible. Según se observa en la correspondencia, 
la pareja Castellanos-Guerra convivía por poco tiempo físicamente, por 
lo que se deduce que las cartas fueron sin duda un elemento importante 
en su comunicación; a partir de ellas Castellanos busca agradar al amado 
como una Scheherezade moderna. En la primera etapa de sus cartas, esta 
intención de encantamiento o seducción se hace notar con singular maes-
tría en los relatos que hace a Guerra sobre la vida en el barco que la lleva 
de México a España. La joven escritora no sólo reporta en tono divertido 
sus aventuras y las de sus amigos, sino que también le envía críticas de 
cine o teatro de las obras a las que asiste, reseña libros y comparte con él 
algunos poemas de propia autoría. En la intención cronística de la corres-
pondencia de Castellanos puede observarse ya, aunque de manera inci-
piente, el estilo que imprimiría a su escritura periodística, pero sobre todo 
se exhibe el interés por el género autobiográfico que la autora mostraría 
en su narrativa de ficción y ensayística.17

Subjetividad epistolar

Después de breves estadías en algunas posadas que les habían recomen-
dado, Rosario y Lolita se instalan en una casa para señoritas universitarias 
católicas. Pese a las restricciones de su estancia, Rosario considera su viaje 
como un acto liberador: “Me he atrevido aquí a cosas que eran terrible-
mente audaces para mi capacidad en México y me han parecido mucho 
más fáciles” (Castellanos 1994: 110). Si bien la autocrítica es un rasgo que 
definirá la escritura de estilo autobiográfico de la autora, esta afirmación 
no deja de resultar un tanto hiperbólica, puesto que la vida de Castellanos 

17   Su poemario Viaje redondo (1972) también podría haber sido influenciado por 
este estilo. 



138� Chávez  | Mujer que sabe viajar: autorrepresentación y subjetividad femenina

tampoco había sido del todo común a las mujeres mexicanas de su con-
dición social y edad. Es conocido que la autora “nació y murió de viaje” 
(Zamudio y Tapia 2006: 15): Castellanos había vivido de manera más o 
menos independiente en la Ciudad de México desde que salió de la casa 
familiar en Chiapas para estudiar la carrera de filosofía en la unam y viajó 
a España para cursar estudios de posgrado en estética.18

No obstante, la mirada viajera de Castellanos se mantiene siempre aler-
ta a las diferencias de género, puesto que el tema para entonces ya era una 
de sus preocupaciones académicas y vitales. Dos años antes de embarcar-
se rumbo a España, había reflexionado sobre las diferencias estilísticas en-
tre la literatura escrita por hombres y por mujeres en su tesis para recibir el 
grado de maestra en filosofía, en la cual se preguntaba si existía una cultura 
femenina, y una cultura femenina mexicana en particular. Si se conside
ra que uno de los temas recurrentes en su correspondencia europea es el 
comparativo entre los personajes extranjeros que encuentra a su paso y las 
costumbres y su educación como mexicana-católica-intelectual-burguesa, 
pareciera incluso que el viaje es una práctica de campo tardía en la cual 
sus ideas previas se vuelven tangibles. 

Castellanos utiliza el tópico del espejo para referirse a la literatura fe-
menina, que para ella es una escritura esencialmente narcisista (2018).19 
Dicho narcisismo marca el estilo autoral, puesto que las mujeres, en su 
opinión, observan el mundo desde la imagen de su propio cuerpo. Mien-
tras los hombres emplean el lenguaje para abrirse al mundo y “ensanchar 
sus límites individuales”, argumenta Castellanos, las mujeres lo utilizan 
“para marcar bien sus límites, para afirmarse sólidamente dentro de su 
individualidad, para proporcionarse un eco propio” (2018: 210).

18   Una lectura autobiográfica de su novela póstuma Rito de iniciación, escrita en 
1964 y publicada en 1997, ofrece algunas claves del ambiente estudiantil universitario 
en el cual Castellanos se desenvolvía antes de partir a Europa; curiosamente, en la no-
vela quien parte no es la protagonista, sino su novio, posible álter ego de Ricardo Gue-
rra. Para un estudio de las correspondencias entre la vida de Castellanos y esta novela, 
véase Bustamante Bermúdez 2007.

19   Linda Hutcheon (1980) exploraría tres décadas después esa misma cualidad 
de autorreflexividad en obras que abordan la escritura como tema para desarrollar su 
teoría sobre la narrativa que denomina “narcisista”, también inspirada en el mito del 
Narciso, pero enfocada al análisis de la metaficción posmoderna. 



Literatura Mexicana | xXxiI-2 | 2021 | 125-149	 139

Por lo tanto, en el caso de la literatura femenina el estilo estaría con-
densado en la primera persona del singular: “Y no es un yo hago: pienso, 
siento, digo. Es un yo soy: yo soy mi cuerpo. Y en ocasiones para despistar, 
tú, ellos, aquel lugar. Pero tú, ellos, aquel lugar, en su relación conmigo” 
(2018: 211). El género que para ella adopta mejor este estilo es la auto-
biografía. No es casual, por lo tanto, que las referencias al cuerpo como 
rasgo identitario sean constantes en su escritura no ficcional, no sólo en 
las cartas sino en sus ensayos y columnas periodísticas.20 Por supuesto, 
también su ficción, al contener rasgos autobiográficos, podría explicarse 
en relación con la idea de literatura narcisista, pero en ella los temas socia-
les desvían la atención de manera más enfática hacia el exterior. 

En mi opinión, es en el estilo de escritura de Cartas a Ricardo21 donde 
Castellanos despliega con mayor libertad su visión de la identidad femeni-
na como un proceso. Me parece que esto obedece a características especí-
ficas de la carta íntima que la autora aprovecha, puesto que se sabe que la 
práctica de la escritura epistolar ha permitido a sus autores —profesionales 
o no— crear diversas “ficciones del yo” (Earle 2016: 2). La carta íntima o 
privada marcó desde el siglo xviii la expresión de la subjetividad moderna 
y el “desahogo del alma” (Volek 2004: 41). Por lo tanto, no sorprende que 
su origen como práctica cultural esté íntimamente ligado, hasta el punto 
de haberse convertido en cliché, a la escritura femenina; es a través del 
género epistolar que la mujer empezó a adquirir autoridad para represen-
tarse en las sociedades modernas (Steedman 2016: 121). 

Por otra parte, el género epistolar, sobre todo en su potencial ficcional e 
intimista, se relaciona con otros géneros híbridos de la literatura autobio-
gráfica, como los diarios y las memorias. Aunque Castellanos no teoriza 
ampliamente sobre el género de la autobiografía, su tesis propone consi-
derar las formas de narración autobiográficas como un signo de cultura 

20   Ejemplos de esta temática se encuentran en los ensayos compilados por el fce 
(Castellanos 2014), especialmente “La mujer ante el espejo: cinco autobiografías” y 
“Los narradores ante el público”, y en los artículos periodísticos que publicó en su co-
lumna semanal para Excélsior cuando era embajadora de México en Israel (Castellanos 
2007). 

21   El libro se publicó en 1994 por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
dentro de la colección Memorias Mexicanas, editado por Juan Antonio Asencio con el 
permiso del hijo de Castellanos, Gabriel Guerra, y prologado por Elena Poniatowska. 
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femenina, es decir, un espacio alterno en el cual la identidad femenina 
puede liberarse de las convenciones sociales impuestas por una visión 
masculina del mundo. 

Esta idea de la escritura como herramienta para despertar una conscien-
cia del “yo” más allá de construcciones sociales fijas de la subjetividad 
coincidiría con los estudios feministas de los setenta (Braidotti 2011), pero 
también dialoga con la historia misma de los géneros biográficos y auto-
biográficos en la literatura occidental (Bajtín 2011). 

El tipo de autobiografía que Castellanos considera en su propuesta de 
estilo para narrar el yo femenino se asemeja a la primera forma de escritu-
ra autobiográfica, aparecida durante el periodo clásico griego y que Bajtín 
denomina “platónica” (130). Para Bajtín, la autoconciencia que cobra el 
ser humano en este tipo de autobiografía está directamente relacionada 
con la metamorfosis, en el sentido que ésta cobra en la mitología: el curso 
de una vida en busca de conocimiento verdadero. La estructura de estos 
relatos está marcada por distintas etapas en el camino del individuo hacia 
el autoconocimiento, la meta final de su búsqueda y a la que sólo llegará 
después de haber pasado por la ignorancia y el escepticismo. 

La lectura cronológica de la correspondencia de Castellanos a Ricardo 
Guerra permite trazar el particular camino al autoconocimiento de la au-
tora. En la obra editada es posible detectar las variables en la autorrepre-
sentación del “yo” que obedecen a una evolución en el tiempo y espacio, 
y sin que adquieran una forma definitiva. 

A pesar de que el albacea literario de Castellanos, Raúl Ortiz y Ortiz, ha 
dado cuenta de la voluntad de la autora para que las cartas se publicaran 
a su muerte (Del Ángel 2018), es importante reconocer que Castellanos 
no concibió sus cartas como un proyecto artístico coherente, sino como 
una forma de comunicación privada con un ser amado. Evidentemente 
este tipo de publicaciones póstumas suelen suscitar polémicas más éticas 
que literarias,22 pero considero que el estudio de esta correspondencia se 
justifica en la intención de contribuir a la profundización del género epis-

22   En la sección “últimas obras” de la entrada de Rosario Castellanos en la Enciclo-
pedia de la Literatura en México se afirma que existe otra correspondencia inédita que 
Gabriel Guerra, quien tiene los derechos de publicación de la obra de su madre, no ha 
permitido publicar (Del Ángel 2018). 
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tolar desde la crítica literaria. Esto con base en dos presupuestos: primero, 
que las cartas de Castellanos son las cartas de una autora, en el sentido 
foucaultiano del término (Burrola 2014: 126) y se puede encontrar en ellas 
una consciencia escritural mayor a la de un emisor común; y segundo, que 
la investigación histórica sobre la práctica epistolar ha demostrado que el 
emisor raras veces ha podido controlar los usos que el destinatario pudiera 
darle a su texto. Desde sus inicios, la carta privada solía intercambiarse o 
leerse públicamente y, por tanto, el género se considera un tipo de comu-
nicación híbrida, entre lo privado y lo público (Earle 2016: 7).

La carta como confesión y diálogo

Si bien la crítica literaria ha analizado ya con detalle los elementos auto-
biográficos en la prosa y en la poesía de Castellanos, considero que es en 
Cartas a Ricardo donde se evidencia con mayor fuerza el papel terapéuti-
co de la escritura como ejercicio de memoria y autorreflexión. Aunque en 
poemas de Poesía no eres tú, como “Economía doméstica” o “Válium 10” 
(Castellanos 2014), la autora exploraría los efectos de la depresión en la 
vida cotidiana, Castellanos no se expresa en términos tan directos sobre su 
propia experiencia como en las cartas escritas por la misma época: 

He tenido crisis, una de ellas muy severa y muy alarmante. Pero no por los 
cuentos ni por las cuentas. Primero porque esas crisis las padezco periódica-
mente. Pero también tuve una acumulación de problemas prácticos muy irri-
tantes, porque he abusado de mis fuerzas y descuidado mi salud. Y por último, 
porque tengo una serie de conflictos muy graves, bastante irresolubles… que no 
tienen nada que ver con la relación tuya y mía. Se trata de algo para mí entraña-
ble, definitivo y vital. Algo que sí me quita el sueño. Es mi pasión dominante: la 
literatura. Estoy escribiendo, claro. Pero no lo que quiero, no lo que debo, no lo 
que creo que puedo. Y esta lucha y sus resultados me deprimen muchas veces 
muy profundamente (1994: 326).

Las cartas que escribe Castellanos a Guerra son el pretexto para expre-
sar los resultados de una introspección ya propiciada por el permanente 
estado de viaje y las experiencias que de él recibe. Castellanos realiza au-
tocríticas constantes, tanto a su actuar como a sus emociones, con lo cual 
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la carta se convierte en el espacio simbólico de una confesión. Sin afán 
de profundizar aquí sobre la visión de mundo cristiana representada en el 
lenguaje de Castellanos, es posible identificar una intención autocrítica 
que pasa por concebir la escritura, especialmente la epistolar, como acto 
confesional. 

La función confesional es parte inherente del género epistolar y una de 
las características discursivas, y éticas, que lo emparentan con el diario. 
Como bien señala Bradu, la escritura epistolar de Castellanos dialoga con 
una tradición occidental de autorreflexión y sinceridad originada en las 
Confesiones de san Agustín y las posteriores de Jean-Jacques Rousseau, 
pero también en la obra de santa Teresa de Ávila.23 Más allá de las visio-
nes de mundo que evoquen estos modelos discursivos, considero que la 
elección del género epistolar en Castellanos posibilita también una lectura 
sociológica de la función que esta escritura ofrece. 

La escritura del diario era recomendada por el protestantismo desde el 
siglo xviii como una herramienta de introspección y de rendición de cuen-
tas a Dios. Así, la carta personal retoma del diario la costumbre de relatar 
el día a día, aunque ya no se le confesara a Dios, sino a otro individuo 
(Earle 2016: 118). Considerando lo anterior, me parece que la carta puede 
analizarse desde la función confesional explorada por María Zambrano. 
La filósofa propone estudiar la confesión como un género literario moder-
no que exige la sinceridad del emisor como forma de acercar la vida a la 
verdad. Como acto de revelación de la propia vida, la confesión entonces 
se constituye como “la máxima acción que es dado ejecutar con la pala-
bra” (Zambrano 2001: 31). 

Si bien Bradu ha descrito Cartas a Ricardo como “confesiones em-
pecinadas y arrepentidas” (2008: 181), también, a partir de las ideas de 
Zambrano sobre la confesión, me parece que la intención confesional del 
epistolario de Castellanos no se debe tanto a su cualidad de “soliloquio”, 
como propone Bradu, sino al de su potencial de conversación. Incluso 
cuando no hay respuestas publicadas de Guerra a las cartas de Castella-
nos, es evidente que el afán documental de la autora es motivado por la 

23   Castellanos suele recomendar a Guerra en sus cartas la lectura de autores cató-
licos, en especial a los mencionados. También escribió la introducción al libro Santa 
Teresa, su vida, publicado por la unam en 1962. 
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mera existencia del destinatario. Mi propuesta de lectura, por lo tanto, 
parte de una concepción del confesar como acto que implica necesaria-
mente un diálogo entre dos seres en una relación afectiva específica. Me 
parece que es precisamente este potencial de conversación de la carta lo 
que incide en la experiencia de viaje relatada por Castellanos.

Desde esta óptica, las cartas de Castellanos serían “una larga conver-
sación” en tiempo real que, como en las pioneras confesiones bíblicas de 
Job que nos recuerda Zambrano (2001: 26), emplean la primera persona 
para gritar sin pudor la verdad sobre sí misma. La elección de un géne-
ro no ficcional —como la carta privada— sobre la ficción para narrar la 
propia vida, por lo tanto, marca una diferencia significativa.24 Opuesta a 
la novela autobiográfica, donde según Zambrano quien se autonovela se 
objetiviza en un acto meramente narcisístico, la confesión “es el lenguaje 
de alguien que no ha borrado su condición de sujeto; es el lenguaje del 
sujeto en cuanto tal. No son sus sentimientos, ni sus anhelos siquiera, ni 
aun sus esperanzas; son sencillamente sus connatos de ser. Es un acto en 
el que el sujeto se revela a sí mismo, por horror de su ser a medias y en con-
fusión” (2001: 29).

Para Zambrano, la confesión surge de situaciones personales o históri-
cas de extrema confusión y dispersión para el individuo. Si se sigue esta 
teoría respecto al carácter de crisis que motiva la confesión, y que está 
ligada a la construcción del sujeto moderno, es posible considerar los 
textos de viaje femeninos no ficcionales como una forma literaria de des-
cubrimiento de sí. Al documentar el viaje en tiempo real, las autoras se 
enfrentan a una crisis de identidad, tanto de género, como de clase social, 
raza o cultura. 

Por otra parte, quien escribe como una necesidad de revelar su propia 
vida ejecuta a través de la confesión un doble movimiento: huir de sí y 

24   Por supuesto, no puede ignorarse la apertura interpretativa que suscitan géneros 
no ficcionales híbridos como el epistolar. Por ejemplo, la ya citada edición de Volek de 
la correspondencia de Gómez de Avellaneda que propone su lectura como “novela en 
potencia” (2004: 38); o las mismas Cartas a Ricardo que inspiraron el guion de la pelí-
cula Los adioses (Beristáin 2018), una versión ficcionalizada de la vida de Castellanos 
que se centra en su matrimonio con Guerra. La edición de los materiales exige reflexio-
nes éticas y metodológicas más profundas que exceden los objetivos de este artículo; 
para más sobre el tema, véase Burrola (2014). 
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buscar “algo que le sostenga y aclare” (Zambrano 2001: 32). Es por ello 
quizá que en un discurso epistolar como el de Castellanos la palabra escri-
ta se convierte en herramienta de re-creación de un mundo que pareciera 
sólo vivirse para ser compartido. El destinatario es un “tú” concreto para el 
cual se selecciona o edita la experiencia del viaje. 

Mientras en las crónicas de viaje tradicionales, de corte testimonial o 
memorialístico, el narrador suele evocar anécdotas según una intención 
artística determinada y desde un presente de la narración distinto al de la 
acción narrada, en el caso de las cartas de Castellanos el viaje se convier-
te en un pretexto para la construcción de un mundo privado que apela a 
un solo receptor. Las cartas de Castellanos, por lo tanto, propondrían una 
concepción de la escritura de viajes más amplia e incluyente de otras ma-
nifestaciones textuales al margen del canon y que, sin embargo, no deja 
de dialogar con él. Las anécdotas que Castellanos recrea como cuadros de 
costumbres, las salidas al cine o al teatro que convierte en reseñas críticas, 
o los adelantos de poemas en borrador son aquí sólo para Guerra. “Todo 
lo que veo, lo veo para contárselo, para decírselo” (1994: 41-42), le con-
fiesa a Guerra; y más adelante profundiza en la misma idea: 

¿Entiende usted mi letra? ¿Prefiere que le escriba así o de otro modo? Dígamelo 
y haré como usted quiera. Además a mí me apena mucho que mis cartas sean 
tan tontas y tan frecuentes. No sé aún expresar la ternura ni el amor. Temo ser 
cursi, ridícula, y me refreno y entonces hago dizque ironías […] y si le participo 
todas mis impresiones, aún las más tontas […] es sólo porque todo lo que veo 
es, antes que nada, para contárselo a usted (1994: 55).

Las narraciones analizadas aquí apelan a un receptor sin el cual el emi-
sor del mensaje no podría representarse de la misma manera. La sensación 
de soledad que Castellanos expresa en diversas etapas de su viaje sólo 
desaparece, aunque temporalmente, cuando recibe cartas de su amante. 
Recibir respuesta permite la continuación del diálogo y refuerza el vínculo 
con el mundo compartido. 

Para Adriana Cavarero, el intercambio de historias de vida entre aman-
tes es el modelo de la relación entre Eros y escritura. Resulta natural, desde 
esta perspectiva, que Castellanos insista en documentar para Guerra cada 
experiencia que ella considera interesante: 
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Similar to feminine friendships, love is indeed often characterized by a sponta-
neous narrative reciprocity. The reciprocal desire of a narratable self into a suita-
ble narrator of her story is of course part of the narrative. In love, the expositive 
and relational character of uniqueness plays out one of its most obvious scenes. 
On the stage of love, the questions ‘who am I?’ and ‘who are you?’ form the 
beat of body language and the language of storytelling, which maintain a secret 
rhythm (Cavarero 2006: 109).25

Esta perspectiva de la escritura como diálogo abre la posibilidad a una 
lectura de los textos de carácter autobiográfico que considere también al 
otro; aun cuando la respuesta de ese otro sea el silencio, como en el caso 
de las cartas aparentemente sin respuesta de Castellanos. Como una pre-
sencia, real y ficticia, ese tú a quien la narración se dirige influye en la re-
presentación de la narradora y de las experiencias de viaje elegidas para el 
relato. Como lo afirma Cavarero, en estas situaciones narrativas el yo está 
constantemente expuesto al otro en toda su singularidad y vulnerabilidad. 
Castellanos reconoce en sus cartas esta necesidad del yo por dar cuenta 
de sí, pero en el camino también reconoce al otro a quien su confesión se 
dirige. Al revelar su historia con sinceridad en su escritura, la emisora de 
las cartas también nos revela quién era ese otro llamado Ricardo, incluso 
a través de los silencios. 

Conclusiones

Si viajar ha sido históricamente una empresa masculina, no es sorpren-
dente que la escritura de viajes también haya sido, hasta muy avanzado 
el siglo xx, un género literario profundamente varonil y occidental, según 
nos recuerda Pratt (1992). La condición de libertad que exige este tipo de 
producción textual, aunado a una cultura que impide el desplazamiento 
libre y seguro de las mujeres, ha dificultado la incorporación de autoras al 

25   “Al igual que las amistades entre mujeres, el amor suele ser caracterizado, en 
efecto, por una reciprocidad narrativa espontánea. El deseo recíproco de un ser narra-
ble por convertirse en un narrador adecuado para su historia es parte de la narrativa. 
En el amor, la naturaleza expositiva y relacional de ser único se representa mediante 
una de sus escenas más obvias. En el escenario del amor, las preguntas ‘¿Quién soy?’ 
y ‘¿Quién eres tú?’ crean el latido del lenguaje corporal y del lenguaje de la narración, 
que mantiene un ritmo secreto” (mi traducción). 
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canon del género en la región. No obstante, como se ha demostrado con 
el análisis del caso de Cartas a Ricardo, es posible rastrear modos cronísti-
cos en otros géneros narrativos, privados o “menores”, que dan cuenta de 
viajes de mujeres, como correspondencia, diarios y memorias. Estos rela-
tos íntimos, y por lo general póstumos, pueden iluminar nuestro conoci-
miento sobre los procesos de construcción de las identidades intelectuales 
femeninas. Para autoras como Castellanos, tanto el viaje como la escritura 
se convierten en actos que permiten la autoconsciencia y libertad aún en 
sociedades represivas; el viaje en solitario resalta como el hilo conductor 
que une su narrativa privada y pública. 

Como se ha visto a lo largo del artículo, Castellanos emplea la escritura 
epistolar como un espacio privado para ensayar ideas y documentar expe-
riencias y afectos que en el futuro formarán parte de su estilo e intereses 
literarios. Finalmente, este artículo ha intentado demostrar que el relato de 
viajes fue para Castellanos, y para muchas otras autoras aún por incorpo-
rar al canon, una respuesta a la búsqueda de diálogo con el otro ausente 
y consigo misma. Desde esta perspectiva, Cartas a Ricardo demuestra la 
importancia que tienen los géneros de no ficción como fuentes de estudio 
para la historia cultural y literaria de las mujeres.
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