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RESUMEN. El estudio, en Los de abajo, de los recursos ~ PALABRAS CLAVE:

narrativos, como el estilo indirecto libre y el moné-  Azuela;

logo narrado, si bien ha sido abordado por criticos  Los de abajo;

como Mansour, Escalante y St. Ours, resulta escaso  citacién;

en comparacioén con los trabajos que estudian su rela-  metalepsis;

cién con la Revolucién mexicana y la polémica sobre estilo indirecto libre;

la postura ideoldgica de su autor, Mariano Azuela. mitificacién.
En este trabajo se realiza un acercamiento a estos

recursos, siguiendo los preceptos de la narratologia, a

partir de la relacién entre la voz narrativa y el discurso

figural, y entre los discursos de los personajes; esto es,

a partir de los procesos de citacién. Concretamente,

se realiza un acercamiento a la manera en que Deme-

trio Macias relata sus hazafas repitiendo el discurso

de Alberto Solis, conformado, a su vez, por otros dis-

cursos anénimos. La relevancia de auto-narrarse de

esta manera es tal que implica un cambio radical en la

personalidad y el destino de Demetrio Macfas.

ABSTRACT: The study of narrative resources such as
free indirect discourse and narrated monologue, in
Los de abajo, although it has been clearly pointed out
by critics such as Mansour, Escalante and St. Ours, is
scarce in comparison with the works on the Mexican
Revolution and the controversy over the ideological
position of its author, Mariano Azuela.

In the present work, an approach to these re-
sources is made, following the precepts of narratol-
ogy, starting from the relationship between the narra-
tive voice and the figural discourse, and between the
discourses of the characters; that is, from the citation
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KEyworDs:  processes. Specifically, an approach is made to the

Azuela;  way in which Demetrio Macias recounts his exploits

Los de abajo; by repeating the speech of Alberto Solis, shaped, in

citation;  turn, by other anonymous speeches. The relevance of

metalepsis;  self-narrating in this way is such that it implies a radi-

free indirect discourse;  cal change in the personality and destiny of Deme-
mythification.  trio Macfas.

recepcién: 2 julio 2020
aceptacion: 15 octubre 2020

Introduccion

El estudio de los recursos narrativos en Los de abajo ha sido relativamente
escaso. Un acercamiento desde la narratologia nos permite, sin embargo,
advertir un uso sistematico del estilo indirecto libre, el monélogo narrado,
la metaficcion y la metalepsis, que presuponen el didlogo entre los discur-
sos narrativo y figural y el cruce de niveles narrativos. La incorporacién de
un discurso ajeno en el propio, es decir, la citacion, funde de cierta mane-
ra este cruce de niveles y discursos a las visiones de la lucha; y constituye,
en la novela de Azuela, uno de los fendmenos més significativos.

Se ha destacado como la gran aportacion estética de Los de abajo, el
realismo y la influencia de la oralidad. Ya en 1925, Eduardo Colin afirma:
“el mérito evidente, sostenido, de ella es un Ilano o intenso realismo [...].
Sigue el método objetivo, impresional, de los grandes maestros natura-
listas (con un indiferentismo de lo humano en pasajes, a la Maupassant),
pero con mas expedicién moderna. El autor no se siente en la accién.
Cada personaje tiene vida propia, y, aunque a ratos demasiado directos,
nature, cuando esto no es decisivo sirve a darles verdad simple y fuerte”
(1973: 16).

Con esta afirmacion, segin Ruffinelli (1990: 48), Colin ubica la novela
mas adelante del naturalismo francés; pero, sobre todo, “observa con pers-
picacia lo que hoy, con Bajtin, podriamos Ilamar ‘polifonia’ novelesca”
(Ruffinelli, 1990: 48). De manera que se trascienden realismo y naturalismo.

Por su parte, Kathryn St. Ours (1992) observa, “desde el punto de vista
del dialogismo bajtiniano”, que la “red polifénica” de voces “portadoras
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de visiones distintas del mundo” (340) se agrupan en dos voces principales
y contrapuestas: la idealista, integrada por Solis, Valderrama y Macias, y
la desidealizadora, expresada por Cervantes, las cuales, “al no fusionarse
nunca, se disputan el espacio discursivo fundamentalmente dialégico de
la novela” (341). Evidentemente, St. Ours no analiza el cruce de discursos,
pero observa que al poner en boca de Cervantes el ideal de la Revolucién,
ese ideal se desvaloriza (347); esto es, al citarlo, invierte su sentido.

Por otro lado, Ménica Mansour observa que el discurso indirecto, al asu-
mir distintos puntos de vista, cumple también la funcién de “redondear la
caracterizacién de cada personaje” (1988: 261), por medio de expresiones
populares o cultas, segln su extraccién. El fenémeno de la focalizacién
interna muestra, para Evodio Escalante, la preferencia de la narracion por el
“logrero” Cervantes —mientras que la historia muestra su preferencia por
Macias—, dada la extension de los fragmentos relatados desde su perspec-
tiva, como el caso de la batalla en el cerro de la Bufa, de la cual el lector
se entera al mismo tiempo que Cervantes (2010: 9).

Evidentemente, ciertos recursos narrativos han sido observados con
puntualidad, pero el andlisis de éstos, centrado en el cruce de discursos y
de niveles narrativos, es todavia un camino escasamente recorrido, y aln
mas el de la relacion entre tales procedimientos y las distintas posturas que
sobre el movimiento armado se presentan en la novela.

1. Mitificacidn y desmitificacion

Demetrio Macias escucha el relato de sus hazafnas en voz de Alberto Solis,
tras ser nombrado coronel por el general Natera. El relato, aunque narrado
con “acento de sinceridad profunda”, no se corresponde ni con la memo-
ria que el jefe revolucionario tiene de sus proezas, ni con la realidad. Cito
en extenso:

Alberto Solis, con facil palabra y acento de sinceridad profunda, lo felicité efu-
sivamente por sus hechos de armas, por sus aventuras, que lo habian hecho
famoso, siendo conocidas hasta por los mismos hombres de la poderosa Divi-
sién del Norte.

Y Demetrio, encantado, ofa el relato de sus hazafhas, compuestas y adereza-
das de tal suerte que él mismo no las conociera. Por lo demas, aquello tan bien
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sonaba en sus oidos que acabd por contarlas mas tarde en el mismo tono y aun
por creer que asi habianse realizado (Azuela 1988: 62).!

No es dificil advertir, enseguida, que éste es un discurso mentiroso:
Demetrio mismo no reconoce los hechos, y la aclaracion de que acaba
por creerlos implica que no habrian ocurrido asi. Es, ademds, un discurso
alienante: al repetirlo, Demetrio ha sido enajenado por él, convirtiéndose
en un otro —otro protagonista, otro enunciador—, en aquel o aquellos
que han generado ese relato que compone y adereza sus hazanas y, por
ende, su ser mismo. Finalmente, citando este relato, Demetrio revela la
existencia de dos discursos, mitificador uno y desmitificador el otro; y él
mismo muestra un cambio de discurso.

En el plano narrativo, el relato de Solis constituye, en primer término,
una citacion en dos niveles, en el heterodiegético y en el intradiegético.?
En el primero, lo cita el narrador —aunque sin reproducirlo—; y en el
segundo lo citan los personajes Solis y Macias. Uso “citacién”, siguiendo
a Graciela Reyes (1984), para referirme concretamente a la incorporacién,
por parte del narrador o de un personaje, de un discurso ajeno (de otro
personaje, pero siempre dentro del universo diegético) en el discurso pro-
pio.> Fendmeno totalmente distinto al de la intertextualidad, que presupo-

' Uso la edicién critica de la Coleccién Archivos, coordinada por Jorge Rufinelli,

cuyo texto base es el del Fondo de Cultura Econémica, el cual, segtn la “Nota filolégi-
ca” de Ruffinelli, “puede considerarse el definitivo pues se establecié en 1958 para la
publicacién de las Obras completas teniendo en cuenta las Gltimas ediciones revisadas
por el autor asi como sus archivos. Ali Chumacero cuidé la edicién y Francisco Mon-
terde la prologd” (Azuela 1988: xxxv). Elijo esta edicion para evitar la duplicacién de
referencias, dado que aprovecho algunos estudios que aqui aparecen, asi como ciertas
variantes de la edicién de Gamiochipi, de 1916. Aqui y en adelante cuando cito la
novela, anoto sélo ndmero de pagina.

2 Tomo, por supuesto, de la terminologia narratolégica, extra-, intra- y metadiége-
sis para referir los distintos niveles narrativos: fuera de la narracion, dentro de la narra-
cién y narracion dentro de otra narracién, respectivamente; asi como hetero- y homo-
diégesis para la relacién entre el narrador y la historia: ajeno y participe de la historia,
pero sin entrar a la discusion sobre la oposicion entre mimesis como didlogo (o estilo
directo) y diegesis como narracion (estilo indirecto) o “representacion del discurso de
los personajes” (Genette 1989: 85).

3 Define Graciela Reyes: “Llamaremos citacién a la operacion que consiste en
poner en contacto dos acontecimientos lingiiisticos en un texto, al proceso de represen-
tacion de un enunciado por otro enunciado” (1984: 58).
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ne, en las seminales palabras de Julia Kristeva —a propésito de la teoria de
Bajtin—, que “todo texto se construye como un mosaico de citas; todo tex-
to es absorcién y transformacién de otro texto” (Kristeva 1997: 3). Como se
verd, no se abordard aqui el didlogo del texto de Azuela con otros textos,
sino s6lo las citas que el narrador o los personajes realizan dentro del
universo diegético. De ahi que se prefiera el término “citacién” sobre cita.

Como es posible observar, se trata de aspectos que atafien al nivel prag-
mético o ideolégico, al nivel actancial y al nivel narrativo. Vamos a acer-
carnos en ese orden a cada uno de ellos.

El relato de los hechos de Demetrio Macias realizado por Alberto Solis
ocurre en un momento critico. Demetrio acaba de llegar a Fresnillo para
unirse al general Nateras, quien le reconoce el grado de coronel; unidos,
se aprestan a tomar Zacatecas, Gltimo reducto de las fuerzas de Victoriano
Huerta (logrado el triunfo, Demetrio sera general).*

Es ya un lugar comidn que el nombramiento de general de Demetrio
Macias divide la novela en dos partes, diferenciables y simétricas en varios
sentidos; y Demetrio mismo muestra un cambio profundo en su personali-
dad. Hasta este momento, el jefe revolucionario y sus hombres han venido
experimentando un ascenso, que se corresponde con su altura moral; pero
de aqui en adelante habran de experimentar un descenso en ambos as-
pectos. Este momento constituye, pues, la clspide de los revolucionarios:
Demetrio podra ahora tomar venganza contra don Ménico, quemando su
casa, en Moyahua (88-93), y se hard de la “chamaquita” que tanto desea,
Camila, por medio de Cervantes (96-98). Pero es también el principio del
descenso. Su nombramiento de general lo ha obligado a tomar partido.
Ahora debe “tomar el tren a Aguascalientes” (111), donde habra de “dar
su voto [...] para presidente provisional de la Republica” (114). Camila
decide volver a su casa por temor a las agresiones de La Pintada, y enton-
ces Demetrio echa a esta Ultima; pero antes de irse, La Pintada asesina a
Camila (113). Méas adelante, rumbo a su pueblo natal, Demetrio nota que
los campesinos que antes los protegian ahora les rehidyen: “;Cémo nos

4 Estas acciones han sucedido luego de que Demetrio, al salir del ranchito de Ca-
mila, donde ha convalecido de la herida recibida en su primer enfrentamiento con los
federales, decide hacer las cosas “de otro modo”, en parte, aconsejado por “el curro”
Luis Cervantes, que se ha incorporado a sus filas precisamente en ese rancho.
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han de querer, compadre?” (134), reflexiona, al advertir que ni las fonde-
ras tienen ya qué darles de comer (cfr. 135-136). La orden de “regresar a
detener una partida que viene por Cuquio” (134) lo obliga a despedirse
de su mujer: “Mira esa piedra como ya no se para...” (138), le dice, tras
arrojar un guijarro al fondo del candn y, en cuanto salen de Juchipila, en el
mismo barranco donde ocurre su primer triunfo, Demetrio y sus hombres
caen abatidos.

Como se ve, es muy significativo que, justo cuando se une a Nateras,
signando asi su adhesién formal a la Revolucién, Demetrio escuche el
relato que tan bien le suena. Igual relevancia tiene el hecho de que su
relator, Alberto Solfs, identificado por la critica como la voz del idealismo,
tenga aqui su primera aparicion, desenmascarando el falso discurso de
Cervantes y relatando las hazanas de Demetrio.> Para Ménica Mansour,
la aparicién de Solis es un hecho que divide a la novela en un antes y un
después; incluso lo denomina “personaje-bisagra”.

Veamos cémo la adhesién a Nateras y la aparicién de Solis, con su tan
encantador relato, revelan también la existencia de dos discursos contra-
puestos; mitificador uno, y desmitificador el otro.

El que un personaje como Solis pronuncie un relato evidentemente fal-
so resulta inquietante. ;Miente Solis deliberadamente? La construccién del
personaje y los modelos reales que Azuela utilizé para su configuracion
permiten afirmar que Solis es sincero al relatar las hazanas: él cuenta lo
que ha escuchado —quiza en voz de los “hombres de la poderosa Divi-
sion del Norte”. Lo que es engafioso es el relato en si mismo.®

> En la version de Gamiochipi, de 1916, hay ligeros cambios: “Alberto Solis feli-
cité calurosamente al coronel, y con facil palabra narré alguna de las aventuras que
le conocia. /Y Demetrio escuchd, sorprendido, la relacion de las hazafas por él mis-
mo realizadas. Cierto que las componendas y los adornos las desfiguraban; pero se
ofan tan bien asi referidas que tanto Demetrio como Luis Cervantes las contaron en
lo sucesivo de esa forma” (Azuela 1988: 62). Los cambios, como se ve, no atafien al
enunciador del relato.

6 Como se puede observar en el pie de pdgina anterior, entre los cambios rea-
lizados por Azuela respecto de la edicion de Gamiochipi, se omite la frase: “narré al-
guna de las aventuras que le conocia” (Azuela 1988: 62). Esta afirmacion resulta am-
bigua, pues “conocer” sus aventuras podria suponer que Solis habria estado presente.
Asimismo, se omite la observacion: “Cierto que las componendas y los adornos las
desfiguraban” (62), en la cual también hay ambigliedad respecto de la autoria de
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Por otra parte, su idealizacién de las hazafhas de Demetrio es congruen-
te con su desencanto por la lucha si tomamos en cuenta la evolucién de
su pensamiento. Optimista al principio, Solis se decepciona pronto. Asi
resume su experiencia: “Yo pensé una florida pradera al remate de un ca-
mino... Y me encontré un pantano” (61). Impelido, por idealismo, a luchar
en la Revolucién, se ve también impedido, por ese mismo idealismo, de
glorificarla.” ;Por qué, entonces, idealiza Solis las hazafias de Demetrio?
El tono de su relato podria interpretarse como una sefial de enajenacion:
se ha dejado seducir por la glorificacion de la lucha.

Kathryn St. Ours, en su articulo “Rebelién histérica y metafisica en Los
de abajo de Mariano Azuela”, identifica la contraposicién de “dos vo-
ces principales”. Una es “la voz idealista, atemporal y ahistérica de la
Revolucion, prometedora de libertad, de igualdad, de paz, de integridad
humana”; y otra, “la voz desidealizadora, temporal e histérica de la desilu-
sién con la revolucién que, al materializarse, revela la imagen grotesca y
desvirtuada de la ‘bola’” (1992: 341). St. Ours ubica en la primera voz los
discursos de Solis, Valderrama y Macias; y en la segunda, el de Cervantes.
Del idealista Solis, afirma: “Solis exalta con voz conmovedora las hazanas
sobrehumanas del jefe de Luis, Demetrio Macias [...]. De Solis brota una
vision apasionada de la batalla, privilegio de un ser colectivo —’noso-

las componendas y adornos; podria entenderse que es Solis quien compone y adorna
en el momento de transmitirlas. En la version final: “el relato de sus hazafias, compues-
tas y aderezadas” (62), Azuela adjetiviza (con participios) los sustantivos componen-
das 'y adornos, con lo que sugiere un origen anterior a la enunciacién de Solis; han sido
“compuestas y aderezadas” no necesariamente por Solis. Finalmente, la frase “Deme-
trio como Luis Cervantes las contaron en lo sucesivo de esa forma” (62) fue sustituida
por: “acabé [Demetrio] por contarlas mas tarde en el mismo tono” (62). El cambio es
enorme: en la primera, ambos, Cervantes y Demetrio, repiten el relato; en la Gltima,
s6lo Demetrio, con lo que el discurso ejerce la enajenacion sélo sobre éste.

7 “;Se ha cansado, pues, de la revolucién?”, pregunta Cervantes; Solis contesta:
“;Cansado?... Tengo veinticinco afios y, usted lo ve, me sobra salud... ;Desilusiona-
do? Puede ser” (Azuela 1988: 61; cursivas mias). Como muestra la edicion critica
de Ruffinelli, en la version de Gamiochipi es mas evidente la postura contradictoria de
Solis: “un atavismo implacable y mi organizacién mental de idealista a ou trance,
de sentimentalista sin remedio, me han hecho creer, con toda la fuerza de una
conviccién, que todo mexicano que incline su cuello ante el gobierno del asesino
Huerta, es un miserable y un indigno!... jContradicciones!... jTonterias! ;Qué quie-
re usted?” (61).
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tros’— que apunta a una meta comdn [...]. De esa forma, Solis se erige en
la voz del idealismo revolucionario” (1992: 342).8

Por cuanto al discurso “desidealizador” de Luis Cervantes, St. Ours ad-
vierte la paradoja. Por un lado, el curro expresa puntualmente los ideales
de la Revolucién: “No peleamos por derrocar a un asesino miserable, sino
contra la tirania misma. Eso es lo que se llama luchar por principios, tener
ideales” (43);° y lo hace, ademas, con una expresion claramente mitifica-
dora. Pero, por otro lado, Cervantes no cree en los ideales de la lucha, sino
que se ha enrolado sélo para aprovecharse de ella; asi, paradéjicamente, su
discurso mitificador, que “vehicula una demagogia sin raices ni ideales” (St.
Ours 1992: 348), desmitifica. En contraposicion, el discurso desencantado,
desidealizador, de Solis, termina siendo el verdadero discurso idealista.

Planteado asi, la mitificacion de la Revolucion aparece en Los de abajo
como un discurso mentiroso, mientras que el desencantamiento —discur-

| “real”, “verdade-

so de Demetrio, Solis y Valderrama— termina siendo el “rea

'’

ro”, “honesto”.
Estas categorizaciones se corresponden punto por punto con la ideolo-
gia del autor, Mariano Azuela. Es de sobra sabido que Alberto Solis es, en
muchos aspectos, alter ego de Azuela. Asi lo deja entrever en su conferen-
cia sobre Los de abajo en El Colegio Nacional. Incorporado al movimien-
to, en 1914, Azuela observa en estos nuevos revolucionarios la pérdida del
“espiritu de amor y sacrificio” de los primeros, y afirma: “Mi situacién fue
entonces la de Solis en mi novela. ‘;Por qué —le pregunta el seudorrevolu-
cionario y logrero Luis Cervantes— si esta desencantado de la revolucién,
sigue en ella?’ ‘Porque la revoluciéon —responde Solis— es el huracan, y
el hombre que se entrega a ella no es ya el hombre, sino la miserable hoja
seca arrebatada por el vendaval’” (Azuela 1988: 283).

Nada casual resulta que el relato de las hazafas de Demetrio aparezca
inmediatamente después de pronunciar estas palabras.

8 No olvida St. Ours que es Solis quien pronuncia la sentencia “jQué hermosa es
la Revolucién, aun en su barbarie!l” (71), originalmente puesta en labios de Cervantes
(cfr. St. Ours 1992: 342).

9 “Si vieras qué bien explica las cosas el curro, compadre Anastasio”, reconoce el
propio Demetrio: “Parece a manera de mentira que este curro haya venido a ensefiarnos
la cartilla” (44).
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Este discurso desencantado pero honesto de Demetrio es el que Azue-
la identifica como “su verdad”, mientras que el discurso apologético es
atribuido a los “logreros” que se beneficiaron de la Revolucion. El dis-
curso que glorifica la Revolucién constituye para Azuela un discurso
mentiroso.

El pesimismo, afirma José Luis Martinez, es un rasgo que distingue a
Azuela y que se vierte cabalmente en su obra: “la critica rencorosa de los
gobiernos siguientes a la Revolucion, la visién radicalmente pesimista del
destino humano y la concentracién en personajes miserables, lo fueron
cercando en visiones negativas y rudimentarias, cortadas a hachazos y
sin matices morales o intelectuales” (Martinez 1992: 58; cursivas mias).'°
De esta manera, observa Martinez, “sus raros personajes positivos son
los que renuncian a la mejoria, bien o mal habida, y aceptan volver a su
origen humilde” (58).

Puesto asi, Demetrio Macias podria muy bien catalogarse como “per-
sonaje positivo”, por cuanto no muestra nunca ambicion alguna: “;Si
viera que no le tengo amor al dinero!”, le dice a Cervantes, luego de
desdenar las alhajas que éste le ofrece, “con que no me falte el trago y
con traer una chamaquita que me cuadre, soy el hombre mas feliz del
mundo” (95).

Pesimista, desencantado, desdefioso de cualquier mejoria, Demetrio
Macias no parece idealizar nunca su propia lucha. Cuando Cervantes le
hace ver lo impropio del saqueo que realizan sus hombres, él, adormi-
lado, contesta: “Es el Gnico gusto que les queda después de ponerle la
barriga a las balas” (79). Y tras el reparo hipdcrita de Cervantes de que
eso “desprestigia nuestra causa”, asevera: “jMire, a mi no me cuente!... Ya
sabemos que lo tuyo, tuyo, y lo mio, mio. A usted le toc6 la cajita, bueno;
a mi el reloj de repeticién” (79) —pues efectivamente, Cervantes acaba
de hacerse de una caja con diamantes. Y acto seguido, ambos, “en muy
buena armonia, se mostraron sus ‘avances’” (79). Demetrio llega, pues, a
participar del saqueo, pero de la misma manera que no aceptara nunca la
hipocresia, tampoco intentara obtener beneficio alguno.

10 Agrega Martinez: “Como fue un médico de pobres, quiso también ser un nove-

lista de pobres, de recursos y de espiritu” (1992: 58).
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El siempre, antes y después, se muestra mds bien escéptico de que lu-
char constituya una mejoria para él o los suyos. En el capitulo IV de la
tercera parte dice: “se me figura que nos esta sucediendo lo que a aquel
pedn de Tepatitlan. ;Se acuerda, compadre? No paraba de rezongar de
su patrén, pero no paraba de trabajar tampoco. Y asi estamos nosotros: a
reniega y reniega y a matenos y matenos” (133-134).

Al identificar esta postura desidealizadora, desinteresada y escéptica de
Demetrio, es preciso apuntar que su camino de descenso moral y bélico
comienza, precisamente en el momento que admite como verdadero el
relato “aderezado” de sus hazafias pronunciado por Solis —digamos, co-
mienza a morir. No es coincidencia que este momento sea también el de
la adhesion de Demetrio a uno de los bandos revolucionarios, el de Villa.
Esta simultaneidad resalta la relevancia que tiene la renuncia a su discurso
propio y su adhesién a un discurso ajeno. Efectivamente, cuando relata sus
propias aventuras con otras palabras, aderezandolas, Demetrio suspende
fugazmente esa “renuncia a la mejoria”: acepta, sin necesidad alguna, que
es mejor soldado de lo que realmente es, incurriendo en la mitificacién
de la lucha —y hasta su propia mitificacion—, si bien no lo hace por des-
honestidad, sino porque ese “tono” le ha sonado a él muy bien. Quiz3,
incluso, porque asi le ha parecido mas verosimil.

Nada imprudente resulta aqui recordar el dilema que sobre la verosi-
militud se plantea el narrador de otra novela de la revolucién, Memorias
de Pancho Villa, de Martin Luis Guzman, en el capitulo “La fiesta de las
balas”. El narrador se pregunta

qué hazafas serian las que pintaban mds a fondo a la Divisién del Norte: si las
que se suponian estrictamente histéricas, o las que se calificaban de legenda-
rias; si las que se contaban como algo visto dentro de la mas escueta exactitud,
o las que trafan ya, con el toque de la exaltacién poética, la revelacion tangible
de las esencias. Y siempre eran las proezas de este segundo orden las que se me
antojaban mas veridicas, las que, a mis ojos, eran mds dignas de hacer historia
(Guzman 2003: 215-216).

No es trivial que el narrador de Memorias de Pancho Villa se resuelva
por las anécdotas que mitifican a los revolucionarios.
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Max Parra,’

en el capitulo “Villa and popular political subjectivity in
Mariano Azuelas’s Los de abajo” de su libro Writing Pancho Villa’s Revo-
lution: rebels in the literary imagination of Mexico (2005: 23-47), se refie-
re a este momento, advirtiendo que Demetrio no necesariamente decide
unirse a las fuerzas villistas por consejo de Cervantes. La mayoria de los
nucleos narrativos de la novela, advierte Parra, postulan el problema de
que Macias continde la lucha en su propia region o que se una al ejército
Constitucionalista (Parra 2005: 39). Aparentemente, el dilema se resuel-
ve con la conversacion que Macias sostiene con el “curro”: “Cervantes’s
speech convinces the protagonist to leave the regional struggle and join

the national revolutionary movement” (39).'2 Sin embargo, observa Parra:

Before his dialogue with Cervantes, the narrator explains that, while recovering
from a bullet wound to his foot Macias “was busy thinking of the best route
by which to proceed to Durango”." The existence of an itinerary suggest that
Macias was already entertaining the idea of leaving Zacatecas and entering
Villista territory [...]. The existence of this plan is confirmed when the protago-
nist recovers completely from his wound and rejoins his men: “They began to
discuss various projects to go northward where, according to rumor, the rebels
had beaten the Federal Troops all along the line”. This suggests that even before
hearing Cervantes’s patriotic exaltations, and independent of them, the gueril-
las were considering leaving their home region and taking up the struggle | the
national theater (Parra 2005: 40)."

1 Agradezco el acto de inolvidable generosidad del autor, Max Parra, de propor-

cionarme su tan original y licido texto.

12 “E| discurso de Cervantes convence al protagonista de dejar la lucha regional y
unirse al movimiento revolucionario nacional” (Parra 2005: 39; la traduccion es mia).

3 Parra se refiere a este fragmento: “Demetrio, vuelta la cara a la pared, sintiendo
mucho consuelo con las sustancias en el estémago, repasaba el itinerario para inter-
nase en Durango” (32); y a este otro: “La herida de Demetrio habia cicatrizado ya.
Comenzaban a discutir los proyectos para acercarse al Norte, donde se decia que los
revolucionarios habian triunfado en toda la linea de los federales” (37).

4 “Antes de su didlogo con Cervantes, el narrador explica que, mientras se recu-
peraba de una herida de bala en el pie, Macias ‘repasaba el itinerario para internase
en Durango’ [Azuela 1988: 32]. La existencia de un itinerario sugiere que Macias ya
tenia la idea de salir de Zacatecas y entrar en territorio villista [...]. La existencia de este
plan se confirma cuando el protagonista se recupera completamente de su herida y se
reine con sus hombres: ‘Comenzaban a discutir los proyectos para acercarse al Norte,
donde se decia que los revolucionarios habian triunfado en toda la linea de los fede-
rales’ [Azuela 1988: 32]. Esto sugiere que incluso antes de escuchar las exaltaciones
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La supuesta disposicion de Demetrio al aislamiento militar podria obe-
decer, advierte Parra, o bien a una contradiccién de la trama de la novela
o bien a la desconfianza de Demetrio ante Cervantes; en todo caso, “the
meaning of these passages —a plan of action collectively discussed, sig-
naling subaltern political agency— is quickly lost from view as it is su-
bordinated to a textual logic oriented toward the negation of autonomous
initiative” (Parra 2005: 40).1>

Si la idea de unirse al ejército villista, y someterse asi a las 6rdenes de
un superior, estaba latente en Demetrio desde el momento que se levanta
en armas, esto, me parece, no necesariamente implica la idealizacién del
movimiento; y mucho menos la idealizacién de su propia lucha.

La aguda observacion no modifica, entonces, el hecho de que, en el
plano actancial, Demetrio inicia su descenso cuando cambia su propia
causa por la causa de la Revolucién, o cuando la consuma, en la vision de
Parra; es decir, cuando cambia su autopercepcién por una representacion
falsa, cayendo asi en la trampa de la mitificacién. En el plano discursivo,
en la trampa de la citacion.

2. Contar “en el mismo tono”:
el estilo indirecto

Analicemos ahora el relato de las hazanas de Demetrio hecho por Solis en
el plano discursivo.

Dado que pretendo explicar en primer término la procedencia de los
discursos, utilizo aqui la terminologia clasica de estilos directo, indirecto e
indirecto libre, establecidas claramente por Guillermo Verdin Diaz:

En el estilo indirecto puro es el autor el que habla, o el personaje si se quiere,
pero por boca del autor, subordinado a él y hablando de hechos verdaderamen-

patriéticas de Cervantes, e independientemente de ellas, la guerrilla estaba consideran-
do dejar su region natal y emprender la lucha en el teatro nacional” (Parra 2005: 40; la
traduccién es mia).

5 “El significado de estos pasajes —un plan de accién discutido colectivamente,
senalando la agencia politica subalterna— se pierde rapidamente de vista al estar su-
bordinado a una légica textual orientada hacia la negacién de la iniciativa auténoma”
(Parra 2005: 40; la traduccion es mia).
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te pasados. En cambio en el estilo indirecto libre es el auténtico personaje el
que habla de un hecho presente y el autor transcribe su pensamiento recordan-
do sus palabras, viviendo la realidad del momento, alejandola del tiempo como
si se tratase de una evocacion; de ahi la transposicién en las formas verbales y
en las formas pronominales (Verdin 1970: 80).

La pertinencia y ventaja del uso de esta terminologia sera evidente
cuando, mas adelante, se relacione la procedencia de los discursos con
los distintos niveles narrativos, lo cual exige el despliegue de una termi-
nologia mas bien narratolégica, tomada principalmente de las seminales
investigaciones de Genette.

Observemos, pues, en primer término, la relacién del relato de Solis con
el discurso del narrador. Resulta evidente que en este momento (capitulo
decimoctavo de la primera parte) tal relato, en realidad, no se reproduce;
el lector, que tiene una idea mds o menos clara de tales hechos, accede a
ellos a través del discurso indirecto —quizas del indirecto libre, pero vol-
veré sobre ello mas adelante. Efectivamente, Solis “lo felicité efusivamente
por sus hechos de armas, por sus aventuras, que lo habian hecho famoso,
siendo conocidas hasta por los mismos hombres de la poderosa Division
del Norte” (62; cursivas mias). Evidentemente, la voz es del narrador, pero
las palabras (aqui enfatizadas) son de Solis.

El estilo indirecto, como bien observa Yvette Jiménez de Baez, aparece
en la novela con poca frecuencia, y generalmente “de manera hibrida,
entreverado con el discurso directo” (Jiménez de Bdez 1997: 353). Por
ejemplo, cuando el gliero Margarito emite su juicio sobre la muerte del
sacristan: “;Pues a quién se le ocurre sefor, vestir pantalén, chaqueta y go-
rrita? jPancracio no puede ver a un catrin enfrente de él!” (99), se “repro-
duce la voz del sentir colectivo ante un suceso [...]. Por tratarse del giiero
Margarito, el enunciado denuncia que el punto de vista estd ahora regido
por una éptica deshumanizada, sarcdstica” (Jiménez de Baez 1997: 353).
También cuando Venancio modifica su actitud para con Cervantes: “Des-
de esa noche, Venancio se distinguié de los demas dejando de llamarle
curro. Luisito por aqui y Luisito por alld” (34); “si bien el texto se sostiene
por la distancia que marca la tercera persona, ofrece, al mismo tiempo,
diversos puntos de vista que se entreveran en las situaciones dialogantes
del presente de la escritura, lo cual favorece también la autonomia textual:
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la creacion del propio referente tempoespacial en el mundo de la ficcion”
(Jiménez de Badez 1997: 355).

En el relato de Solis, efectivamente, el discurso indirecto vuelve com-
pleja la situacion dialogante: la voz, como se ha dicho, es del narrador,
pero las palabras son de Solis; la perspectiva, sin embargo, no es de ningu-
no de los dos, sino de Demetrio. Este Gltimo es quien “ofa el relato” de sus
hazafias, a quien “sonaban” tan bien, y quien “no las conociera”. El lector
percibe el discurso a través de la conciencia de Demetrio.

Ménica Mansour, para quien el uso del discurso indirecto es el més in-
teresante de la novela, observa otros casos. Uno es el momento en que Ca-
mila y Luis Cervantes se conocen. Mientras él “miré con aire hostil aquella
especie de mono enchomitado, de tez broncinea, dientes de marfil, pies
anchos y chatos” (28), ella lo observa extasiada: “contemplé con embe-
leso el fresco y radioso rostro de Luis Cervantes, aquellos ojos glaucos de
tierna expresion, sus carrillos frescos y rosados como los de un mufeco
de porcelana, la tersura de una piel blanca y delicada que asomaba abajo
del cuello, y més arriba de las mangas de una tosca camiseta de lana, el
rubio tierno de sus cabellos, rizados ligeramente” (36-37).

Seria imposible saber s6lo a partir de estas descripciones si Camila es
fea y Cervantes atractivo, pues provienen de la subjetividad de los perso-
najes. La intencién del narrador, afilade Mansour, es clara: “empapar todo
un incidente con un mismo punto de vista para redondear la caracteriza-
cién de cada personaje” (1988: 261), introduciendo incluso expresiones
cultas o “incorrectas”, segln el personaje o seglin adopte alguna de estas
tres “actitudes”: “la folklérica y ajena, la despectiva o la condescendien-
te” (262). Tales actitudes resaltan, ademas, el contraste entre lo culto y lo
popular (oral / escrito): “A la vez, representa una revolucién en la novela,
sobre todo en lo que se refiere a la creacion y yuxtaposicién de diversos
niveles del habla oral con distintos manejos de la lengua escrita. La diver-
sidad de puntos de vista y el papel del narrador dentro de la estructura de
la novela” (273).

La focalizacién, como Mansour sefala, también aparece cuando De-
metrio conoce a Camila: “Alzé los ojos: la muchacha era de rostro muy
vulgar, pero en su voz habia mucha dulzura” (15). Y mas adelante:
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Distinta oy6é [Demetrio] la voz femenina y melodiosa que en suefios habia es-
cuchado ya, y se volvié a la puerta.

[...] La misma moza que la vispera le habia ofrecido un apastito de agua
deliciosamente fria (sus suefos de toda la noche), ahora, igual de dulce y cari-
fiosa, entraba con una olla de leche desparramandose de espuma (24).

El 1éxico de la descripcion, como afirma Mansour, es una marca de
que el narrador ha adoptado la perspectiva del personaje, utilizando sus
propias palabras.

Advirtamos que esta percepcion se refuerza al revisar la version que de
estas lineas aparece en la edicién de Gamiochipi, de 1916: “Alzé los ojos
y repard en la muchacha: su rostro era vulgar” (Azuela 1988: 15; cursivas
mias). Evidentemente, en la edicién final —la de 1958, que reproduce la
que aqui seguimos, de la Coleccién Archivos— se ha eliminado “y reparé
en”, haciendo que la significacion del verbo sea subsumida por los dos
puntos. La frase, economizandose, ha logrado mayor fuerza, aunque tam-
bién ha debilitado la focalizacién. Sin embargo, ain es posible advertir
que el rostro de Camila es “vulgar” a la mirada de Demetrio, no a la del
narrador. Lo confirma la revelacion posterior que Demetrio le hace a Luis
Cervantes: “La muchacha es fea; pero si viera cémo me llena el ojo...” (96).

Considerando estos detalles, a mi modo de ver, el fragmento citado:
“reparé en la muchacha: su rostro era vulgar” (20) constituye, mas que es-
tilo indirecto “puro”, estilo indirecto libre:'® la voz pertenece al narrador,
pero la perspectiva y el discurso —el [éxico— son de Demetrio.

Como veremos, el relato de Solis aparece también en estilo indirecto
libre. El uso de este recurso es sorprendente en Los de abajo, dado que
no lleg6 a cultivarse consistentemente hasta mediados del siglo xx. Y mds
sorprendente aln es que no se trata de un uso incidental, sino que parece
obedecer a una voluntad consciente de su autor, como lo demuestra el uso
de otros recursos relacionados con el dominio de la perspectiva narrativa y
la exploracién de la conciencia de los personajes. Asimismo, es posible ad-
vertir que esta técnica aparece principalmente con los personajes cultos.”

16 Véase la definicién de estilo indirecto “puro” y estilo indirecto “libre” de Verdin
Diaz, anotado al inicio de este apartado (Verdin 1970: 80).

17 Resulta interesante que el recurso tenga lugar tratdndose de un personaje letra-
do. Esta relacién mondélogo interior-conciencia letrada también aparece en Pedro Péra-
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El ejemplo mas evidente es el mondlogo de Luis Cervantes, en su pri-
mera noche en el rancho de Camila. Echado junto a los cerdos, rememora
su pasado; y lo hace en relacién con discursos escritos y monélogos: por
un lado, los dias en que escribia contra los revolucionarios en un pe-
riédico provinciano; por el otro, cavilaciones que aluden a otros largos
monologos: su decision de desertar de las filas del Ejército y pasarse al
bando contrario. También rememora su pasado a partir de discursos aje-
nos: las “confidencias temerarias” (21) que le hicieron algunos soldados
sobre las buenas condiciones en que peleaban los soldados “de all4 del
otro lado” (22), todo lo cual le produce la esperanza de enriquecerse “en
unos cuantos meses” (22). “i{Mas he aqui que hoy, al llegar apenas con sus
correligionarios, en vez de recibirle con los brazos abiertos, lo encapillan
en una zahurdal!” (23). El mondlogo vuelve a hallarse en el capitulo VIII:
“;En dénde estan esos hombres admirablemente armados y montados,
que reciben sus haberes en puros pesos duros de los que Villa esta acufian-
do en Chihuahua?” (27; cursivas mias), lo mismo que el estilo indirecto
libre —que resalto en la cita.

St. Ours observa atinadamente que, con esta técnica, el narrador pre-
senta a Luis Cervantes desde fuera y desde dentro: “el lector entra en la
mente de este recién llegado por medio de un mondlogo narrado en que
se revela su hipocresia” (1992: 347).

Evodio Escalante también ha analizado este recurso en Los de abajo,
estableciendo, ademads, una estrecha relacién entre su uso y cierta prefe-
rencia del narrador: “el personaje privilegiado [de la novelal no es, como
podia esperarse, Macfas, el héroe, sino el logrero (aunque eso si, muy in-
teligente) Luis Cervantes” (2010: 7). El narrador, sefiala Escalante, presenta
el subconsciente del curro con una frecuencia absolutamente mayor que
la de Demetrio. Si bien, “en dos o tres ocasiones el narrador se entromete
en la conciencia del protagonista (Macias) y nos deja conocer sus mas inti-
mos pensamientos” (2010: 7), se trata de “parpadeos” que no van mas alla
de diez lineas. En cambio, cuando se trata de Luis Cervantes, el narrador
se explaya, dedicandole, por ejemplo, todo el capitulo VI de la Primera

mo: el narrador revela la conciencia de los personajes letrados, como el padre Renteria,
Fulgor Sedano y Susana San Juan, pero dificilmente de los iletrados (cfr. Rulfo 1981).
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parte, en el cual, “se entremezclan pasajes de focalizacion interna con
pasajes de relato objetivo, y en el que hay también una notable analepsis
acompanada de discurso sumario que relata la situacion del personaje”
(7). Ademads, observa, gracias a la focalizacion en su conciencia, “tenemos
acceso a una baraja de discursos campesinos en los que la nota comin
es la insatisfaccion y el resentimiento en contra del gobierno establecido.
Son estos discursos los que ‘iluminan’ la conciencia del personaje y lo
llevan a comprender que al lado de los federales no le aguarda ningin
futuro” (7).

Otro recurso de Los de abajo relacionado con la focalizacién, igual-
mente adelantado a su época, y que Evodio Escalante denomina “truco
maestro” es el telling. La batalla de Zacatecas se narra —o se “evita”, dice
Escalante— a través de la conciencia de Cervantes: “El hecho épico por
excelencia, la victoria en el cerro de la Bufa que consuma el derrumbe del
usurpador Huerta y coloca a la Divisién del Norte de Francisco Villa como
fuerza campesina en pleno despliegue dominador, Azuela no lo relata en
primera instancia” (Escalante 2010: 8), sino que recurre “a un black out,
a un oscurecimiento o sustraccién temporal, a una pausa deliberada en
el relato que nos ‘oculta’ a los lectores la accién guerrera en el momento
mismo en que ella sucede” (8). Este es el “truco maestro”:

el narrador focaliza su atencién no en el campo de batalla sino en ese perso-
naje vilipendiado por la historia pero encumbrado por la narracion, Cervantes,
quien ha quedado rezagado y que se entiende que ha perdido por un rato la
conciencia. Esta pérdida de conciencia equivale a y justifica el black out de
la narracién. Oculto tras unos adobes, protegido tras un hoyanco de la accién
mortal de las balas, ahi encuentra Alberto Solis a Cervantes. Es Solis, a través
de un discurso (esto es, desde el punto de vista narratolégico, de un telling)
quien refiere a Cervantes los pormenores de la accién violenta que acaba de
concluir (8).

La trascendencia de lo anotado por Escalante es enorme, sobre todo,
en la percepcion del lector. Escalante lo explica asi: “Esto significa que
nosotros nos enteramos del asunto al mismo tiempo que Cervantes, y ello
gracias a este relato o discurso que se ofrece con posterioridad a los he-
chos. En atencion a este recurso, no sé si entender esto con ironia, Azuela
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nos otorga a nosotros como lectores un papel equiparable o similar al del
Curro” (2010: 8).18

Mediante la constante focalizacién, como bien observa Francoise Pe-
rus, el narrador se muestra mas atento a la “viva voz” que a las acciones
de los personajes, las cuales jamds se presentan desde una perspectiva de
objetividad (Perus 2017: 263-264): “Al ubicarse mentalmente dentro del
mundo narrado y no fuera ni encima de él, el narrador de Azuela toma
parte en aquel dspero y tenso concierto de voces: las pone en contacto
unas con otras, desde luego, aunque no sin intervenir él también con su
propio punto de vista” (2017: 264).

Se resalta asi la importancia de que el relato de Solis sea transmitido
en estilo indirecto y percibido desde la perspectiva de Demetrio: desde su
oido —“tan bien sonaba a sus oidos”—; desde su memoria —“él mismo
no las conociera”—, y luego también con su misma voz: “acabé por con-
tarlas mas tarde en el mismo tono”. Veamos ahora el cruce de los niveles
narrativos a partir de esta citacién.

3. Autocitacion, prolepsis y metalepsis

Hemos observado que el relato de Solis sobre las hazafas de Macias, al
ser contado en estilo indirecto libre, constituye una citacién, la cual, por
su propia naturaleza, instaura al menos un segundo nivel narrativo, una
metaficcion; y, por ende, instaura también el cruce de discursos entre dos
niveles diegéticos, cruce que presupone el recurso de la metalepsis.'

8 La renuncia a la voz narrativa por parte del narrador para que un personaje se

haga cargo del relato no se aprecia s6lo en este momento, parece mds bien una cons-
tante en los momentos criticos. Asi, el rapto de Camila es narrado por la Codorniz:
“sYo qué sé? Lo mismo que ustedes saben. Me dijo el general: ‘Codorniz, ensilla tu
caballo y mi yegua mora. Vas con el curro a una comision’. Bueno, asi fue: salimos
de aqui a mediodia y, ya anocheciendo, llegamos al ranchito [...] Y ya estaba el sol
alto cuando llegé con Camila en la silla” (96). Y la consumacién conyugal se cuenta
en voz de Venancio: “si Camila amanecié en la cama de Demetrio, sélo fue por una
equivocacion” (97). El narrador no se ocupa de narrar estos hechos, lo hacen los perso-
najes; incluso, en el segundo caso, sélo lo mencionan: “Camila amanecio en la cama
de Demetrio” (97).

19 No me refiero, evidentemente, a la nocion de metalepsis como se entiende en
el ambito de la retdrica, esencialmente, como permutacién o como caso peculiar de
metonimia, segin las definiciones de Dumarsais y Fontanier (cfr. Genette 2004: 7-10
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Dado el abordaje narratolégico aqui propuesto, vamos a apoyarnos en
la terminologia pertinente, retomada principalmente de los estudios de Ge-
nette. Tal abordaje se desprende en parte de la profunda raiz oral de la
novela, bastante estudiada por la critica.?? Si bien el estudio de los niveles
narrativos se consolida a partir de recursos propios de la escritura, Genette
establece la relacién entre los niveles narrativos y el discurso oral al re-
ferirse al Teeteto de Platén como el arquetipo del relato metaléptico que
consiste, en este caso, en “contar como diegético, en el mismo nivel na-
rrativo que el contexto, lo que, sin embargo, hemos presentado (o se deja
adivinar facilmente) como metadiegético en su principio” (Genette 1989:
291). En el Teeteto, efectivamente, se cuenta

una conversacién entre Sécrates, Teodoro y Teeteto, transmitida por el propio
Sécrates a Euclides, quien se la transmite a Terpsion. Pero, para evitar, dice
Euclides, “la molestia de esas férmulas intercaladas en el discurso, cuando,
por ejemplo, Sécrates dice hablando de si mismo: “y yo dije” o “yo respondi”
y, hablando de su interlocutor: “estuvo de acuerdo” o “no lo aceptd”, se ha
redactado la conversacién en forma de un “didlogo directo de Socrates con sus
interlocutores” (Genette 1989: 291);

y 15), sino como se entiende en narratologia. Genette afirma en Figuras IlI: “Metalep-
sis forma sistema aqui con prolepsis, analepsis, silepsis y paralepsis, con el sentido
especifico de ‘tomar (contar) cambiando de nivel’” (1989: 318, nota 48; cursivas del
original). Y en su libro Metalepsis. De la figura a la ficcion: “manipulacién [...] de esa
peculiar relacién causal que une, en alguna de esas direcciones, al autor con su obra,
o de modo més general al productor de una representacion con la propia representa-
cion” (2004: 15).

Por su parte, Lorena Ventura Ramos, en su revelador libro Metaléptica. Légica y
sentido en la ficcion, presenta una definicion a la que, por su claridad, nos afiliamos:
“Concebida como procedimiento argumentativo, como tropo o como una estrategia
que compromete el sentido global de un discurso, la metalepsis introduce una dislo-
cacion que afecta a la enunciacion (como un decir indirecto), al enunciado (como un
punto de vista desplazado) y al referente (como condensacién)” (Ventura 2019: 45).

20 Mansour, por ejemplo, observa que “el lenguaje directo intenta siempre ser una
reproduccién del lenguaje oral, coloquial” (1988: 258), caracterizado por la presencia
de un interlocutor, deicticos, elipsis, lenguaje no verbal, que se transcriben por medio de
acotaciones, determinada puntuacién y onomatopeyas (1988: 258). Por otra parte, los
distintos estilos de habla, desde la inculta (Camila antes de juntarse con Demetrio) hasta
la culta de Cervantes, Valderrama y el capitan huertista (que “se distinguen por su uso
excesivo de la retérica: demagogica, poética e hiperbdlica, respectivamente” [260]), se
corresponden “con la conciencia de la lucha revolucionaria” (260): a mayor incultura,
menor conciencia de la lucha (260).
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con lo cual, se “elimina” el transmisor metadiegético, y se “ahorra” un
nivel narrativo (1989: 292). Asi pues, la oralidad de Los de abajo guarda
una estrecha relacién con la duplicaciéon de niveles narrativos a partir de
la citacién de los discursos.

Como he dicho, el relato de las hazanas de Demetrio Macias contado
por Solis constituye una cita —él cuenta lo que ha escuchado— que, a su
vez, provoca su reproduccion por parte de Demetrio. Asi, el relato apa-
rece en dos niveles y en varias voces. En el nivel diegético, enunciado en
voz del narrador; en el metadiegético, en tres voces: la de Alberto Solis;
la del propio Demetrio, y las voces anénimas, de donde Solis lo habria
recuperado.

Efectivamente, el relato que Solis reproduce, artificial o ficticio, se ha-
bria ido construyendo oralmente a medida que se iba transmitiendo. No
es un discurso que pueda atribuirse a nadie en particular como confesién,
reflexion o crénica, sino una historia que se habria venido repitiendo in-
numerables veces antes de llegar a oidos de Solis. Un relato que, lo mismo
que la literatura de transmisién oral (poesia, épica, leyenda, etc.), habria
sufrido muchas reelaboraciones, cada una, por lo que se adivina, con una
fuerte dosis de idealizacién.

El relato aparece también como prolepsis: tras escuchar sus hazanas,
Demetrio, “acab6 por contarlas mas tarde en el mismo tono y aun por
creer que asi habianse realizado” (62; cursivas mias). Si tenemos en cuen-
ta que la prolepsis es “toda maniobra narrativa que consista en contar o
evocar por adelantado un acontecimiento posterior” (Genette 1989: 95;
ver también 121-137),2! es posible advertir que, efectivamente, el narrador
anuncia que Demetrio contard mds tarde el relato que acaba de escuchar,
esto es, alude a un relato que habra de incorporarse en el discurso futuro
de Demetrio. El lector no accede a las posteriores reproducciones, sino
en el Gltimo capitulo, justo antes de su batalla final. Demetrio comienza a
contar —entendemos que por enésima vez—: “En esta misma sierra [...]
yo, s6lo con veinte hombres, les hice mas de quinientas bajas a los fede-
rales” (138). Bien visto, Demetrio no cita aqui s6lo a Solis y a quienes éste

21 Luz Aurora Pimentel define prolepsis: “Se interrumpe el relato principal para

narrar o anunciar un acontecimiento que, diegéticamente, es posterior al punto en que
se le inserta en el texto” (1998: 44).
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habria escuchado, sino que se cita también a si mismo. Mas precisamente:
cita al Demetrio que acaba creyendo que los hechos han ocurrido segin
el relato que se cita. Como el relato precede a su muerte, el anuncio he-
cho por el narrador de que Demetrio contard mds tarde sus hazafas ade-
rezadas, anuncia también su muerte, pues en cuanto las enuncie, caera
abatido.?

Pasemos a un asunto atin mas complejo. Al contar sus hazanas en el mis-
mo tono mitificador que ha usado Solis en Fresnillo, Demetrio es al mismo
tiempo narrador y protagonista. Y asi, su relato, proléptico, autodiegético
y, en si mismo, una autocitacién, retine las condiciones para ser conside-
rado un caso de metalepsis narrativa: transgresion de la “frontera movedi-
za pero sagrada, entre dos mundos: aquel en que se cuenta, aquel del que
se cuenta” (Genette 1989: 291); “intrusién del narrador o del narratario
extradiegético en el universo diegético (o de personajes diegéticos en un
universo metadiegético, etc.) o inversamente” (290).

Efectivamente, Demetrio cuenta su relato desde la homodiégesis, con
lo que pasa a cumplir ahora un doble rol: narrador y protagonista —ahora
metadiegético—. Advierte Genette: “La relacion entre diégesis y metadié-
gesis casi siempre funciona, en el ambito de la ficcién, como relacion en-
tre un (pretendido) nivel real y un nivel (asumido como) ficcional” (2004:
29); pero “también sucede que una narracién secundaria sea presentada
como no ficcional por un narrador intradiegético” (30). Demetrio cuenta
sus hazanas, pero “compuestas y aderezadas”; esto es, termina modifi-
cando la diégesis, la realidad a la que él mismo pertenece (no hace falta
averiguar hasta qué punto sus distintos auditorios tomardn como cierto su
relato, instaurando asi el relato ficticio como real), transgrediendo asi la
“frontera movediza pero sagrada” de los niveles narrativos.

"

22 Vladimir Jankélévitch llama “’primultimidad’ de la primera vez” al “hecho de
que la primera vez, en la medida misma en que se experimenta intensamente su valor
inaugural, es al mismo tiempo y siempre (ya) una Gltima vez aunque sélo sea porque
es para siempre la dltima en haber sido la primera y después de ella, inevitablemente,
comienza el reino de la repeticion y del habito” (dpud Genette 1989: 125-126). En
Fresnillo, efectivamente, Demetrio escucha por primera vez el relato “aderezado” de
sus hazafas; y es la dltima vez que las recuerda tal como sucedieron. Estas primeras
hazafas aderezadas, por lo demas, anuncian también su dltima hazana.
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Por otra parte, la incorporacién de un discurso, citado o autocitado,
en un nivel metadiegético a través de prolepsis que observamos en la cita
que hace Demetrio del relato de sus hazafas, no es un caso aislado, como
podemos observar en estos otros momentos.

Mientras los hombres de Demetrio comentan la llegada de Camila, la
Codorniz relata el rapto, perpetrado por él mismo y por Cervantes. Co-
mienza con un introductor: “;Yo qué sé?” (96), con lo cual se apropia de
la pregunta que le habrian estado haciendo sus companeros —;ti qué
sabes?—, y resume inmediatamente: “Lo mismo que ustedes” (96). Con
este simple recurso, la Codorniz pretende que el relato que va a contar
constituye no solo la serie de acciones que él conoce y ha realizado, sino
lo que sus companeros también saben y que posiblemente ya han relatado
antes que él. La cita alude a un discurso previo y, por ello, genera un nivel
metadiegético: si bien la Codorniz refiere sus vivencias del dia anterior, al
mismo tiempo reproduce o repite el relato colectivo que sus companeros
han expresado: cuento lo que ustedes saben; o bien: cuento lo que uste-
des han contado. En su discurso suenan entonces, no sélo su voz, sino una
voz colectiva. Si su relato no se refiere a hechos pasados, sino mas bien
a un relato anterior, resultaria equivoco, entonces, hablar simplemente de
analepsis. La citacién atane, mds que a una dimensién temporal, a niveles
narrativos; se reproduce un discurso —anterior, si, pero discurso—, no
hechos; y, como discurso citado, genera un nivel metadiegético. Vale aqui
recordar la observacion de Perus sobre la “tendencia a suplantar las accio-
nes [...] por los didlogos” (Perus 2017: 266); que ella denomina “actividad
verbal compartida” (267).

Por cuanto al manejo del tiempo, la Codorniz narra mas bien a través
de una prolepsis: “Me dijo el general: ‘Codorniz, ensilla tu caballo y mi
yegua mora. Vas con el curro a una comisién’. Bueno, asi fue” (96). Las
acciones son referidas por medio de las 6rdenes del general: “ensilla”,
“vas”; las cuales, por su naturaleza conminativa, se orientan no al pasado
sino al futuro. Las acciones han ocurrido, efectivamente, pero no se con-
signan (nunca se dice “ensillé mi caballo”, “fui con el curro”); la orden del
general remite al pasado, pero las acciones que prescribe remiten al futu-
ro. La prolepsis, ademas, esta constituida por una cita, pues la Codorniz
narra a partir del discurso de Demetrio: “ensilla tu caballo [...]. Vas con el
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curro”. Luego, la Codorniz se limita a confirmar: “Bueno, asi fue”. Como
en la frase anterior, aqui también es posible observar el paso a de un nivel
diegético a otro.

El procedimiento se repite en el resto del relato: “En la madrugada me
desperté el curro: ‘Codorniz, Codorniz, ensilla las bestias. Me dejas mi
caballo y te vuelves con la yegua del general otra vez para Moyahua.
Dentro de un rato te alcanzo’. Y ya estaba el sol alto cuando llegd con
Camila en la silla” (96). Una vez mas, el relato no estd constituido por las
acciones ocurridas en el pasado, sino por un discurso conminativo, esta
vez el de Cervantes, que constituye una prolepsis, y que, al ser citado por
la Codorniz, aparece en un nivel metadiegético. El rapto de Camila, por lo
demds, tendra un desenlace tragico. Y la asociacion de la metalepsis con
la tragedia no parece fortuita.

Volvamos al relato de Solis: “Demetrio, encantado, oia el relato de sus
hazanas, compuestas y aderezadas de tal suerte que él mismo no las cono-
ciera” (62). Observemos cémo se genera la metadiégesis: como ya hemos
visto, el relato no se corresponde con la realidad de la novela —la realidad
diegética. Solis no s6lo adereza, sino compone las acciones, esto es, las
cuenta no como fueron —dado que él no estuvo ahi como testigo—, sino
como las imagina.??

Solis tendrd oportunidad, mas adelante, de narrar las hazafias de Deme-
trio en la batalla de Zacatecas, a partir de lo que él ha visto con sus propios
ojos, y no de lo que ha escuchado. Asi se los relata a Cervantes:

[...] Demetrio Macifas, sin esperar ni pedir 6rdenes a nadie, grit6:
”—iArriba, muchachos!...
”—iQué barbaro! —clamé asombrado.

3 Aunque es imposible probar que Azuela tuviera en cuenta la diferencia entre
“componer” y “relatar”, vale la pena apuntarlo. Mientras ‘relatar’ implica narrar un
hecho apegado a la realidad, ‘componer’ significa: “Juntar, poner en forma unas cosas
con otras, distribuyéndolas y colocdndolas de suerte que queden en orden y propor-
cién, y juntas formen un cuerpo: como componer un ramillete, componer un aderezo
de piedras preciosas, y asi otras cosas semejantes” (Diccionario de Autoridades). En el
Diccionario de la RAE, ‘componer’ es también “adornar”. Alberto Sacido establece la di-
ferencia entre escribir y describir, identificando escribir con componer, esto es, inventar
(Sacido 1992: 128).
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“Los jefes, sorprendidos, no chistaron. El caballo de Macias, cual si en vez de
pezufas hubiese tenido garras de aguila, trepd sobre estos penascos. ‘jArriba,
arriba!’, gritaron sus hombres, siguiendo tras él, como venados [...]. Demetrio
lazaba las ametralladoras, tirando de ellas cual si fuesen toros bravos [...] jAh,
qué bonito soldado es su jefe!” (70-71).%

La introduccion de elementos subjetivos en esta narracion sucede de
una manera muy diferente respecto del relato de Fresnillo. Aqui son intro-
ducidos por los adverbios cual si y como: las pezufias del caballo son cual
garras de 4guila; los hombres como venados; las ametralladoras cual toros
bravos. Los elementos reales se convierten en animales o partes de anima-
les: las pezufas son garras; los hombres, venados; las ametralladoras, toros
bravos. Lo que Solis ve se convierte inmediatamente en imaginacién, en
idea, pero su narracion no se aparta de la realidad; su imaginacién opera
s6lo en un nivel comparativo.

Al pronunciar su relato en Fresnillo, Solis no ha visto las acciones de
Demetrio y, por tanto, sélo puede repetir lo que ha escuchado; entonces,
no narra, compone. Asi, Demetrio se ha convertido, en su relato, en un
héroe ficticio respecto de la realidad diegética —pues él mismo no se re-
conoce—, o metaficticio desde la percepcién del lector; en todo caso, se
ha vuelto un héroe metadiegético.

La metalepsis se produce cuando Demetrio cuenta sus hazanas en el
mismo tono que ha utilizado Solis, y mas todavia, acaba por creer que
los hechos “asi habianse realizado” (62). El Demetrio diegético termina
convirtiéndose en el Demetrio metadiegético. Dicho de otra manera, el
Demetrio-personaje —héroe metadiegético— termina sustituyendo al De-
metrio-narrador —el personaje diegético. Este fenémeno constituye una
subversion de niveles narrativos.?

24 Muestra de su sinceridad es también el hecho de comentarle a Cervantes, sin
pretexto alguno, que ha buscado un lugar a resguardo del tiroteo “por precaucion”,
mientras que Cervantes, metido en un “escondrijo”, intenta ocultar su cobardia: “Me
tir6 el caballo; se me echaron encima; me han creido muerto y me despojaron de mis
armas... ;Qué podia hacer?”; Solis le responde en “tono festivo”: “A mi nadie me tir6...
Estoy aqui por precaucion” (69).

% En su ya citado libro Metalepsis..., Genette considera como un tipo de esta
figura el hecho mismo de contar un relato que implique al auditorio: “muchas veces
también sucede que una narracién secundaria sea presentada como no ficcional por
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La relevancia del recurso es formidable, pues implica un entrecruza-
miento de los discursos contrapuestos a lo largo de toda la novela: el miti-
ficador y el desmitificador; y prefigura también el cambio en la personali-
dad y en el destino del jefe revolucionario.

No menor es la relacion que se establece entre esta subversién de nive-
les y la muerte. El capitulo IV de la Primera parte comienza asi: “Faltaron
dos: Serapio el charamusquero y Antonio el que tocaba los platillos en
la Banda de Juchipila” (13); y, entonces, como si lo dicho por el narra-
dor hubiera sido escuchado por Demetrio, éste afirma: “A ver si se nos
juntan mas adelante” (13). Por supuesto, en un primer momento parece
una simple elipsis: el narrador omite aclarar que esta resumiendo lo que
los hombres de Demetrio habrian dicho anteriormente, y asi, el lector
asume, o bien que uno de sus hombres expresa en voz alta la ausencia
de los difuntos, o bien que Demetrio ha formulado ese pensamiento. Sin
embargo, es muy evidente la subversion de niveles: en el extradiegético,
el narrador afirma que faltaron dos hombres —o resume los comentarios
de los revolucionarios en ese sentido—; en el intradiegético, Demetrio
responde a esa afirmacién, dando la impresion de que dialoga con la voz
narrativa, es decir, se establece un didlogo entre los dos niveles diegéti-
cos.2 El discurso de Demetrio obtiene su respuesta mas adelante: Serapio

un narrador intradiegético: un personaje de novela [...] cuenta a otro personaje [...]
una historia que pone en escena personajes a los que se supone igualmente ‘reales’ en
el universo de esa novela [...]. Esa historia metadiegética tiene, en cualquiera de los
niveles de narracién, el mismo estatuto de ‘realidad’ que la diégesis en que se la cita;
pero esa identidad de estatuto no impide que si el oyente interviniese para modificar el
curso de ese relato que se le hace [...], dicha intervencion seria exactamente [...] meta-
Iéptica” (Genette 2004: 30). Demetrio, como es evidente, no interviene en el relato para
modificarlo o confirmarlo; pero esto dltimo si sucede cuando mas adelante lo repite.
26 Graciela Reyes, en su ya citado libro Polifonia textual (1984), ejemplifica la
citacién del tipo oratio quasi obliqua —uno de los casos de estilo indirecto— con
fragmentos del Quijote que muestran la misma estructura que observo aqui en Los de
abajo. En el episodio de las bodas de Camacho y Quiteria, Basilio ejecuta una treta para
casarse con ella; al final confiesa que: “habfa dado parte de su pensamiento a algunos
de sus amigos, para que al tiempo necesario favoreciesen su intencién y abonasen su
engano./—No se pueden ni deben llamar engafios —dijo don Quijote— los que ponen
la mira en virtuosos fines” (Cervantes 2001: II, 22, 203). En el otro ejemplo, don Quijo-
te, creyendo real una inminente invasion turca, se ofrece a aconsejar al rey. El barbero
observa que su advertimiento podria ponerse “en la lista de los muchos advertimientos
impertinentes que se suelen dar a los principes. / —E|l mio, sefior rapador —dijo don
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y Antonio aparecen ante sus ojos ahorcados, “pendientes de los brazos de
un mezquite” (13).

La metalepsis generada por la suplantacion del Demetrio diegético por
el metadiegético tiene también un desenlace fatal. El protagonista muere
justo después de pronunciar su mito.

Christopher Harris considera que la muerte de Demetrio constituye
un suicidio, originado por la “enfermedad depresiva”. La melancolia es
desencadenada por las distintas pérdidas sufridas: de su familia, de sus
amigos, de su sentido de moralidad; las cuales lo llevan a la “pérdida de
su antiguo yo” cuando se une a las fuerzas villistas (Harris 2017: 25-26).

Dos son los discursos que Harris identifica como determinantes del
cambio de Demetrio, el de Luis Cervantes, que convence a Demetrio?” con
“la falsa légica de que emprende la lucha revolucionaria en nombre de su
familia” y “con la falacia del sacrificio masculino por la patria, ademds del
mito de la utopia democratica” (2017: 26). El otro discurso es el de Alber-
to Solis, que describe asi: “Con una técnica de metaficcion sorprendente
[...] Alberto Solis narra las hazanas revolucionarias de Demetrio, quien, al
escucharlo, se apodera de su propio mito” (27). Agrega Harris:

Los origenes triples de su caida hacia la melancolia se han establecido: el dis-
tanciamiento de su mujer e hijo y la pérdida de la vida familiar; la pérdida de
una identidad auténtica y moralmente anclada; la asimilacién de una identidad
nueva como héroe villista y salvador de la nacién subalterna (27).

Efectivamente, al final de la novela, Demetrio va contando su relato mi-
tificador: “En esta misma sierra [...], yo, s6lo con veinte hombres, les hice
mas de quinientas bajas a los federales” (138). Su relato y el arrobamiento
que le produce, le impiden percibir la realidad: “Y cuando Demetrio co-

Quijote— no sera impertinente, sino perteneciente” (Il, 1, 43; cursivas mias). Graciela
Reyes comenta: “El personaje —don Quijote, que, no olvidemos, es también lector del
Quijote— reacciona ante las palabras del narrador, que no deberia oir, como si fueran
las del personaje citado, palabras que, dichas en ep, si podria oir” (1984: 203-204).
Evidentemente, Reyes no tipifica este caso de citacion como metalepsis. Sin embargo,
la transgresion de niveles es muy clara: la voz del narrador, ubicada sin lugar a dudas
en el nivel extradiegético, parecerfa ser escuchada por el personaje, en el nivel intradie-
gético: el narrador dialoga con el personaje.
27 Véase la postura de Parra, expuesta en este mismo trabajo, paginas atrds.
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mienza a referir aquel famoso hecho de armas, la gente se da cuenta del
grave peligro que va corriendo” (138). Pronto caera abatido por las ame-
tralladoras de los federales, derrotado por su propia ficcién, por su propia
mitificacion.

Conclusiones

Producto de una composicién oral y de dos ideologias contrapuestas
—aquella que ve en la Revolucién una lucha por la justicia y aquella que
procura su consagracion para beneficiarse de sus resultados—, el relato
de las hazafias de Demetrio Macias es narrado por Alberto Solis y luego
repetido por el propio Demetrio.

Citando y autocitandose, narrador y héroe, Demetrio se desdobla en
enunciador y personaje, traspasando los niveles diegético y metadiegéti-
co. Real uno, mitico el otro. Esta subversién de niveles narrativos, es decir,
la figura de la metalepsis, constituye el punto de encuentro de los dis-
cursos mitificador y desmitificador de la Revolucién. Siendo el idealista
Alberto Solis el creador de la mitificacién de Demetrio, ésta no se hallaria
corrompida por la ambiciéon del enriquecimiento rapaz. El Demetrio real
sucumbe al Demetrio mitico, pero no a la rapifa.

Antes de morir en batalla, Demetrio refiere por enésima vez el relato
mitificado de sus hazanas. En él se funden el “hombre”?8 y el héroe mi-
tico. El desencantado y escéptico soldado de la Revolucién ve caer a su
lado, uno a uno, a sus compaferos: “Anastasio resbala lentamente de
su caballo [...] y se queda tendido, inmdvil. Venancio cae a su lado, con
el pecho horriblemente abierto por la ametralladora y el Meco se desba-
rranca y rueda al fondo del abismo” (139). Por su parte, el héroe mitico
“apunta y no yerra un tiro [...] Su punteria famosa lo llena de regocijo;
donde pone el ojo pone la bala. Se acaba un cargador y mete otro nuevo”
(139). La narracién en presente estd focalizada: se llena de regocijo es un
marcador de que el discurso proviene de su conciencia. Dispara y narra
al mismo tiempo. El hombre real y el héroe mitico son uno solo. Queda

28 Este es el sustantivo con el que se le describe al inicio de la novela: “un hombre

[...] en cuclillas, yantaba en un rincén” (3).
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"o

uno “con los ojos fijos para siempre”, “sigue [el otro] apuntando con el
candn de su fusil” (140).

La figura de la metalepsis subvierte los discursos de los narradores y de
los personajes; y subvierte también los discursos mitificador y desmitifica-
dor. Los recursos narrativos presentes en el texto exhiben el conflicto de
tales discursos y, en cierta medida, los resuelven. La mitificacién del ver-

i

dadero revolucionario, perteneciente a la casta de “martires” “sofiadores”,

“Gnicos buenos”, que han regado con su sangre la tierra “bendita” (132),
se funde, al final, a la desmitificacion de ese mismo soldado desencantado
y pesimista; se funden en los ojos de Demetrio Macias “fijos para siem-
pre” y en el canén de su fusil, que “sigue apuntando”.
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