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L’ indizio del bello. 
Santayana e le ragioni sensibili del giudizio estetico
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Per contrastare l’insensibilità che caratterizza la tonalità aff ettiva 
dello scetticismo, esito estremo di una valutazione esclusivamente 
orientata alla conoscenza scientifi ca della natura e del mondo, Ge-
orge Santayana pensa ad una ragione che sia intrinsecamente gui-
data e sostenuta dall’energia libidinale che abita la dimensione più 
profonda della nostra esistenza e della vita in generale. La sua rifl es-
sione, infatti, è una originale commistione di istanze provenienti da 
naturalismo e realismo, che tuttavia non si traduce mai in una mera 
esaltazione degli aspetti organicistici, spesso aconcettuali se non di-
struttivi, del vitalismo più estremo1. Questo si deve, probabilmente, 
proprio alla tonalità estetica che orienta il suo pensiero, per il qua-
le, nella sua opera più ampia e rappresentativa, Th e Life of Reason, 
l’arte è la più splendida e completa incarnazione della ragione: va-
le a dire il territorio in cui la dimensione sensibile della soggettivi-
tà umana meglio si oggettiva e realizza, contribuendo però a rilan-
ciare il valore positivo della bellezza nel mondo. Quindi in realtà, 
al di là dell’arte, che ne è la possibilità eccelsa, il senso estetico ha 
per Santayana una posizione preminente nell’esperienza in gene-
rale. La sua centralità nel modo in cui il soggetto umano si orienta 
e conduce nel mondo è infatti proprio l’oggetto del suo primo li-
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bro del 1896, Il senso della bellezza, riedito quest’anno da Aestheti-
ca edizioni all’interno di una lodevole iniziativa editoriale che con-
templa la ripubblicazione in italiano di diversi classici dell’Estetica 
ormai fuori catalogo.

L’edizione, curata da Giuseppe Patella, è inoltre arricchita da 
un’effi  cace presentazione del curatore, la quale sottolinea in primo 
luogo proprio quel che venivamo sostenendo: l’Estetica non defi -
nisce, per Santayana, uno specifi co campo di esperienza nel quale il 
senso della bellezza si eserciterebbe in modo esclusivo e privilegia-
to, né quest’ultimo è descrivibile come la funzione di un particolare 
organo della soggettività umana o, più in generale, di una funzione 
specifi ca della natura, in quanto «l’esperienza estetica è così estesa, 
variegata e diff usa in ogni aspetto della vita che appare multiforme e 
complessa come la vita stessa» [Patella (2020), p. 10]. Tuttavia que-
sta multiformità non deve essere letta nel senso dell’indeterminazio-
ne, soprattutto se la diff erenziazione delle forme e degli aspetti in cui 
la vita si articola è sostenuta e guidata dal senso della bellezza. È pro-
prio questo l’aspetto che contraddistingue, rendendolo oltremodo 
originale, il vitalismo di Santayana dalle confi gurazioni iconoclasti-
che che ha assunto negli esiti estremi di altri pensatori: il senso este-
tico è, infatti, per il fi losofo iberoamericano, il modo in cui, anche 
attraverso l’azione e l’attività umana, la natura può procedere nella 
direzione della perfettibilità delle sue forme. Ora questa aff ermazio-
ne potrebbe apparire audace se ci si attenesse alla considerazione del 
fatto che, nel volume di cui stiamo scrivendo, la valutazione estetica 
è qualcosa che ha primariamente a che fare con la sfera del sogget-
to. La percezione della bellezza è infatti per Santayana qualcosa di 
estremamente soggettivo, che dipende dal gusto e dalle inclinazioni 
delle persone, le quali sono certamente condizionate dalla diff eren-
ziazione delle loro storie ed esperienze. Vale a dire che, se il giudizio 
estetico è, come per Kant, un giudizio soggettivo, esso non può ne-
anche avere quella pretesa all’universalità che ne caratterizzava pro-
prio un momento della declinazione kantiana. L’appello all’accor-
do degli altri, che invece guida gli istinti sociali e gregari dell’uomo, 
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i quali non a caso «sono precisamente quelli in cui la bellezza trova 
meno sostegno» (p. 75), tradirebbe così un’insicurezza di sensazio-
ni e valutazioni, sintomo certo di una povertà o di una inautenticità 
del senso estetico. La valutazione estetica è, dunque, per Santayana, 
una questione di intensità piuttosto che di quantità: non importa 
infatti a quanti qualcosa piace, ma quanto piace a colui che l’apprez-
za di più. Limitatamente al senso dell’intensità, però, è chiaramente 
riconoscibile l’infl uenza di Kant, per il quale la valutazione del bel-
lo aveva a che fare con il sentimento dell’accrescimento delle forze 
vitali derivato dal libero gioco delle facoltà, tra le quali l’immagina-
zione aveva un ruolo preminente. Anche per Santayana, infatti, il 
senso della bellezza si esercita nel campo della libertà e del gioco, ar-
ricchendosi quando la necessità dettata delle contingenze è limitata 
e l’umanità vive in una relativa tranquillità. Qui si gioca la diff eren-
za tra il giudizio estetico e quello morale. Sebbene infatti entrambi 
abbiano a che fare con il valore, il primo è positivo perché guidato 
da una sovrabbondanza di energia aff ermativa, mentre il secondo è 
negativo, in quanto ha la funzione di arginare, contemperare e con-
tenere i pericoli della necessità. L’ingiunzione del giudizio morale, 
anche se guidato dalla valutazione rispetto alla bontà di qualcosa è, 
in realtà, un’aff ermazione soltanto derivata che ha, in ultima anali-
si, la funzione di arginare un potenziale pericolo o dolore: un inde-
bolimento del campo della libertà. Il carattere derivato del giudizio 
morale, inoltre, lo rende in qualche modo subordinato a quello este-
tico, la cui caratteristica principale è un’immediatezza che ha a che 
fare con la sua più diretta partecipazione alla componente energeti-
ca della natura. Ma se questo ha a che fare, in generale, con ogni ti-
po valutazione legata alla dimensione del piacere, la percezione del-
la bellezza di qualcosa deve avere ancora una ulteriore peculiarità.

Ecco dunque che Santayana arriva a defi nire la natura del bello e 
la sua ‘specifi cità’ rispetto alla dimensione coercitivamente soggetti-
va degli altri piaceri: la bellezza è la percezione di un piacere soggettivo 
come se questo fosse la qualità di una cosa. In questa aff ermazione, per 
certi versi paradossale, consiste la sua natura e la sua forza. Se infat-
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ti abbiamo parlato di una partecipazione immediata all’energia vi-
tale che scaturisce dal divenire energetico della natura, il bello è co-
me l’indizio, nel mondo degli oggetti, e dunque dei materiali e delle 
forme, della direzione verso la quale essa procede aff ermativamen-
te. Tra contenuti e forme vi è soltanto come una diff erenza del gra-
do di astrazione. Le idee intellettuali, infatti, possiedono, rispetto a 
quelle estetiche, un maggiore grado di astrazione in virtù del quale 
le valutazioni che riguardano la conoscenza sono meri giudizi di fat-
to e non di valore, con il conseguente pericolo intrinseco di separar-
si troppo dalla realtà umana, che ha in primo luogo una dimensio-
ne estetico-aff ettiva. Un sicuro indizio che, anche nella dimensione 
della conoscenza intellettuale, si proceda nella giusta direzione, è 
che le valutazioni intellettuali siano passibili di percezione estetica, 
e dunque contribuiscano all’incremento della positività della forza 
vitale e della sua diff erenziazione.

Come scrive Patella, per Santayana «una buona teoria agisce po-
sitivamente sulle nostre facoltà, guida l’attenzione verso ciò che è 
realmente capace di procurare piacere e, in forza di nuove analogie, 
accresce la sfera dei nostri interessi» [Patella (2020), p. 16]. In virtù 
di quanto detto, l’indizio della bellezza, dunque, è quella compo-
nente che, dalla natura intesa come immediatezza ed energia, pas-
sa attraverso la percezione soggettiva, per poi orientare l’attenzio-
ne umana di nuovo al di là di sé, verso il mondo e la sua dimensione 
oggettiva. Ecco dunque che trova giustifi cazione la nostra aff erma-
zione per la quale sostenevamo l’importanza del senso estetico per 
il progredire delle forme in cui si esprime l’intrinseca materialità 
della natura, infatti al fondo del pensiero di Santayana vi è «il sen-
so di un perpetuo scorrere della vita […] un fl uire vitale permanen-
te che è in ogni cosa, nella materia così come nello spirito, cosicché 
ciò che è materiale non è aff atto qualcosa di inerte, ma ciò che è fl u-
ido e dinamico» [Patella (2020), p. 23]. Ora, se in questa compene-
trazione di materialismo e idealismo è stata a volte sottolineata una 
certa infl uenza del neoplatonismo [cf. Cilento (1956)], mentre nel-
la descrizione degli aspetti psicologici della percezione soggettiva è 
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facile riconoscere l’infl usso di un certo empirismo inglese del Sette-
cento, non è diffi  cile riscontrare, nell’intrinseca positività del valore 
del bello così come Santayana lo intende, una certa vicinanza con il 
tema nietzscheano della giustifi cazione estetica dell’esistenza. Que-
sta, tuttavia, non è assolutamente leggibile nei termini di una conso-
lazione, quanto piuttosto nel senso di un’aff ermazione che procede 
in direzione della fi ducia in una ragione che non è separata dalla vi-
ta, ma che anzi trova nell’immediatezza della sua dimensione sensi-
bile la possibilità di arginare gli esiti più estremi e deleteri di un suo 
eventuale procedere nel senso dell’astrazione.

Per tutti questi motivi, che riguardano la coappartenenza di sen-
sibilità e ragione, la continuità di natura e mondo, nonché la rela-
zione tra la soggettività umana e ciò che, attraendola verso il fuori, 
confi gura la bellezza del suo ambiente, questa pubblicazione è im-
portante anche nel senso delle possibilità che riserva per quell’orien-
tamento ecologico che, sempre più, negli ultimi anni, sta prendendo 
piede in seno alla rifl essione estetica, venendone a costituire un pos-
sibile e raffi  nato termine di confronto.
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Note

1 Cfr. ad esempio G. Simmel, Der Konfl ikt der modernen Kultur. Ein Vor-
trag, München-Leipzig, 1919; trad. it. Il confl itto della cultura moderna e altri 
saggi a cura di C. Morgardini, Bulzoni, Roma 1976.
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