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Visitors from beyond the Grave: Ghosts in World Literature è un 
ambizioso progetto editoriale che coinvolge studiosi provenienti 
da diversi atenei europei, chiamati ad interrogarsi su senso 
e presenza di fantasmi e spettri nella letteratura mondiale. I 
diciassette capitoli di cui si compone il volume raccolgono interventi 
che spaziano dalla letteratura antica a quella contemporanea, 
passando attraverso la letteratura postcoloniale e concludendo 
con riflessioni antropologiche ed etnografiche che coinvolgono 
diverse aree del Mediterraneo, dal vicino Magreb all’Andalusia. 

Forte del suo rigore scientifico, dato dall’impostazione 
accademica e dalla consistente impalcatura di note, Visitors 
from beyond the Grave conduce attraverso un appassionante 
viaggio attorno al tema della manifestazione delle anime dei 
morti e dell’interpretazione che le differenti culture ne hanno 
dato. Insieme alla tematica principale si sviluppano altrettanto 
interessanti sotto-temi: la veggenza, che oggi rasenterebbe la 
follia e che per il mondo antico era la manifestazione di una 
saggezza capace d’interpretare mondi diversi da quelli tangibili; 
il tabù della morte, che trova una pacifica accettazione nei riti 
di una religione popolare e priva di dogmi; la democrazia della 
morte, con quel livellamento che abbatte le disuguaglianze 
sociali; la visita dei  fantasmi allo scopo di consigliare, proteggere, 
vendicare, concludere ciò che è stato lasciato in sospeso e nella 
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sospensione trovare un laccio indissolubile che li leghi ancora 
per un istante al mondo dei vivi.

Il primo contributo del volume, «Ghosts Stories in the Greek 
Novel: a Typology Attempt» (pp. 19-32), a cura di Consuelo Ruiz 
Montero, riflette sui testi del romanzo greco d’età ellenistica 
caratterizzati dalla presenza dei fantasmi. In particolare, l’autrice 
analizza nove episodi trasmessi dalle Efesiache di Senofonte 
di Efesio, le Calliroe di Caritone, e i Babyloniaca di Giamblico, 
valutandone anzitutto le caratteristiche testuali: il grado di 
credibilità o falsità del racconto; la nomenclatura degli spiriti 
(ψυχὴ καὶ εἴδωλον, per Omero; daimones, in Esiodo; eidola, 
in Giamblico); il loro aspetto e le costanti ricorrenti. Nelle 
conclusioni dell’autrice, i fantasmi, con il loro essere al contempo 
vita e morte, risultano inseparabili da tutto ciò che è umano ed è 
questa la ragione per cui la loro presenza resiste, nella letteratura 
o nel folclore, dal mondo classico fino ai giorni nostri.  

Il secondo capitolo, «The Function of Dream-Stories in 
Plutarch’s Lives» (pp. 33-46) di Dámaris Romero, s’interroga 
sulla funzione dei racconti dei sogni nelle Vite di Plutarco. 
L’analisi evidenzia come i fantasmi appaiano in sogno ed 
entrino nelle dinamiche narrative con scopi concreti e diversi. Il 
sogno, dunque, tutt’altro che meramente aneddotico, nelle Vite 
costituisce un’importante sezione narrativa a cui l’autore affida il 
compito di arricchire la sua opera di propositi morali e al tempo 
stesso di creare uno spazio di presente onirico strettamente 
connesso alla storia dei suoi sognatori. 

Il terzo capitolo, «Menippus, a Truly Live Ghost in Lucian’s 
Necromancy» (pp. 47-64), a cura di Pilar Gómez, fornisce un 
interessante studio sulla figura del filosofo Menippo e la sua 
esperienza della katabasi nelle opere di Luciano. Si tratta di 
un’analisi delle risorse formali e dei temi a cui Luciano ricorre 
in un viaggio alla scoperta del senso della vita umana, che vede 
fallire i complessi sofismi e trionfare il valore dell’umorismo 
e del buon senso come modello universale al fine di condurre 
una vita autentica. Segue il capitolo di Daniel Ogden, «Lies 
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Too Good to Lay to Rest: The Survival of Pagan Ghost Stories 
in Early Christian Literature» (pp. 65-80), in cui l’autore varca 
i confini esistenti tra letteratura pagana e letteratura cristiana, 
dimostrando come storie di fantasmi della letteratura greca e 
latina siano state riadattate al contesto letterario cristiano. Come 
illustra Ogden, benché i testi dei primi Padri della Chiesa e il 
Nuovo Testamento dichiarassero l’incompatibilità della fede 
cristiana con la presenza dei fantasmi, quest’ultima non poteva 
scomparire sic et simpliciter perché profondamente radicata nella 
cultura popolare. Così, nell’impossibilità di smacchiarne la 
presenza, i fantasmi diventavano, come dimostrano le vicende 
raccontate nelle Omelie attribuite a Clemente di Roma, la più 
comoda conferma dell’immortalità dell’anima.

A questa prima parte del libro, dedicata alla letteratura greca, 
fa seguito lo studio di Manuel Bermúdez Vázquez, dal titolo 
«Demons, Ghosts and Spirits in the Philosophical Tradition» 
(pp. 81-90). In queste pagine, l’autore analizza il ricorso a concetti 
irrazionali, quali demoni, fantasmi e spiriti, come strumenti 
d’argomentazione filosofica in tre autori – Socrate, Cartesio ed 
Hegel – accomunati dal fatto di essere vissuti tutti in periodi 
di transizione che, come chiarisce il ricercatore, necessitavano 
evidentemente dell’irrazionale per spiegare il razionale. 
Bermúdez riflette su come, molto probabilmente, le radici stesse 
della filosofia affondino nel linguaggio della magia, nella poesia 
epica, nel potere degli sciamani. A conferma di ciò ci sarebbe 
proprio la figura del daimon che ha condotto Socrate, Cartesio 
ed Hegel «attraverso il cammino della ricerca della verità e 
dell’indagine filosofica» (p. 84).

Si prosegue sul filone delle riflessioni filosofiche attorno 
alle storie di fantasmi con il capitolo successivo, «The Atomistic 
Denial of Ghosts: From Democritus to Lucretius» (pp. 91-104), in 
cui Ángel J. Traver Vera affronta i presupposti da cui procedono 
le teorie atomistiche per contrastare l’idea dell’esistenza dei 
fantasmi, giungendo così alla conclusione per cui essi non sono 
altro che simulacri: vivono nella memoria, ma non sopravvivono 
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alla morte. Proponendo un’analisi delle teorie atomistiche, in 
particolare di Leucippo, Democrito e Lucrezio, l’autore disegna 
un’interessante filo rosso tra la teoria dell’emanazione spettrale e 
quella rinascimentale del furor amoris.

Una prospettiva diversa, dove i fantasmi sono molto più 
che simulacri, è quella che si ricava nel capitolo «The Role of 
the Ghosts in Seneca’s Tragedies» (pp. 105-122), di Miguel 
Rodríguez-Pantoja Márquez. L’autore, in prima istanza, 
passa in rassegna le presenze fantasmagoriche nelle tragedie 
senecane, per poi identificare modalità e motivazioni con cui 
i fantasmi si manifestano all’interno del dramma e, infine, 
analizzare la tipologia delle loro apparizioni. I risultati cui 
perviene lo studio dimostrano che i fantasmi senecani, molto 
più che semplici immagini, hanno voce e corporeità, assumendo 
il ruolo di messaggeri dei grandi temi dell’essenza umana. 
Un discorso in diacronia è, invece, presentato nel capitolo 
successivo, «Ghosts of Girlfriends Past: Development of a 
Literary Episode» (pp. 123-138). In queste pagine, partendo col 
chiedersi anzitutto se gli antichi credessero o meno nei fantasmi, 
Laguna Mariscal riconosce nell’episodio omerico dell’anima di 
Patroclo che si palesa ad Achille (Il. 23. 65-107) la genesi del 
topos dell’apparizione del fantasma della persona amata nella 
letteratura occidentale. L’autore analizza il tema letterario 
del ritorno del fantasma dell’amante e dimostra come, dalla 
manifestazione del fantasma di Cynthia a Properzio, sino ad 
arrivare ai più recenti componimenti di Luis Martín de Plaza, 
Jaime Gil de Biedma e Luis Alberto de Cuenca, il ritorno del 
fantasma della persona amata generi frustrazione, ansia e 
disperazione. La grande eccezione, nell’analisi dell’autore, è 
rappresentata dal poeta italiano Francesco Petrarca. L’Aretino, 
infatti, riconosce nel fantasma dell’amata Laura e nelle sue belle 
membra, in cui attraverso il “correlativo oggettivo”1 aveva fatto 

1 T. S. Eliot, The sacred wood. Essays on poetry and criticism, New York, Methuen 
and Co., 19507, p. 100.
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specchiare il mondo2 il conforto di una donna angelica che, oltre 
la vita e oltre la morte, non tormenta ma consola. 

L’ottavo capitolo, «On Women’s Faithfulness and Ghosts: 
About Decameron 7.1» (pp. 139-148), prosegue sul filone della 
letteratura italiana. Francisco José Rodríguez Mesa, dopo una 
breve analisi dei termini italiani «fantasma» e «fantasima», si 
concentra su quest’ultima variante, l’unica cui ricorre Boccaccio, 
e procede a creare un parallelo tra l’uso del termine nel Decameron 
e nel Corbaccio, mettendo in evidenza come in entrambi i casi sia 
il mondo femminile a provocare l’allusione al soprannaturale 
e alle sue manifestazioni. Boccaccio, infatti, stabilisce nelle sue 
opere una curiosa relazione, in chiave comica, tra il «fantasima» 
e la condotta ingannevole delle donne. Dallo studio, emerge il 
ruolo dicotomico del «fantasima», che appare ora come motivo 
comico, ora come motivo pseudo-religioso, capace di muoversi 
tra gli specchi di una dualità che procede dal maschile al 
femminile, dalle norme al piacere, dalle concezioni tradizionali 
a quelle moderne.

La sezione successiva del volume, dedicata alla letteratura 
spagnola, si concentra su due autori: Lope de Barrientos e 
Calderón de la Barca. Nel primo contributo, «The ‘Ghost’ in the 
Magic Treatises of Lope de Barrientos» (pp. 149-158), di Antonia 
Rísquez Madrid, si procede ad esaminare l’idea di fantasma nelle 
opere commissionate a Barrientos affinché l’intellettuale chiarisse 
la liceità delle pratiche magiche in uso al tempo. Ne deriva che, 
pur non apportando innovative prospettive teoriche, Lope de 
Barrientos riesce sapientemente e con semplicità didascalica a 
legare magia e teologia, trovando fondamento nella gnoseologia 
aristotelica e nella dottrina dei Padri della Chiesa. 

Il secondo contributo sulla letteratura spagnola, «“Phantom 
Ladies” and “Ghost Gallants”: the Motif of Supernatural Lovers 
in the Spanish Golden Age Theatre» (pp. 159-172), a cura di Ana 
Zapatero Molinuevo, consiste in una rassegna delle variazioni 

2 Si veda Canzoniere 126.
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del concetto di fantasma, con particolare attenzione a quelle 
realizzate a partire dal motivo del travestimento, con il quale 
si pretende di superare i confini della morte nell’incontro tra 
amanti. Concentrando lo studio sulle opere calderoniane La dama 
duende e El galán fantasma, la studiosa offre un dettagliato quadro 
teorico del topos della manifestazione del fantasma dell’amante 
nelle commedie spagnole del Siglo de Oro. 

Alla sezione dedicata alla letteratura spagnola, fanno seguito 
capitoli di letteratura comparata, dedicati in particolar modo 
a opere in lingua inglese. Inaugura questa parte del volume il 
capitolo «Tomorrow in The Battle Think on Me: Haunting Ghosts, 
Remorse and Guilt in Shakespeare’s Richard III and Javier Marías» 
(pp. 173-186) di Mónica M. Martínez Sariego. In questo intervento, 
la studiosa svolge una rigorosa analisi dei fantasmi che tormentano 
il personaggio shakespeariano di Riccardo III, che, secondo 
Martínez Sariego, costituisce l’ipotesto del romanzo Mañana 
en la batalla piensa en mí, di Javier Marías. Le riflessioni attorno 
alla consapevolezza e il rimorso, temi essenziali nel romanzo di 
Marías, s’ispirerebbero infatti proprio alla battaglia che Riccardo 
intraprende con sé stesso e la propria coscienza. Inoltre, in Mañana 
en la batalla piensa en mí, la studiosa rintraccia la presenza di estesi 
paragrafi tratti dal Riccardo III che attraversano tutta la narrazione 
e che, a suo dire, costituirebbero la vera e propria chiave di lettura 
dell’intero romanzo dello scrittore madrileno.

Nel capitolo successivo, «Ghostly Presences in H. P. 
Lovecraft’s “Cool Air” and The Case of Charles Dexter Ward» 
(pp. 187-198), Juan L. Pérez de Luque riflette sull’essenza delle 
figure spettrali nel romanzo gotico Lovecraft. Trovando una 
chiara relazione tra le caratteristiche narrative dei personaggi 
dell’autore statunitense e i fantasmi gotici tradizionali, Pérez 
de Luque rintraccia una visione tutta moderna dell’orrore nella 
quale Lovecraft riesce a costruire nuove figure spettrali, che al 
contempo risultano presenze inquietanti ed esseri liminali.

Prosegue il discorso sulla letteratura gotica con Cristina A. 
Huertas Abril e il capitolo «The Influence of The Castle of Otranto 
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in The Shining, or the Reception of the Eighteenth-Century 
Gothic in Stephen King’s Literature» (pp. 199-210). La studiosa 
si propone di rintracciare similitudini formali e tematiche tra il 
romanzo gotico settecentesco e la sua ricezione in Shining, best-
seller di Stephen King. Dall’analisi è possibile osservare come 
sopravvivano alcuni topoi del romanzo gotico inaugurato a 
metà del xviii secolo. Ad essi si aggiunge quella reazione alla 
razionalità, propria delle prime fasi del genere gotico, che la 
studiosa ritrova nell’horror contemporaneo convertita in una 
buona dose d’intrattenimento e critica sociale. 

Chiude le riflessioni sul romanzo gotico il capitolo di María J. 
López, «The Ghostly, the Uncanny and the Abject in Jean Rhys›s 
After Leaving Mr Mackenzi» (pp. 211-222). Si tratta di uno studio 
degli elementi gotici presenti nel testo di Jean Rhys, nel quale 
la ricercatrice si concentra sul senso dell’indagine interiore da 
parte di personaggi che vivono ai margini e in condizione di 
alienazione. In particolare, l’autrice osserva come la dicotomia 
vita-morte si manifesti nei personaggi del romanzo che risultano 
essere veri e propri “fantasmi viventi”; essi agiscono entro le 
categorie familiare e non familiare, heimlich e unheimlich, sé e 
altro da sé, umano e animale, animato e inanimato (p. 211), di cui è 
pervaso il romanzo sino alla frase conclusiva, dove tutti i concetti 
sfumano in uno spazio liminale e ciò che resta è un’atmosfera 
gotica che lascia spazio all’inquietante identità spettrale, in cui 
l’umano e l’animale si confondono, così come la vita e la morte. 

Alla riflessione su spettri e letteratura postcoloniale, fa 
seguito il capitolo, «The Moroccan Jinn in the Anglo-American 
Literary and Ethnographic Tradition» (pp. 223-238), curato 
da María Porras Sánchez. In queste pagine, il dibattito si apre 
attorno a un altro essere liminale, lo jinn. Figura fondamentale 
del folclore marocchino e dotato di poteri soprannaturali, lo jinn 
è stato oggetto d’interesse di antropologi, ma, come sottolinea 
Porras Sánchez, anche fonte d’ispirazione per scrittori come Paul 
Bowles e Tahir Shah. Ed è proprio su questa narrativa, che al 
tempo stesso contribuisce a preservare l’elemento del folclore 
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marocchino e a riprodurlo per un pubblico occidentale, che si 
concentra la studiosa. Dalle riflessioni proposte, si ricava che 
lo jinn, interpretato da alcuni antropologi come vero e proprio 
meccanismo capace di contribuire al fatalismo della società 
marocchina e al conseguente processo di deresponsabilizzazione, 
nella narrazione letteraria di Bowles e Shah diviene uno spirito 
misterioso, il cui vigore trova ragion d’essere nella convinzione 
collettiva della sua esistenza. Lo jinn risulta essere, come per altri 
tipi di spiriti analizzati in questo volume, un labile confine tra 
reale e irreale, vita e morte, in cui incontra le sue relazioni con 
l’inconscio e le proiezioni d’un intero popolo.

L’ultimo capitolo, «Purgatory in Los Pedroches. An 
Anthropological Approach from the Ethnographic Analysis of 
a Ceremony: Ánimas Benditas in Christmas Eve in Dos Torres» 
(pp. 239-250), a cura di Ignacio Alcaide, s’interroga ancora su 
riti e rappresentazioni popolari. In queste pagine, l’autore offre 
un’indagine antropologica di canti e cerimonie tradizionali 
dalle sconosciute origini, che ancora oggi hanno luogo nel 
piccolo paesino andaluso di Dos Torres. Si tratta di rituali in cui 
i dogmi della religione ufficiale lasciano spazio a una religione 
popolare, dove i vivi incontrano i morti con la specifica funzione 
di intermediari. In particolare, Ignacio Alcaide rintraccia 
nella cerimonia in soccorso delle Ánimas Benditas elementi di 
coesione e solidarietà fra i partecipanti. Il cerimoniale, infatti, 
riesce a coinvolgere anche le nuove generazioni, che vengono 
così chiamate al rispetto del gruppo, imparando a consolarne 
sofferenze e dolori, ciò che rinsalda il sentimento di appartenenza 
a una comunità. 

Con questo intervento si conclude perfettamente il cerchio di 
studi e riflessioni attorno al tema dei fantasmi che, apertosi con il 
romanzo greco di età ellenistica termina con una cerimonia rituale, 
dalle origini sconosciute, e tuttavia ancora in vigore nella Spagna 
meridionale. Così i fantasmi, che all’inizio della lettura abbiamo 
chiamato daimones con Esiodo, ed eidola con Giamblico, diventano 
Ánimas Benditas. Le nomenclature cambiano eppure, i fantasmi 
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restano: dal Mondo Antico attraversano l’età di mezzo e arrivano 
fino ai giorni nostri, quasi immutati, perché, evidentemente 
sono eidola, non nell’accezione platonica di «rappresentazione 
somigliante» (Pl. Sph. 240 a-b), ma nel significato omerico di 
«dispositivo di evocazione» del reale.3 

In queste pagine è stato possibile osservare come, in tempi 
e luoghi diversi, i fantasmi si siano manifestati con la voce, 
l’aspetto e il pensiero che li caratterizzavano anche in vita. 
Sembra, pertanto, che essi siano originali e non copie, eppure la 
loro consistenza risulta come quella del fumo, di ciò che si vede 
e non si può toccare. La loro essenza, a metà strada tra presenza 
e assenza, tra vita e morte, è un paradosso capace di manifestarsi 
come il grande prodigio dell’invisibile che per un istante concede 
di farsi vedere.4

3 J. Jimenez, Teoria dell’arte, tr. it. di A. Righi, Milano, Aesthetica, 2007, p. 72.
4 J. P. Vernant, L’immagine e il Suo Doppio. Dall’era dell’idolo all’alba dell’arte, 

Milano, Mimesis, 2010, p. 29.




