
Sua excêlencia de corpo presente: novela de 
dictador del Pepetela más distópico

Ana Belén García Benito
Universidad de Extremadura
agbenito@unex.es

Recibido: 05/06/2021
Aceptado: 15/10/2021

RESUMEN:
Hace ya tiempo que la ficción del angoleño Pepetela dirige su atención hacia el presen-
te; un presente que no le satisface y del que va dando cuenta de manera cada vez más 
satírica, utilizando para ello géneros proclives a la crítica social, como son la novela 
policiaca o la novela de dictador. En Sua excelência de corpo presente (2018), toma 
el pulso a las derivas totalitarias que marcan el inicio del siglo XXI y ofrece a sus 
lectores una crítica mordaz a los sistemas totalitarios disfrazados de democracias. La 
acción transcurre en África, en un país sin identificar, cuyo presidente ha fallecido y 
está recibiendo un último homenaje. De manera sorprendente, sin embargo, el muerto 
puede ver, oír y entender. Postrado en el féretro, tiene tiempo para recordar su vida y 
su ascenso al poder, alimentado por los recuerdos e historias que en él provocan las 
personas que pasan frente a su ataúd. Nos proponemos con este trabajo analizar la 
novela de Pepetela bajo la perspectiva de los estudios de la “narrativa de la violencia” 
(Tomás Cámara, 2017), en el ámbito de los “African Dictator Novel” (Veit-Wild, 2005, 
Walonen, 2011) o “Politique-Fiction” (Coussy, 2000), ya que la novela representa en 
la narrativa africana el género en su manifestación arquetípica —caracterización reali-
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zada por Subercaseux (1980)—, al mismo tiempo que se convierte en la primera novela 
sobre la figura del dictador en las literaturas africanas en lengua portuguesa.
PALABRAS CLAVE: novela de dictador, literatura angoleña, Pepetela, crítica social.

Sua excêlencia de corpo presente: dictator novel of the most 
dystopian Pepetela

ABSTRACT:
For some time now, Angolan writer Pepetela’s fiction has turned his attention to the 
present; a present that does not satisfy him and which he has been reporting on in an 
increasingly satirical way, using genres prone to social criticism, such as the detective 
novel or the dictator novel. In Sua excelência de corpo presente (2018), he takes the 
pulse of the totalitarian drifts that mark the beginning of the 21st century and offers his 
readers a scathing critique of totalitarian systems disguised as democracies. The action 
takes place in Africa, in an unidentified country whose president has died and is receiv-
ing a last tribute. Surprisingly, however, the dead man can see, hear and understand. 
Prostrate in the coffin, he has time to recall his life and his rise to power, fuelled by the 
memories and stories provoked in him by the people passing in front of his coffin... We 
propose with this paper to analyse Pepetela’s novel from the perspective of studies of 
the “narrative of violence” (Tomás Cámara, 2017), in the field of the “African Dictator 
Novel” (Veit-Wild, 2005, Walonen, 2011) or “Politique-Fiction” (Coussy, 2000), since 
the novel represents the archetypal manifestation of the genre in African narrative - a 
characterisation made by Subercaseux (1980) - and at the same time becomes the first 
novel on the figure of the dictator in African literature in the Portuguese language.
KEY WORDS: dictator novel, Angolan literature, Pepetela, social criticism.

1. Introducción
Pasadas varias décadas de la publicación de Mayombe (1980) 

y A geração da utopia (1992), en las que Pepetela focaliza el tiempo 
heroico de las luchas independentistas, la ficción de este escritor 
angoleño dirige ahora su atención hacia el presente; un presente 
que no le satisface y del que va dando cuenta de manera cada vez 
más satírica en ficciones distópicas y de crítica política o recu-
rriendo a géneros proclives a la crítica social, como son la novela 
policiaca —Jaime Bunda. Agente secreto (2001) y Jaime Bunda e a 
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morte do americano (2003)— o la novela de dictador —Sua excelên-
cia de corpo presente (2018)—.

En esta última, Pepetela toma el pulso a las derivas totalita-
rias que marcan el inicio del S. XXI y ofrece a sus lectores una 
crítica mordaz, estremecedora y cáustica al abuso del poder y a 
los sistemas totalitarios disfrazados de democracias. La acción 
transcurre en África, en un país sin identificar, cuyo presidente 
ha fallecido y está recibiendo el último homenaje de los que acu-
den al palacio para presentar sus condolencias desfilando ante 
su féretro. Sin embargo, de manera sorprendente, el muerto pue-
de ver, oír y entender. Postrado en el ataúd, tiene tiempo para 
recordar su vida y su ascenso al poder supremo, alimentado por 
los recuerdos e historias que en él provocan las personas que pa-
san frente a su ataúd. Una narrativa que se inscribe en cierto tipo 
de ficción que profundiza en los entresijos del poder en África, 
en un momento en el que el continente parece haber entrado en 
un nuevo ciclo que niega algunas prácticas de poderes absolutos 
y con diversos grados de violencia, dinastías familiares en el po-
der y escaso control del aparato administrativo por parte de la 
población. Tras un ciclo iniciado en los años 60 del siglo pasado, 
en partes importantes del continente hay señales de cambio radi-
cal para que las instituciones del Estado se adapten a los nuevos 
tiempos, como mayor rigor en la lucha contra la corrupción, más 
transparencia en la “cosa pública” y, en definitiva, un mejor go-
bierno.

África, como Latinoamérica, ha tenido y tiene muchos 
dictadores. De hecho, en la actualidad, solo 8 de los 54 países del 
continente son democracias plenas1 según el Índice de Libertad 
en el Mundo Freedom House 2020. De acuerdo con este indicador, 
22 son las dictaduras existentes en África en el momento actual. 
Todas ellas llevan a considerar estos países como “no libres” en 
el índice que elabora Freedom House. Otros 24 países son parcial-
mente libres, regímenes híbridos en los que conviven elementos 

1 Cabo Verde, Botswana, Ghana, Mauricio, Namibia, Sao Tomé e Príncipe, Sud-
áfrica y Túnez. https://freedomhouse.org/es/node/178?type=fiw&year=2020
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democráticos con autoritarios. Así las cosas, no debe sorprender 
que 6 de los 10 dictadores que llevan más tiempo en el poder a 
nivel mundial, sean africanos. 

No obstante, en los últimos años se han producido algunos 
intentos de cambio, si bien que fallidos, en África. Los prime-
ros en el marco de la llamada “primavera árabe”, revueltas 
que hicieron tambalear a muchos dictadores del mundo árabe. 
Como Hosni Mubarak, que tras 30 años gobernando Egipto, 
renunció en 2011, fruto de semanas de protestas y de haber 
perdido el apoyo del ejército. Quien también sucumbió fue 
Muammar Gaddafi en 2011, tras 42 años gobernando Libia. 
Otra caída fue la de Mugabe en Zinbabwe desde 1980, víctima 
de un golpe de estado en 2017. La caída del dictador Omar Al 
Bashir, en Sudán, tras 30 años en el poder, o de Abdelaziz Bu-
teflika, después de dos décadas al frente de Argelia, son tam-
bién ejemplos de movimientos que en 2019 llevaron a pensar 
en una democratización posible en África. El país que parece 
marcar el camino a seguir es Túnez, pionero de la “primavera 
árabe” que terminó con el régimen de Zine el Abidine Ben Ali, 
en el poder durante 24 años. En 2011 se celebraron las prime-
ras elecciones libres y el país comenzó a gozar de libertades 
civiles y políticas impensables años atrás, si bien que de poca 
duración, puesto que fruto de atentados terroristas que afecta-
ron gravemente al turismo —principal fuente de ingresos del 
país—, la inestabilidad económica propició en 2018 importan-
tes movimientos sociales que hicieron tambalear el gobierno 
y cuya respuesta fue la represión, No obstante, la democracia 
hoy continúa sobreviviendo en Túnez, único ejemplo de éxito 
de las revueltas árabes de 2011.

Así las cosas, resulta especialmente complicado identificar las 
características que distinguen a los pocos países que han logrado 
desarrollar democracias en África. Podríamos apuntar razones 
económicas y sociales, pero también importantes componentes 
históricos. Países que han evitado conflictos étnicos violentos, 
por lo general, han sido capaces de construir sistemas más es-



Sua excêlencia de corpo presente: novela de dictador...AO LXXI 119

tables, como Benín y Senegal. Instituciones fuertes también han 
sido fundamentales en países como Ghana. O el crecimiento de 
una clase media influyente y comprometida con la democracia 
en Sudáfrica (Mizrahi, 2019).

Lo cierto es que la complicada historia del continente afri-
cano influye profundamente en su presente. Los gobiernos co-
loniales crearon un conjunto de instituciones políticas con poco 
control sobre el poder Ejecutivo y esas instituciones fueron he-
redadas por los gobiernos independientes. Los controles ins-
titucionales del poder son mecanismos que demoran años en 
afianzarse. Por otro lado, resulta imposible analizar África sin 
tomar en consideración las características de la colonización eu-
ropea. Durante siglos, las instituciones que se crearon por parte 
de los gobiernos coloniales fueron las mínimas para garantizar 
a las metrópolis el acceso a los recursos naturales. Asimismo, 
debemos tener en cuenta que la mayor parte de las naciones 
consigue su independencia en los años 60, sin tiempo ni con-
diciones, en opinión de Mizrahi (2019), para el desarrollo de 
sistemas políticos a la europea. Para Nasong´o (apud Mizrahi, 
2019), la democratización sin liberalización es una de las ra-
zones por las que la democracia no se consolida en África. La 
mayor parte de los países introdujo sistemas multipartidistas, 
pero sin reformar las instituciones del estado para ajustarlas al 
nuevo modelo político. Las elecciones se celebran regularmen-
te, pero dentro de un marco institucional que continúa siendo 
en buena medida autoritario. Será necesario reformar el Estado 
para que la consolidación democrática sea posible. Otra cons-
tante a tener en cuenta es la decisiva influencia política de las 
Fuerzas Armadas. Mizrahi (2019) apunta la excesiva centrali-
zación del Estado en el periodo posterior a la independencia 
como explicación para la conservación de tanto poder por par-
te de los militares en África, ya que, ante la centralización, el 
ejército aparece como la única fuente de poder compensatoria. 
De hecho, según este estudioso, se convierte en el único vector 
de cambio de régimen a través de Golpes de Estado, a causa 
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de la falta de institucionalización política y burocrática en el 
continente. Realmente, cuando un levantamiento militar ayuda 
a derrocar a un régimen, no existe un mecanismo político-bu-
rocrático fácilmente disponible para llenar el vacío, de ahí que 
el ejército aparezca como el único con capacidad para tomar el 
relevo.

Es en este contexto en el que se inscribe la obra de Pepetela 
que nos proponemos analizar. En ese “nuevo ciclo” que parece 
abrirse para África en general y para Angola en particular, don-
de tras los 38 años en el poder del presidente José Eduardo dos 
Santos —que asumió el poder en 1979—, soplan vientos nuevos 
con la llegada del presidente João Lourenço. No conviene olvi-
dar a este respecto el descontento social creciente en Angola tras 
la nueva constitución aprobada en 2010, que otorgaba aún más 
poder a la figura del presidente Dos Santos, puesto que queda-
ba abolida la separación entre los tres poderes y desaparecía 
la figura del Primer Ministro, siendo sus funciones asumidas 
por el Presidente. Él era quien dirigía las Fuerzas Armadas y el 
Tribunal Supremo, quedando también abolidas las elecciones 
presidenciales. El líder del partido más votado sería automáti-
camente el Presidente del Estado. Toda esta situación política, 
unida a una corrupción cada vez más creciente, hicieron dudar 
a Dos Santos a la hora de candidatarse al frente del Movimento 
Popular de Libertação de Angola (MPLA) en las elecciones de 2012, 
a las que finalmente decidió presentarse y en las que resultó 
victorioso, asumiendo la presidencia durante un nuevo man-
dato. No ocurrió así en las siguientes elecciones, en 2017, a las 
que la situación de crispación y ambiente de protestas, junto a 
la presión ejercida desde diversos colectivos, le llevaron a no 
candidatarse, permitiendo el paso al presidente João Lourenço, 
del mismo partido y antiguo ministro de defensa, cuyo talante 
moderado abrió un futuro democrático lleno de esperanza para 
el país. 
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Así pues, Pepetela escribe Sua Excelência de corpo presente2, 
muy probablemente al mismo tiempo que se está produciendo 
en Angola el final del mandato del Presidente Dos Santos. 

2. El dictador como materia literaria 
Al igual que “los dictadores son tan antiguos como la histo-

ria” (Monterroso, 2006 apud Fernández García, 2008), desde un 
punto de vista estrictamente literario, la temática de la dictadura 
tiene también un evidente carácter trasnacional y ha sido reite-
radamente abordada por autores de variada procedencia y di-
ferentes lenguas y estéticas desde el S. XIX hasta la actualidad 
(Bellini, 2000). No obstante, es en las letras hispanoamericanas 
donde como materia literaria, el dictador cuenta con una vas-
ta tradición, siendo en este ámbito donde algunos estudiosos 
(Rama, 1976, Verdevoye, 1978, Calviño, 1985, Bellini, 2000) si-
túan el origen del género, así como su mayor desarrollo. 

2.1. Letras hispanoamericas
En las letras hispanoamericanas la temática de la dictadura 

se ha desarrollado de manera especial, lo cual se justifica, como 
señala Bellini (2000) por la sucesión incesante de formas uniper-
sonales de gobierno en los dos últimos siglos en este espacio. 

El siglo XIX, con las incipientes nacionalidades hispanoame-
ricanas, representó un momento de especial relevancia para la 
expresión de esta problemática en los países americanos. Nove-
las como El matadero (1838), del argentino Esteban Echevarría, 
Amalia (1851-1855) de José Mármol, Facundo (1845) de Domingo 
Faustino Sarmiento, formulan duras protestas contra el tirano y 
denuncian el conflicto entre el poder despótico y la democracia. 

2 La novela fue publicada tanto en Portugal (Dom Quixote) como en Angola 
(Texto) en 2018; en Brasil en 2020 (Kapulana). En 2019 resultó finalista del Oceanos 
– Prémio de Literatura em Língua Portuguesa, Itaú Cultural, Brasil. En 2020 resultó 
galardonada en Portugal con el Prémio Casino da Povoa / Correntes d´Escitas, me-
reciendo también en Angola, en 2021, el premio Dstangola / Camões.



Ana Belén García Benito AO LXXI122

En los albores del siglo XX, la temática de la dictadura se am-
plía de manera considerable, con novelas que eligen como telón 
de fondo la América hispana, aun siendo sus autores ajenos al 
mundo hispanoamericano. Nostromo (1904), de Joseph Conrad, 
Le dictateur (1926), de Francis de Miomandre o Tirano Banderas 
(1926), de Valle Inclán, constituyen una aproximación externa a 
esta problemática. Experiencias más directas son La sangre (1915) 
del dominicano Tulio Manuel Cestero, Los de abajo (1916), del me-
jicano Mariano Azuela, El águila y la serpiente (1928) y La sombra 
del caudillo (1929), de Martín Luis de Guzmán, El señor presiden-
te (1932), del guatemalteco Miguel Ángel Asturias, considerada 
por algunos estudiosos como Maristaín (2017) el culmen del gé-
nero. Otros ejemplos son Canal Zone (1935), del ecuatoriano De-
metrio Aguilera Malta, Los perros hambrientos (1939), en la que 
Ciro Alegría denuncia la retórica del oportunismo, El reino de este 
mundo (1949), del cubano Alejo Carpentier. La denuncia del po-
der que instauran dictaduras impuestas es la temática elegida 
por otros autores, como el venezolano Rómulo Gallegos en El 
Forastero (1942), Andrés Requena en Cementerio sin cruces (1949), 
el colombiano Jorge Zalamea en El gran Burundún-Burundá ha 
muerto (1952), Enrique Lafourcade en La fiesta del rey Acab (1959), 
Mario Vargas Llosa en Conversación en la catedral (1969), Augusto 
Roa Bastos en Yo el supremo (1974), Alejo Carpentier en El recur-
so del método (1974). Gabriel García Márquez publica en 1975 El 
otoño del patriarca y volverá sobre el asunto posteriormente con 
El general en su laberinto (1989), donde relata los últimos días de 
Simón Bolívar. Otros narradores hispanoamericanos que insis-
ten sobre el género son también Sergio Ramírez en ¿Te dio miedo 
la sangre? (1977), Denzil Romero en La tragedia del generalísimo 
(1983), Luisa Valenzuela en Cola de lagartija (1983), Tomás Eloy 
Martínez en La novela de Perón (1985), el argentino Abel Posse 
en Los perros del paraíso (1987), Elsa Osorio en A veinte años, luz 
(1998), de nuevo Vargas Llosa en La fiesta del chivo (2000), Pedro 
Lemebel en Tengo miedo torero (2001), ambientada en el Chile de 
Pinochet, José Pablo Feinman en Timote: secuestro y muerte del ge-
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neral Aramburu (2009) o Leopoldo Vrizuela en Una misma noche 
(2012). Todas ellas, ejemplo del servilismo que rodea al podero-
so o bien de la compleja naturaleza del déspota, sin olvidar su 
esencia grotesca. Además de muchas otras obras que abordan 
de manera más tangencial la problemática de la dictadura y que, 
si bien exploran temas políticos, no se centran en la figura de un 
dictador en particular.

2.2. Sistemas literarios de lengua portuguesa
Fuera del ámbito hispanoamericano, en sistemas literarios de 

lengua portuguesa, como el portugués o el brasileño, próximos 
a la novela que nos proponemos analizar, también encontramos 
varias narrativas que focalizan las figuras de dictadores como 
Salazar o Getúlio Vargas. Tratándose de las letras portuguesas, 
la figura del dictador como personaje central y la dictadura como 
temática literaria solamente en las últimas décadas del siglo XX 
comenzará a tratarse de manera tímida, en comparación con el 
desarrollo de la misma temática entre los escritores hispanoa-
mericanos. Se trata de obras que escogen el Estado Novo salaza-
rista como tiempo y espacio diegéticos y describen el ambiente 
de opresión que marca la vida de los protagonistas. Obras como 
Nítido nulo (1971), de Vergílio Ferreira; Dinossauro excelentíssimo 
(1972), de José Cardoso Pires; Directa (1977), de Nuno Bragança; 
Sinais de fogo (1979), de Jorge de Sena; Balada da Praia dos cães 
(1982), nuevamente de Cardoso Pires; Paisagem com mulher e mar 
ao fundo (1982), de Teolinda Gersão; O viúvo (1986), de Fernando 
Dacosta; Tocata para dois clarins (1992), de Mário Claúdio; Manual 
de inquisidores (1996), de Lobo Antunes, son entre otros algunos 
de los títulos que podrían integrar esta lista. A finales de los años 
90, la narrativa metaficcional de Agustina Bessa Luís en O comum 
dos mortais (1998) parece estar orientada por presupuestos estéti-
cos diferentes, más acordes con los rasgos definitorios de la no-
vela posmoderna de temática histórica, a saber, “a ideia de que 
o passado só é apreensível por meio de um discurso e será, por 
isso, apenas narração do passado” (Hutcheon, 1991 apud Fernán-
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dez García, 2014, 305). Así, el material histórico puede utilizarse 
de diversa manera, incluyendo aproximaciones paródicas y lú-
dico-irónicas. (Fernández García, 2014, 305). La novela de Artur 
Portela, As noivas de São Bento (2005), por el contrario, recupera 
una imagen literaria constituida por las características arquetípi-
cas del personaje del dictador en la narrativa hispanoamericana, 
construyendo el personaje a partir de su propio discurso en pri-
mera persona, de modo que el relato autobiográfico transmite al 
lector el efecto ilusorio de estar libre de interpretaciones (Fernán-
dez García, 2014, 308). 

De igual manera, en la literatura brasileña, la figura de Getú-
lio Vargas ha sido materia prima para obras como Quem matou 
Vargas (1967), de Carlos Heitor Cony, O homem que matou Getú-
lio Vargas (1998), de Jó Soares, O dia em que Getúlio Vargas matou 
Allende (2004), de Flávio Tavares o la obra Getúlio (2004), de Jure-
mir Machado.

2.3. Contexto africano
En el contexto africano el género cobra importancia tras las 

desilusiones postindependentistas, proliferando en buena parte 
de los estados africanos autores que se ven abocados a reflejar 
el virulento fenómeno de un “autoritarismo moderno sin pre-
cedentes” (Tomás Cámara, 2017, 283), además de contar con un 
elevado número de estudios teóricos que lo abordan: “African 
Dictador Novel” (Veit-Wild, 2005) (Walonen, 2011), “la Roman 
de la Dictature” (Nganag, 2005), “Politique-Fiction” (Coussy, 
2000), “Failed State-Fiction” (Marx, 2008), o la “Authoritarian 
Syndrome” (Decalo, 1989). Se trata de novelas producidas por 
autores que lucharon por la independencia e incluso han nacido 
ya en ella, pero viven y crecen en dictadura, conociendo, en al-
gunos casos, un solo presidente en el curso de su vida. Autores 
que estructuran sus historias “a partir de un principio disidente 
que marca la literatura contemporánea africana contra aquellas 
figuras terroríficas y fagocitarias” (Tomás Cámara, 2017, 260). Le 
pleurer-rice (1982), del congoleño Henri Lopes es un buen ejem-
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plo. En ellas, el retrato del dictador se nutre de un modo hiper-
bólico, grotesco, excesivo y monstruoso, como sucede en La vie 
et demi (1979) o en L´Etat honteaux (1981), del también congoleño 
Sony Labou Tansi, que recrean la típica figura postcolonial del 
autócrata africano vitalicio en toda su fealdad y pretensión su-
rrealista. Los sistemas dictatoriales africanos, como si de pesadi-
llas se tratase, difuminan los límites de la realidad, de ahí que la 
manera de escribir sobre ella sea deformándola, ya que solo así 
será posible describirla. En palabras de Veit-Wild (2005), se trata 
de una sobreexplotación hiperbólica que excede cualquier para-
lelismo con personalidades o acontecimientos reales.  Una suerte 
de “realismo grotesco”, término propuesto por Tomás Cámara 
(2017). Junto a la figura omnipresente del dictador africano, suele 
ser frecuente en estas obras la de su antagonista, paradigma de 
cualidades como el heroísmo, la resistencia, la disidencia y la vic-
timización total frente al poder absoluto del autócrata. 

Finalmente, buena parte de estas novelas utiliza los espacios 
imaginarios como estrategia para sortear los obstáculos de la 
censura y de la persecución política. De esta manera, países fic-
ticios como Katalamanasia en La vie et demi, funcionan —al igual 
que sucede en la ficción latinoamericana— como tapadera alegó-
rica en la que se perfilan claramente países reconocibles, a la vez 
que al resguardo de esa indeterminación geográfica.

3. Evolución del género: del propósito realista a la reinterpreta-
ción del artquetipo

Con carácter general, como señala Fernández García (2008), 
la novela de dictador experimenta su propia evolución a la vez 
que acompaña la de las teorías historiográficas. Así, en los inicios 
del género a finales del siglo XIX, el propósito realista de función 
pragmática inspira novelas que condenan y denuncian las situa-
ciones de opresión con descripciones fidedignas “funcionando 
como un acta de acusación” (Castellanos y Martínez, 1981, 79). 
Sin embargo, la publicación de Tirano Banderas (1921) de Valle 
Inclán, deja a un lado la representación mimética fiel a la versión 
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historiográfica, para procurar identificar e interpretar el arqueti-
po. Estrategia de metaforización que será continuada por autores 
como Miguel Ángel Asturias, García Márquez y otros escritores 
hispanoamericanos del llamado boom de los 60. El relato realista 
deja paso al esperpento, la fabulación, la parodia carnavalesca, la 
animalización. La novela de dictador acompaña así el paso de lo 
mimético a lo simbólico, acorde con los cambios estéticos comu-
nes a gran parte de la narrativa hispanoamericana de los años 70 
y 80, con el propósito de contar desde nuevos puntos de vista. 
“Planteando nuevas reflexiones y dudas sobre los relatos cultu-
ralmente constituidos acerca de la verdad histórica y de las for-
mas de construirla” (Fernández García, 2008, 175). En consonan-
cia con los principios caracterizadores de la novela postmoderna 
de temática histórica, la novela de dictador se nutre de la idea de 
que no interesa solamente revisitar el pasado, sino reordenar el 
material histórico de múltiples formas, introduciendo elemen-
tos que permitan nuevas lecturas. Se cuestiona la categoría de 
lo real, del discurso verídico, de la lectura oficial de los hechos, 
proponiendo utilizar los materiales históricos de manera “imagi-
nativa”, sin dependencia del principio de verdad y estableciendo 
con el lector un pacto de verosimilitud (Fernández García, 2014). 
No obstante, la perspectiva crítica y el propósito de denuncia 
con que surgen los primeros ejemplos del género permanecen, 
en mayor o menor grado, en la narrativa de dictador, ahora en 
una simbiosis perfecta de valores artísticos y políticos. 

Por otro lado, desde el siglo XIX en que se considera iniciado 
el género de la novela de dictador, al igual que han ido cambian-
do los motivos que explican la asunción de esta temática para 
la ficción, han ido modificándose también las características que 
identifican el género. Conviene señalar, a este respecto, la distin-
ción propuesta por Subercaseux (1980) entre “novela de dicta-
dor” y “novela con dictador”3. Definen la “novela de dictador” 
rasgos compositivos como la estructura del personaje, con el dic-

3 A partir de la distinción propuesta por Francisco Rico para la novela picaresca 
española.
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tador como protagonista, quien pese a poseer rasgos históricos, 
es un personaje creado, un producto literario (Subercaseux, 1980, 
328), en relación con otros personajes que funcionan como cla-
ramente antagonistas, la ambientación en un país imaginario y 
en un tiempo más o menos impreciso, junto con unos “procedi-
mientos literarios novedosos” (1980, 329). La “novela con dicta-
dor” en cambio, presenta una estructura de acción “unos moldes 
de narración más tradicionales al objeto de conseguir una trans-
posición ficticia o en clave de un momento histórico determina-
do” (1980, 331), localizada en el tiempo y en espacio. En el primer 
caso, el dictador surge de la selección y reunión de determinados 
elementos de figuras históricas diversas, resultando una mitifi-
cación sin nombre, una metáfora de la dictadura que funciona 
como arquetipo. En el segundo caso, más próximo a la novela 
histórica, se recrean las coordenadas de tiempo y espacio que 
confirma como verídicas la historiografía, representando con es-
trategias narrativas diversos acontecimientos pasados conocidos 
a través de otras formas de discurso, como el historiográfico, el 
periodístico e incluso la memoria.

4. Sua excelência de corpo presente como novela de dictador
Partiendo de la caracterización del género realizada por 

Subercaseux (1980), encontramos en Sua excelência… rasgos defi-
nitorios como el dictador protagonista como producto literario. 
Ciertamente, la obra comienza con el dictador como protagonis-
ta indiscutible, a pesar de muerto. Este muerto, asistiendo a su 
propio velatorio, lo describe en primera persona, situándose en 
el presente —capítulos 1, 3, 5, 7, 10, 11—, a la vez que va inter-
calando en la narrativa observaciones y comentarios sobre las 
circunstancias de su ascenso desde la base hasta el vértice de la 
pirámide social —capítulos 2, 4, 6—. Dos líneas narrativas que 
estructuran la novela: la del velatorio y los comentarios sobre 
los preparativos del entierro y sobre las personas que se aproxi-
man a rendirle un último homenaje; y la de la vida pasada del 
dictador, con su ascenso al poder y los detalles del ejercicio del 
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mismo, que tan solo se mezclan en los capítulos 8 y 9. Pasado y 
presente, por lo tanto, están próximos en la ficción, de manera 
que el desarrollo temporal es claro: es el ciclo vital del dictador el 
que organiza la diégesis, de donde la estrategia narrativa asumi-
da es que “narrador-presente” se identifica con “dictador-pasa-
do”. Pepetela construye un narrador autodiegético que describe 
y evoca su vida —en cierto modo también su muerte— en pri-
mera persona, configurando una temporalidad retrospectiva. El 
artificio de la autobiografía ficticia (Fernández García, 2008) per-
mite al personaje del dictador ser responsable de su discurso, a 
la vez que de su propia imagen, de tal forma que la complejidad 
enunciativa alcanza a la temporalidad ficcionada. El dictador 
recuerda su vida postrado en su féretro, pero el narrador-autor 
se encuentra en un tiempo que coincide precisamente con el fin 
de un régimen de 38 años, el del presidente José Eduardo dos 
Santos, en 2017. A pesar de la indeterminación cronotrópica de-
liberada, pues realmente nada en la novela permite establecer 
conexión o paralelismo alguno con el ejercicio del poder de Dos 
Santos, resulta inevitable relacionar al dictador muerto de Sua 
excelência —publicada en 2018—, con el fin de la presidencia de 
Dos Santos en Angola. Así, el tiempo de la enunciación, el de la 
escritura y el de la lectura, se identifican, asegurando la aproxi-
mación e implicación emocional y crítica del lector implícito. Y 
todo ello se consigue sin hacer mención en la obra a la realidad 
de Angola. Como es habitual en la novela de dictador, estamos 
ante un personaje creado. 

En relación con este aspecto, otro de los rasgos caracteriza-
dores del género es el propósito de los autores de superar las 
coordenadas concretas para elaborar una figura arquetípica, de 
modo que, pese a los contactos reconocibles con la historiografía, 
la dictadura aparece con un rostro único, contribuyendo la im-
precisión que afecta al tiempo y al espacio —a través de la inexis-
tencia de indicaciones geográficas y temporales— al carácter mí-
tico y alegórico de una obra como Sua excelência…, que muestra 
el dibujo de un tirano de cualquiera de las dictaduras que ha 
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habido, hay y habrá en cualquier parte del mundo. “Se trata de 
propósito de ocultación de lo particular en busca del significado 
universal de la dictadura. La búsqueda del arquetipo social más 
que del personaje dependiente del histórico” (Fernández García, 
2003, 196). No obstante, gracias a la existencia de ese lector im-
plícito, antes mencionado, informado sobre los hechos, es posi-
ble en Sua excelência… actualizar el sentido crítico que conllevan 
todas las obras sobre dictadores. “El ejercicio de fabulación o de 
parodia en relación a la figura histórica solo adquiere significado 
si el lector conoce esta en su versión factual” (Fernández García, 
2008, 173). Se trata de un lector de actitud más interventiva, que 
establece con la obra una interacción especial, garantizada en el 
caso de los lectores que han vivido la realidad en Angola en las 
últimas tres décadas. 

En su presentación del dictador, Pepetela parece seguir los 
modelos previos de autores como García Mázquez o Cardoso Pi-
res, construyendo un tirano de origen humilde, hijo del pueblo 
“…no fundo sempre fui de poucas ambições, um neto de campo-
neses que apenas gostava de mexer nos metais” (2018, 87), que 
llega al poder sin pretenderlo, por una serie de tramas ajenas a él, 
fruto de la voluntad de un grupo de militares. El dictador se nos 
revela como un hombre sin pretensiones, que se encuentra con 
el poder, en lo que sin duda resulta una clara estrategia exculpa-
toria, que unida a la voz narrativa em primera persona, sin na-
rrador interpuesto, garantiza en el lector el efecto de aproxima-
ción al personaje, entrando en su conciencia para llegar incluso a 
comprenderlo. El tirano construyéndose a través de su discurso, 
narrándose a sí mismo, libre de interpretaciones y con la hones-
tidad de sorprenderse de su propia suerte “subir tão depressa na 
hierarquia com tão poucos feitos até me dava vertigens” (2018, 
208), consciente de que su poder también es fruto de esa suerte 
“…depois de eu ter tomado o poder, melhor, depois de outros 
o tomarem para mim…” (2018, 228), resultando en realidad un 
producto puro de la dictadura, una víctima más del sistema dic-
tatorial. Pepetela denuncia así la retórica y la hipocresía de toda 
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una sociedad, causadas por la sucesión incansable de formas 
totalitarias de gobierno. Esta es la razón por la cual en Sua ex-
celência… ni siquiera es necesario caracterizar negativamente al 
dictador. Su figura va afirmándose como negativa a través de las 
prácticas que asume en su mandato. Por ejemplo, deshaciéndose 
de los que lo encumbraron y llevaron al poder y rodeándose de 
una red de parientes afines:

Este é só um exemplo de como foi difícil domar aos poucos os 
meus amigos que se arrogavam todos os poderes. Eles me tinham 
posto lá em cima da pirâmide e portanto ganharam direitos acres-
cidos. Não era verdade deverem desfrutar disso, mas mudar as 
coisas teve de ser devagar. Pouco a pouco, aproveitando ou estimu-
lando desavenças, fui segurando um, afastando outro, nomeando 
novos. A primeira-dama, que de política só sabia o pouco que ouvia 
no bar paterno, foi ajudando a criar a rede, chamando a família a 
conselhos. (2018, 220)

Familiares que se revelarán todos ellos incapaces para el ejer-
cicio del gobierno, habituándose no obstante a “ir ao cofre do 
ministério para arredondar os salários, e custear as pequeñas 
despesas, enquanto se socorriam da posição no aparelho do Es-
tado para intimidar algum gerente de banco e lhe extorquir um 
empréstimo que nunca haveriam de pagar” (2018, 17). 

Ayudándose de la policía “a minha polícia política não vale-
ria os altos salários sempre providos a tempo e alguns presentes 
caros pelo Natal” (2018, 10). 

Manipulando las elecciones:

Recordo bem esse dia das eleições […] No entanto estávamos 
muito preocupados também porque, apesar de todas as calúnias 
lançadas pela oposição e reproduzidas por alguns jornalistas na-
cionais e estrangeiros, não se sabia sequer fazer uma séria manipu-
lação de dados. Havia uma batotita aqui ou ali, que um qualquer 
responsável local improvisava com pouca habilidade, logo denun-
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ciada pelos mesmos de sempre, um caso de trezentos votos a mere-
cer destaque de milhões nalguns jornais ou rádios. (2018, 19)

Fomentando prácticas corruptas de todo tipo:

…como se usássemos de transparência total nos negócios e mé-
todos do governo para exigir exóticos e complicados truques de en-
cobrimento. Estamos onde? Na virtuosa Suécia ou Noruega? Parece 
querem gozar com a minha memória. Como explicar tal aberração? 
Passei outras coisas muito mais importantes para várias mãos, in-
clusive para as do Porco-Espinho, quando ele foi meu ministro das 
Infraestruturas e se encheu com comissões para estradas mal as-
faltadas ou pontes que caíam à primeira passagem de um camião 
pesado só porque o contrato estava sobrecarregado de despesas e 
dispensava inspeções. Entregava essas obras e respetivos pagamen-
tos sem precisar de licença ou de fazer um esclarecimento. Ele era 
o ministro mais avesso a concursos públicos para obras que eu ti-
nha… (2018, 103)

Manipulando todo y a todos:

Como se eu não tivesse aprendido a plantar provas falsas num 
cenário de crime. […] O espião e eu nos divertíamos a fazer parti-
das dessas a quem queríamos ter bem seguros, presos aos nossos 
cintos, de preferência embaixadores estrangeiros. Haverá melhor 
maneira para conseguir sempre relatórios favoráveis às nossas prá-
ticas e intenções? Se houvesse alguma reclamação de um governo, o 
embaixador estava fatalmente implicado, pelo menos as acusações 
tinham passado por ele. Ou deviam ter passado, obrigação própria 
do cargo. Era o momento de usar o que tínhamos plantado. Depois, 
tudo ficava entre nós, os amigos não lixam os amigos. Um exemplo 
simples: a propósito, aquele relatório sobre o acontecido no domin-
go me parece exagerado, não acha mesmo? Claro que eles enverde-
ciam, gaguejavam, como podíamos ter descoberto o relatório? dali 
saíam a correr para corrigir o escrito ou ditado dias antes. As almas 
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mal pensantes e ignorantes de assuntos de Estado chamam a isso 
chantagem. Ignorantes dos diferentes comércios. Apenas esquema 
de sobrevivência para um território fraco perante um rinoceronte 
enfurecido, incapaz de conter ímpetos assassinos. Barato e eficaz, 
como arranjar uma jovem linda e aparentemente pura, empurrá-la 
para a cama do alvo, fotografar ou filmar abundantemente. Serve 
se houver esposa ciumenta ou o chefe dele for um fundamentalista 
cristão. No caso de embaixador de um tirano qualquer, é recomen-
dada uma bebedeira e muita conversa de segundo sentido. Gra-
vação completa. Depois retira-se o que não interessa, há sempre 
umas frases que postas em determinado contexto o condenam a 
uma morte vexatória. Banalidades, todos conhecem. O curioso é 
que funcionam sempre. O meu espião era um plantador diploma-
do, dava para confiar nos seus conhecimentos de agricultura. Com 
este tipo de pressão, a combina é feita sem sangue e dura para a 
vida. (2018, 57)

Prescindiendo de la figura del Primer Ministro, que podría 
disputar con él su primacía en el poder: 

Em tempos complicados imaginei criar a figura de primeiro-
ministro para aumentar o número de fusíveis entre mim e o povo 
furibundo, mas desisti da ideia, era inventar um poder fáctico que 
se podia tornar real e me disputar a primazia, mesmo se tratando 
de um meu filho. (2018, 204)

Moviendo a su favor los hilos de la política internacional: 

Atrasado como sempre, o ministro das Relações Exteriores vem 
com ar de quem acabou de acordar com a notícia da minha mor-
te. (…) Acaba de chegar de viagem, mandei-o intoxicar o cérebro 
de um grande chefe do oriente, mesmo no fundo do oriente, que 
me deve favores, contra o nosso vizinho do oeste, sempre agitado 
e a tramar armadilhas. A jogada era plena de oportunidades, po-
díamos ganhar um território carregado de minerais raros, entre os 
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quais a apetecível matéria usada na indústria espacial. Mas o golpe 
tinha de aparentar vir de longe para enganar os tribunais interna-
cionais, agora pretendendo mostrar alguma atividade, apenas con-
tra os países menos desenvolvidos, pois claro, ou parece que somos 
parvos. (2018, 164)

Maniatando a los medios de comunicación independientes, 
con el objetivo de controlar la información: “O meu discurso re-
cebeu grandes elogios nos órgãos de comunicação do Estado, 
únicos que podem funcionar regularmente num país de demo-
cracia avançada como a nossa, pois os independentes são pas-
quins, todos nós sabemos” (2018, 115). 

Despreciando por completo las necesidades del país en áreas 
tan importantes como la salud o la educación: 

Raio de doença traiçoeira. Em vida deveria ter ajudado a erra-
dicá-la do país. Quando o ministro da Saúde vinha pedir reforço de 
verbas porque o orçamento era estreito para tanta praga e epidemia, 
sempre ultrapassado por outros serviços geridos por mais podero-
sos, eu lhe dizia para pacientar, um dia chegará a vez da saúde, como 
também da educação, mas isso é só no futuro, quando tivermos cria-
do uma burguesia nacional bem forte, capaz de administrar as rique-
zas que vão sonegando ao tesouro público, e quando tivermos um 
exército poderoso, que faça estremecer de medo os vizinhos e nos dê 
estabilidade total, e quando os nossos serviços de segurança estive-
rem equipados com o mais moderno equipamento descoberto lá no 
estrangeiro e com agentes de primeira classe, saídos das melhores 
universidades e com muitas especializações nas novas tecnologias 
de espionagem e contraespionagem. Como vê, há muitas prioridades 
sérias, o país ainda não está seguro. Aguente, está a fazer milagres 
com o dinheiro de que dispõe, adulava. (2018, 72-73)

Desprecio que alcanza su máxima manifestación en la falta 
de escrúpulos para utilizar a los jóvenes como carne de cañón 
para la guerra:
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Não tive problemas de consciência quanto a esse aspeto, ne-
nhum familiar, meu ou das minhas mulheres e namoradas, devia 
arriscar a vida pela pátria. Existiam demasiados jovens sem tra-
balho nem preparação para um futuro promissor. O sacrifício da 
guerra não lhes custava nada, se tornavam ao menos, úteis. Assim, 
arriscando um ferimento, ou mesmo a morte, poupavam os verda-
deiramente dotados para dirigir o país, contribuindo para um bem 
maior. Toda a elite pensava desta forma e deixei-os pensar. (2018, 
26)

Socavando los derechos civiles, la independencia del poder 
judicial e incluso llegando a cuestionar el valor de la Constitu-
ción:

Agora os civis andavam muito com a mania dos direitos cons-
titucionais e por tudo e por nada tentavam fazer uma manifesta-
ção. Abortada à partida, pois claro, para que serve a polícia? Além 
do mais, o que interessa o que diz uma Constituição feita por uns 
mabecos escolhidos em momento de aperto para se justificar qual-
quer coisa ou levar um partido ao poder, pretendendo ser definiti-
vamente? Sempre se arranjam depois uns juízes do Tribunal Cons-
titucional que interpretam os direitos como nos interessa, para isso 
são nomeados. (2018, 127)

Burlándose de los derechos más básicos de las mujeres, a la 
vez que considerando la igualdad de género como uno de los 
grandes males importados del exterior, junto al colonialismo, el 
tráfico de esclavos o la homosexualidad: 

Em alguns países é crime olhar duas vezes para a empregada, 
até há leis contra o chamado assédio no serviço. Coisa de anormais, 
felizmente não entre nós. Um grupinho de mulheres intelectuais 
um dia quis propor uma legislação nesse sentido, mas logo volta-
ram ao redil, perante as ameaças brandidas pela própria organiza-
ção que as representava. Novidades vindas da vil Europa, como se 
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já tivéssemos esquecido todo o mal que nos impuseram durante 
séculos com suas modernices de tráfico de escravos, colonialismo, 
homossexualidade e igualdade de género. (2018, 110-111)

Menospreciando el valor de la cultura y del pensamiento crí-
tico:

Os intelectuais, esses petulantes, não vinham ao velório. […] Os 
intelectuais nunca me perdoaram ter fechado as inúmeras e inúteis 
academias. Apontavam o facto como o meu erro capital em relação 
aos únicos cérebros que ousavam imaginar o país, a sua cultura e 
os desejos da população, como se de facto os conhecessem. Que 
queriam? Era academias para tudo e para nada, sem trabalho con-
creto que se visse. Uma corja de velhos saudosistas se reunindo aos 
sábados de manhã para discutirem coisas tão interessantes como, 
vinham os pássaros das lagartixas, ou o contrário? Ou se tal tipo 
que vendia mais livros que o sal do mar podia ser mesmo consi-
derado escritor ou apenas um bom vendedor de ilusões. Assuntos 
desses que não importavam a ninguém, senão aos próprios. (2018, 
167-168)

Evadiendo capitales en paraísos fiscales:

É claro, não fui ao pote mas mandei a palanca tratar de guardar a re-
cato no estrangeiro, em conta secreta, algumas prendas que me deram por 
mandar assinar contratos volumosos. Se por acaso houvesse um golpe de 
Estado ou uma fatalidade qualquer que me afastasse do trono, como 
recuperá-lo se nem dinheiro para armas tivesse? Poucas vezes mexi 
nesse fundo de emergência, no entanto. De vez em quando era 
necessário pagar a um profissional para fazer desaparecer algum 
inimigo perigoso, nacional ou estrangeiro. […] Tinha de haver re-
cursos para comprar consciências, almas e mercenários. Compreen-
de-se. Nunca o confessei, não precisei de o fazer. Agora também já 
é tarde. (2018, 244)
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Justificando y legitimando como inevitable la degeneración y 
corrupción que lleva consigo el poder:

No entanto, entre os presentes, quem não mete bens do Estado 
no bolso? Só as crianças, inocentes. Por enquanto. Basta crescerem 
um pouco… O que é de todos (o Estado) não tem dono, pode ser 
cassumbulado, ideia persistente e que ultrapassa este país, atingin-
do o continente, e outros. Os críticos do meu regime nos chamam a 
todos de corruptos oportunistas, aproveitadores. Gostaria de os ver 
embriagados pelo poder que de facto possuímos. Ainda roubavam 
mais, ao pé deles seríamos considerados arcanjos. Só criticam por-
que estão longe do favo do mel. (2018, 18)

Es así como se construye en la novela la figura del gobernan-
te, a través de esta interminable sucesión de abusos de poder, en 
una clara estrategia del exceso, donde no falta ni una sola de las 
prácticas abyectas asociadas a los regímenes dictatoriales. Cierta-
mente, Pepetela hace ya tiempo que utiliza la sátira para ejercer la 
crítica social en sus obras, pero, como señala Santos (2018), nun-
ca como en este libro había sido tan escarnecedor y tan cáustico. 
Esto explica que el lector llegue incluso, a simpatizar con el único 
atisbo de honestidad que se vislumbra en el protagonista cuando 
reconoce su rápido ascenso al poder, en comparación con el con-
texto “num país de recurrentes guerras civis, vampirizado pelo 
nepotismo de uma elite político-militar predatória, corrupta até 
à náusea e ostensivamente incompetente e prepotente” (Santos, 
2018), que el propio mandatario, postrado en su féretro, califica 
de “bando de chupistas” (2018, 198). Sin embargo, la ausencia 
en la novela de datos que faciliten la identificación concreta de 
personajes y lugares, la fata de indicaciones temporales y todo el 
relato de la sucesión de indignidades, falta de escrúpulos, ma-
nipulaciones, atropellos y crímenes, la transforman en un libro 
de denuncia no contra una dictadura concreta, sino contra toda 
forma dictatorial.

Otro aspecto del género que recocemos en Sua excelência… 
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es la figura del ayudante del dictador, mano ejecutora de sus 
villanías. La tanatofilia —término propuesto por Noguerol Jiménez 
(1992, 95) para designar a la muerte como instrumento de poder 
en manos de los déspotas— no asume en la novela la crueldad 
deshumanizada que caracteriza a otros dictadores literarios. En 
el caso de la novela de Pepetela, el gobernante delega el ejercicio 
de la violencia en su subordinado4. Se trata del secretario perso-
nal, cuya amistad inquebrantable se inicia en el cuartel militar 
en el que ambos compartían su afición por las armas y por el 
trabajo con el metal. El joven, apodado “miúdo-de-um-olho-só”, 
al haber perdido un ojo como consecuencia de un accidente al 
manipular explosivos, se revelará especialmente hábil en la rea-
lización de tareas de espionaje, lo cual será aprovechado por el 
gobernante para encomendarle todo tipo de trabajos sucios en su 
ascenso al poder. Ciertamente, este secretario personal del dic-
tador se convierte en un personaje fundamental, em simbiosis 
perfecta con él, representando, sin duda, su lado más oscuro y 
tenebroso. Figura tímida y poderosa, oídos y ojos del dictador —a 
pesar de irónicamente carecer de un ojo—, cumple, en verdad, un papel 
fundamental en el ejercicio del poder:

Aproveitava a ocasião para me pôr ao corrente dos aconteci-
mentos essenciais e das intrigas da corte, dos desfalques na admi-
nistração feitos por gente importante, das transferências ilícitas de 
capitais tóxicos para os paraísos fiscais, dos crimes de sangue por 
amor ou desamor, das violações de crianças por algum juiz do tri-
bunal de menores, da última condenação de um qualquer dos direi-
tos humanos sobre a maneira como tratávamos os presos políticos 
ou os animais que iam para o abate, dos ilícitos negócios dos meus 
filhos e filhas e outros aparentados, tudo isso enquanto eu mastiga-
va devagar a comida que me tinham no prato. Dispensava nessas 
alturas o assessor de imprensa, que era regiamente pago e por isso 

4 Fernández García (2014, 310) refiere como habitual en la narrativa en lengua 
portuguesa que el dictador delegue el ejercicio de la violencia, siempre practicada 
por sus subordinados.  
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tinha obrigação de me resumir as notícias importantes transmiti-
das pelos órgãos de comunicação social, nacional ou estrangeira. 
O meu periquito resumia de forma mais concisa e sabia o que me 
interessava realmente, era pois um melhor filtro. (2018, 202-203)

Estaríamos ante una manifestación bicéfala del poder máxi-
mo, que asume su lado visible en la figura del gobernante, al 
mismo tiempo que se ejerce desde las sombras a través del per-
sonaje del “espião-de-um-olho-só”. La fusión entre las dos figu-
ras es tal, que cuando el gobernante muere, su espía personal 
es la única persona que consigue darse cuenta de que el cadá-
ver mantiene sus facultades mentales intactas: “Primeiro, o meu 
bófia preferido fala-me como se soubesse que posso entendê-lo. 
Segundo, adivinhou as minhas dúvidas sobre o grupo do fun-
do da sala” (2018, 102), aproximándose frecuentemente al ataúd 
para informarle de las novedades, tanto del entierro, como de las 
intrigas sucesorias. De ahí que, como parte esencial del poder del 
gobernante, una vez muerto este, él mismo también muere: “O 
meu amigo-de-um-olho-só tinha sido morto, por isso não estava 
ao meu lado para me informar dos acontecimentos recentes e dos 
planos dos inimigos” (2018, 256). Muerte absolutamente justifi-
cada, pues era necesario acabar con esa figura que representaba 
la prolongación del poder del tirano.

La relación del gobernante con las mujeres es otro elemento 
representativo del género que también registramos en Sua ex-
celência… Suele ser frecuente que el dictador arquetípico manten-
ga su condición de opresor en su relación con el género femeni-
no. Y así es precisamente como se muestra nuestro protagonista: 
un individuo que también a través de sus pasiones amorosas 
trata de ejercer un poder tiránico sobre las mujeres con las que se 
relaciona. Y son muchas, durante sus años en el poder, como si 
lo considerase algo inherente, no solo a la condición masculina, 
sino a la condición de gobernante: “…fica mal a um chefe de ver-
dade só ter a primeira dama” (2018, 157).

De hecho, resulta muy evidente en la novela el contraste en-
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tre las relaciones que el protagonista establece con las mujeres en 
su época como militar —durante la cual se casa con Efigénia, en 
lo que se nos describe como un matrimonio feliz— y las relacio-
nes que establece cuando llega al poder. A partir de ese momen-
to, además de la primera dama, la novela refiere relaciones con 
otras muchas mujeres, en una búsqueda obsesiva del ideal de 
mujer que encarnaba Efigénia: 

Perdida Efigénia, fui reproduzindo as mesmas imagens da 
mulher ideal. A palanca negra talvez tenha sido o exemplar mais 
elaborado, para usar uma expressão machista. […] A partir da pri-
meira gravidez da minha mulher e da sua indisposição para brin-
cadeiras na cama, ganhei o gosto de ir procurar alívio noutros sítios 
e nunca mais parei. Sempre procurando as réplicas e tréplicas do 
meu ideal feminino. E quanto mais novas, melhor. Claro, pelo meio 
encontrava umas não tão tenras assim. (2018, 250)

En una rueda interminable de mujeres, cuyos nombres y ros-
tros ya no recuerda y que el mismo gobernante reconoce como 
siendo solamente posible a causa de su poder: “Qual é a mulher 
que não fica excitada perante o interesse demonstrado por um 
tipo com poder, sobretudo o poder máximo?” (2018, 230).

Lo cual le llegará a causar tedio, haciéndole perder incluso el 
interés de una conquista que ya no era tal: 

A segurança se encarregava de as abordar, quando eu encon-
trava numa cerimónia, reunião ou ato cultural, alguém correspon-
dendo ao meu padrão. Esta intervenção dos poderes estabelecidos 
perdia a graça, pois já não havia a aproximação, a fase dos sinais 
evasivos, os sentidos todos em posição, os momentos de romance. 
Tudo era previsível, pior, tudo era encomendado e feito como um 
fato de pronto-a-vestir […] Quem negava? Quem tinha coragem de 
fugir? Daí o cansaço e a falta de interesse quando tinham um filho e 
eu sentia os corpos ficarem baços e a se confundirem com os corti-
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nados. Reconhecia o filho perante a lei mas partia para outra, talvez 
da próxima vez fosse diferente. Não era. E eu, que descobri tarde o 
prazer da caça, me cansei dela cedo demais. Ia fazendo filhos, mas 
mais por hábito que por outra coisa. Não era para me gabar mais 
tarde ou para as pessoas me invejarem como bom reprodutor. Ape-
nas uma rotina, um vício incontrolável. (2018, 251)

En consecuencia, los hijos habidos de todas esas relaciones 
son también numerosos:

Bastardos? Sim, muitos filhos dispersos por várias mães. Não se 
deve deixar tudo para uma. É como o dinheiro no banco, não se põe 
inteiro numa conta única. Filhos, FILHOS, isso sim. Legalizados 
com o meu nome, batizados na capela do palácio com a família e a 
corte completa a testemunhar. Nunca tive vergonha de reivindicar 
honrosos feitos bélicos. (2018, 14)

Jactándose en varias ocasiones a lo largo de la novela de re-
conocer a todos sus hijos bastardos: “…as que me deram descen-
dentes […] acabavam sempre por se tornar conhecidas, quanto 
mais não fosse pelo facto de eu os perfilhar e fazer questão em 
autorizar os batismos na capela do palácio, porquê esconder se 
não era vergonha nenhuma, antes prova de competência?” (2018, 
16). 

Todos ellos, primera dama, otras mujeres, hijos legítimos e 
hijos fuera del matrimonio, están ahora sentados en el velatorio, 
ocupando los primeros lugares frente al féretro: 

Regressemos a Nhonho. Está nas cadeiras dos familiares, em 
posição de certo destaque, depois da palanca e os dois filhos adul-
tos dela, um casal. […] Em seguida estão sentados outros filhos 
meus com as respetivas mães, preenchendo os quarenta e dois lu-
gares dessa fila de cadeiras. (2018, 68-69).
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Prueba de la sumisión completa que exigía a sus muje-
res —que se prolongaba incluso más allá de la duración de 
la relación— es el hecho de que a todas aquellas con las que 
tenía hijos, les prohibía que tuviesen otras relaciones: “…
pela combina estabelecida que mulher minha nunca deve-
ria voltar a se relacionar com homem. A propósito, agora 
que morri, vai ser um forrobodó, imagino, com elas todas a 
se desforrarem das minhas restrições” (2018, 233).

Al igual que en algunas novelas de dictador portugue-
sas y brasileñas5, el retrato del dictador incorpora el rasgo 
de la austeridad personal, que en Sua excelência… se mani-
fiesta en la obsesión del gobernante por comer poco y por 
no engordar, “Eu sou como o Mário Caio, me mantenho 
magro como uma cabuenha, seco…” (2018, 62), desprecian-
do a aquellos que engordan a medida que van ascendiendo 
en su posición social:

O Vidal ultimamente começou a engordar. Como quase todos 
os subordinados e parentes. O mesmo se pode dizer de todos os 
da elite do poder e da maior parte das donas, exceto o Mário Caio, 
sempre magro e resmungão. Os outros todos se apresentam gordos 
e reluzentes, perlados de suor. […] Quem lhes manda se alamba-
zarem com as melhores carnes e beberem que nem uns camelos? 
(2018, 62)

La dicotomía moral entre el Bien y el Mal, habitual en nume-
rosas novelas de dictador, aparece también representada en Sua 
excelência… en la figura del dictador protagonista, encarnación 
del Mal, y como antagonistas, las figuras de una de sus hijas y 
uno de sus ministros. Así, en medio del terror, del atropello y de 
la corrupción generalizada, sobreviven los valores humanos más 
puros en los personajes de Isilda y del “governante virtuoso”, 

5 Dinossauro excelentíssimo (1972) de Cardoso Pires, O comum dos mortais (1998) 
de Agustina Bessa-Luís, Getúlio Vargas (2004) de Juremir Machado da Silva, o As 
noivas de São Bento (2005), de Artur Portela (Fernández García, 2014, 312).
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hija y ministro de su gabinete respectivamente. También en cier-
ta manera, el ayudante de un solo ojo puede ser considerado pa-
radigma de lealtad y fidelidad absoluta al dictador, adquiriendo 
por lo tanto un estatuto ambiguo entre el Bien y el Mal. Las dos 
figuras que en la novela encarnan el Bien reciben sendos apodos: 
el “governante virtuoso” en el caso del ministro, e “a minha filha 
honesta”, en el de Isilda. El primero aparece descrito como: 

… um especialista competentíssimo, apenas conhecido na sua 
área de atuação, que me aconselharam para o governo alguns anos 
depois de tomar o poder e com o tesouro exaurido pela anterior 
gestão incompetente e corrupta. O indicado tinha sido um aluno 
exemplar, sempre reverenciado por professores e colegas, o que lhe 
garantiu uma bolsa de estudos para o estrangeiro, muito rara no 
tempo antigo. […] Foi dos primeiros filhos da terra a se graduar 
na Europa e com notas dignas de envergonhar os sábios da anti-
guidade. Licenciado em direto financeiro com distinção, regressou 
ao país e aqui foi trabalhando e subindo na administração até eu o 
nomear ministro. (2018, 108)

Ciudadano y ministro ejemplar, su virtud acabará siendo 
considerada un problema en medio de la corrupción generali-
zada:

O problema com malta que recusa entrar em negócios fedoren-
tos e foge de qualquer gasosa ou prenda, mesmo modesta, não são 
os próprios demónios interiores que todos temos, são os exteriores. 
A maka são os colegas que sentem como insulto uma comparação 
depreciativa ouvida num corredor, deviam ser todos como o tal 
virtuoso, etc. Os demais membros da elite do poder começaram a 
julgar a atitude do ministro como uma ameaça aos seus destinos, 
impondo uma fasquia demasiado elevada, e se opunham a ele ou 
a alguma ideia sua, apenas para o confrontarem na tentativa de 
o diminuírem aos meus olhos. Notei em reuniões do conselho de 
ministros. Ele não podia abrir a boca, por vezes para dizer coisas 
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que eu até achava brilhantes, sem que a artilharia adversária ficasse 
inerte. Um verdadeiro bombardeamento, implacável. O meu espião 
um dia me contou, o virtuoso começava a se queixar em meios mui-
to restritos do erro de ter aceitado entrar num governo com tanto 
escorpião. Além de perder a independência de ideias, sobretudo a 
expressão crítica aprendida desde a infância sobre os pecados dos 
homens, se sentida mal ao conviver com corruptos e ladrões sem 
lhes poder chamar pelos nomes, por respeito a mim, que o tinha 
nomeado e a eles. (2018, 109)

Soportando cada vez peor los abusos que advertía a su alre-
dedor, “O virtuoso a saber dos escândalos e roubalheiras, fican-
do cada vez mais bravo, se sentindo impotente para conter os 
ímpetos da generalizada ganância” (2018, 112). 

Lo cual le llevará a suicidarse, “O virtuoso se matou. É 
verdade, o governante mais admirado do país cometeu suicídio, 
cortando as veias na banheira, depois de ter tomado um frasco 
inteiro de barbitúricos. Comoção nacional” (2018, 113), al saberse 
envuelto en un gran escándalo de corrupción, fruto del engaño de 
otros ministros del gobierno. Todo ello permite concluir a nuestro 
protagonista que la honestidad no solo es un defecto, sino que 
trae consigo mala suerte, “Uma chatice dos governantes hones-
tos, atraírem azar” (2018, 110), e interpretar el suicidio como una 
consecuencia clara de la extremada moral del ministro, “Dramá-
tico, não é? Ao que nos leva o extremismo moralista” (2018, 117).

El caso de Isilda, se nos presenta idêntico:

Sempre foi miúda inteligente e numa altura em que todos que-
riam estudar no Reino dito Unido ou nos Estates, de onde vinham 
com diplomas pouco convincentes, ela preferiu a rígida Alemanha. 
Porquê a Alemanha? lhe perguntei quando tinha uns dezassete 
anos. Estive a ler umas coisas e a indagar, me respondeu ela. Há 
muito tempo. Vi filmes, estudei a História desde o tempo do Impé-
rio Romano e os germanos batiam o pé a Júlio César e parceiros. Te-
nho admiração por aquela gente, que também fez coisas más, como 
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todos. O bom é que eles têm consciência de terem pecado, ou por 
terem feito ou encorajado as más ações ou pecaram por fechar os 
olhos. Têm consciência disso e tomam medidas para que os netos e 
bisnetos não caiam na tentação de os imitarem. São trabalhadores 
e organizados. Antes de começarem uma tarefa, estudam-na, divi-
dem entre eles o que devem fazer e depois trabalham totalmente 
concentrados na obra. Dá certo. E vão para casa com tempo para se 
divertirem, estarem com a família, ou estudarem ainda mais. Não 
se distraem com coisas fúteis, levam a vida a sério e são práticos. 
[…] Quero aprender com eles, ser como eles. Talvez ajude a melho-
rar a vida da nossa sociedade. (2018, 196-197)

Lo cual, si bien en un principio parece causar orgullo al pa-
dre, “Uma idealista, minha filha. Era caso para espantar? Fiquei 
por acaso satisfeito” (2018, 197), no tardará en considerarla una 
manera de proceder incomprensible:

Foi para a Alemanha, estudou Economia, trabalha no minis-
tério dos Transportes, é cidadã exemplar. Quando lhe falei que já 
tinha tempo para ser promovida, me fez prometer, o pai não vai 
dar ordens ou sugestões ao ministro meu chefe. E eu não dei. Ele 
nomeou para um cargo de responsabilidade um analfabeto primo 
da mulher e que teve de ser encaminhado para as masmorras por 
ter roubado na venda das passagens de avião. Isilda não disse nada 
quando a interroguei sobre o ministério. Continuou no seu traba-
lho. O ministro deve ter percebido que estava em posição delicada 
por ter lá metido o parente e me falou numa possível nomeação 
da minha filha. Eu disse, não me meto nisso, fale com ela, Isilda 
é que tem de decidir. Ela lhe respondeu que, sendo filha de quem 
era, qualquer promoção antecipada ou nomeação para cargo podia 
ser designada como nepotismo. Por isso só aceitaria uma promoção 
depois de terem sido promovidos os três colegas que já lá estavam 
quando ela entrou e que são competentes. E que depois se fizesse 
um concurso público. Se passasse no concurso público, então, sim, 
aceitaria a promoção com orgulho e reconhecimento. Fui acusado 
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pela mãe dela de não a ajudar, sempre armado em indiferente. Pre-
so por ter cão, preso por não ter. Só Isilda mesmo para me enrascar 
com sua honestidade. (2018, 197-198)

Llegando a declarar explícitamente su falta de orgullo ante 
tales muestras de honestidad, además de su convicción de que 
tal conducta acabará siendo responsable de su desgracia:

Não tenho orgulho em Isilda pela sua honestidade, no entan-
to. Tenho certeza, algo vai lhe correr mal. Não basta o exemplo do 
governante virtuoso? Todos perdem quando querem dar lições de 
integridade, este é um mundo injusto e cruel. Olho para ela, toda 
condoída, perdida a esperança de me converter a uma gestão trans-
parente da coisa pública, sempre a incitar-me a uma mudança de 
métodos e comportamentos, e antevejo o braço traiçoeiro que a vai 
fazer sofrer mais que os meus descaminhos e os dos meus compa-
nheiros. C´est la vie. (2018, 198-199)

4. Conclusiones
Considerando el análisis de Sua excelência… que hemos reali-

zado, podemos concluir que la novela representa en la narrativa 
africana lusófona el género en su manifestación arquetípica, con 
la parodia como estrategia elegida por el autor en su aproxima-
ción al género. Al mismo tiempo, sin embargo, encontramos en 
ella un interés evidente por describir el contexto que hizo posi-
ble la existencia de un gobernante como el que la protagoniza. 
Si, por un lado, la nacionalidad del autor, unida a determinadas 
coincidencias temporales que ya hemos explicado —el final del 
mandato del presidente José Eduardo dos Santos coincide con 
la escritura y publicación de la novela— hacen inevitable tras-
ladarnos a Angola e interpretar la novela en clave metafórica, 
por otro lado, la ausencia de elementos espaciales que permitan 
localizar la novela, posibilita que pueda erigirse como arquetipo 
de cualquier país africano bajo una dictadura opresiva. Y ello 
constituye, ciertamente, uno de los aspectos que más valor otor-
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ga a la novela: su interés transautorial y transtextual, ya que se 
puede leer como crítica continental “en forma de sátira política 
a las transgresiones de las personalidades autocráticas, despó-
ticas, nepóticas y verticales” (Tomás Cámara, 2017, 287) que es-
tuvieron vigentes —y en algunos casos aún lo están— en Áfri-
ca. Como apunta esta estudiosa, los autores buscan negociar la 
identidad a través de la creación de espacios topográficos ima-
ginarios, “imagi-naciones”, países imaginarios, o bien mediante 
la indeterminación espacial, como recursos para difuminar los 
límites entre ficción y realidad, sirviendo de tapaderas alegóricas 
bajo las cuales se intuyen países reconocibles, pero al abrigo de la 
indeterminación geográfica.

Por otro lado, Sua excelência…, como otras novelas de dicta-
dor —y al igual que sucede en las denominadas por Tomás Cá-
mara “narrativas del trauma” (2017, 32) o “novela africana de la 
violencia” (2017, 259), en las cuales se integra la novela sobre las 
dictaduras para esta autora—, ejerce un poder mediador:

Si la mediación es un proceso que conecta y traduce mundos, 
personas, imaginaciones, valores e ideas dispares, ya sea en su for-
ma simbólica, social o terminológica, estamos en condiciones de 
afirmar que la novela de la violencia actúa en este sentido como un 
elemento, una estrategia y un proceso de mediación intersubjetivo, 
intercultural y social, es decir, que la literatura actuaría como dispo-
sitivo de comprensión transindividual. (Tomás Cámara, 2017, 32)

Se trata de la función mayéutica que, para esta investigadora, 
se confiere a los autores africanos. A través de sus obras, tienen la 
capacidad de conducir a sus lectores hacia el terreno cognitivo de 
la reflexión. De esta manera, los lectores de Sua excelência… funcio-
nan como una suerte de testigos secundarios, preparados para ini-
ciar un proceso de indagación individualizada, reflexiva, histórica 
y crítica sobre el funcionamiento, impacto y secuelas de un gobier-
no dictatorial. En consecuencia, el acto de escribir no es un gesto 
neutro ni puramente estético. Estamos convencidos de que Pepe-
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tela escribe esta novela con el propósito de aproximar y crear en el 
lector el análisis, la exégesis y la comprensión de las dimensiones 
de la dictadura. De ahí que Tomás Cámara afirme que el autor 
africano creador de este tipo de literatura desarrolla un proyecto 
didáctico que busca concienciar, exigiendo al lector un verdadero 
pacto de reflexión personal: “De ser un escritor comprometido, 
el escritor pasa a ser un escritor que busca comprometer a los de-
más” (2017, 211). Este es sin duda el propósito de Pepetela en la 
distopía que constituye Sua excelência…, reescribir literariamente 
ese pasado tan próximo como es el de las dictaduras en el conti-
nente africano —en muchos casos aún presente— contribuyendo 
a la creación de una memoria colectiva sobre el mismo, que ayude 
a comprenderlo para poder construir el presente y, de manera es-
pecial, el futuro. Si buena parte de las novelas de dictador coinci-
den en cuestionar las diferentes versiones y hechos de la Historia, 
mostrando una concepción de la novela de base histórica como 
reconstrucción o narración del pasado, en el caso de las narrativas 
africanas, la contemporaneidad de los acontecimientos —que los 
hace coincidir con el momento de la escritura—, lleva a concebir 
novelas como la que hemos analizado, no bajo la necesidad de re-
construir el pasado, sino de construir el futuro.

Por otro lado, también puede ser interpretada como una 
novela que inaugura, de manera implícita y encubierta, el dis-
curso sobre los últimos 38 años de gobierno en Angola, a pesar 
de que nada en la novela nos permita identificar los hechos con 
este país. Lo habitual en la construcción del pasado es que la 
literatura dialogue con la historiografía, de manera que narra-
ción histórica y ficción literaria contribuyan a la construcción del 
imaginario sobre determinada época o figura histórica. Previsi-
blemente, tras un periodo de gobierno tan prolongado como el 
del presidente Dos Santos en Angola, la historiografía revisará a 
fondo su mandato. Revisión que será completada por discursos 
de todo tipo, como el periodístico, el artístico, textos autógrafos 
del propio mandatario, la transmisión oral, etc. La interacción de 
todos ellos con el discurso literario modulará la recepción de los 
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lectores, provocando el diálogo con su enciclopedia, individual 
o colectiva, creando y cuestionando la denominada “memoria 
colectiva” (Arnaut, 2002, 39 apud Fernández García, 2008, 172). 
Lo curioso es que esa interacción, en el caso de Angola —país 
implícito al que tal vez remita la novela— no es posible, pues 
todos esos discursos están aún por aparecer, ya que la labor de 
revisión del mandato de Dos Santos aún no se ha realizado, ha-
biéndose anticipado a todos ellos el discurso literario. Podemos 
afirmar, por lo tanto, que Pepetela con esta obra se adelanta al 
discurso historiográfico y a cualquier otro tipo de discurso so-
bre la figura del gobernante. Lo verdaderamente sorprendente 
es que, al no existir distancia temporal entre el momento de la 
escritura y el de la diégesis, la necesidad de construir el pasado 
desaparece. El discurso literario no necesita dialogar con otras 
formas de discurso para recuperar la memoria histórica sobre el 
mandato del presidente Dos Santos, ya que, desgraciadamente 
esta forma parte del imaginario de los lectores, que o bien han 
vivido ese periodo, o bien lo conocen. Cumplirá esa función con 
los hipotéticos lectores futuros. Con los actuales su función no 
es otra que la de ayudar a comprender ese pasado reciente para 
poder construir el futuro.

Finalmente, una reflexión sobre la dictadura en todas sus di-
mensiones como la que propone Pepetela en esta obra, es en la 
actualidad más pertinente si cabe, cuando el auge del autoritaris-
mo moderno va acompañado de una expansión de la corrupción 
y la cleptocracia, en lo que constituye una amenaza clara para la 
democracia en todo el mundo.
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