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[…] Stalin,
con su paso tranquilo,
entró en la Historia acompañado
de Lenin y del viento.
Stalin desde entonces
fue construyendo. […]
Stalin desde el Volga
hasta la nieve
del Norte inaccesible
puso su mano y en su mano un hombre
comenzó a construir.
Las ciudades nacieron.
Los desiertos cantaron
por primera vez con la voz del agua….

Los versos anteriores conforman parte del inicio de la célebre 
“Oda a Stalin” de Pablo Neruda. Hoy este y otros poemas similares 
de uno de los más grandes poetas en lengua española y premio no-
bel causan sonrojo e incomodidad a quienes aman su, por lo demás, 
extraordinaria obra poética, y tratan de taparse y olvidarse. Sin em-
bargo, sabemos que en las épocas de mayor entusiasmo filocomu-
nista en todo el mundo hispanohablante estos versos se leyeron y 
recitaron con tanta sentida emoción como ahora con vergüenza o 
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rechazo. Así sucede con casi toda la poesía política: indigna a una 
parte, entusiasma a la otra y en cuanto ha pasado su momento his-
tórico todo el mundo se apresura a olvidarla porque resulta incó-
moda y su patetismo heroico resulta a posteriori ridículo cuando 
no en ocasiones casi criminal (como ocurre en el citado poema con 
la exaltación del genocida Stalin como sublime héroe de la Historia, 
algo que muchos no le han perdonado a Neruda). 

Pues bien, esto mismo sucedió con la poesía política creada 
en Alemania (o para ser más exactos, en la Confederación Ger-
mánica de 39 estados que hoy estarían integrados en Alemania 
y Austria) a favor o en contra de los liberales españoles que es-
taban en el entorno del trienio liberal o constitucional de 1820 
a 1823. Es una poesía perfectamente olvidada y que, si se la lee 
desde hoy solo con las lentes de la literatura, en muchos casos 
resulta anacrónica y no siempre habla a favor de la altura poé-
tica de sus, por otra parte, muchas veces famosos creadores. La 
poesía política envejece mal y tal vez la mayor parte de las veces 
ni siquiera sea poesía, pues muy pocas veces consigue elevarse 
por encima de su objetivo de exaltación política partidista y cir-
cunstancial y entroncar con esos universales de la humanidad 
que hacen inmortal a la buena literatura. Y, sin embargo, es un 
género injustamente olvidado pues, al margen de su improbable 
valor literario (pero que a veces también logra tener) resulta en 
todo caso esencial para un mejor conocimiento de la historia de 
cada momento y de la ideología y las emociones de muchos es-
critores que, como es lógico, se decantaron en su momento por 
uno u otro de los bandos de la Historia. Es sabido que cuando 
un hecho histórico llega a tener un reflejo literario es porque ha 
tenido una trascendencia especial y por tanto vale mucho la pena 
pararse a analizar dicho reflejo, pues frecuentemente la literatura 
nos logra explicar mucho mejor las emociones y pensamientos 
humanos que rigieron una época que las ciencias consideradas 
más objetivas. El conocimiento y estudio de ese tipo de literatura 
debería por tanto de desempeñar un papel esencial cuando se 
trata de hacer una historia cultural completa.



Reyes y pueblos: poesía alemana del trienio liberalAO LXXI 613

Por todo lo dicho, es muy de agradecer que dos germanistas 
de la universidad española hayan decidido publicar una obra que 
viene a rescatar de un olvido que corría el riesgo de ser eterno a 
toda una serie de documentos literarios alemanes, ahora magní-
ficamente vertidos por ellas al español, que nos hacen conocer de 
primera mano la poesía política que se hacía en Alemania como 
reacción, muchas veces entusiasta, otras menos y a veces también 
detractora, del trienio liberal español implantado tras la Constitu-
ción de 1812. El seguimiento que hizo la opinión pública alemana 
de lo que ella misma tildó incluso de ‘revolución’ en España, así 
como de su posterior represión con el ajusticiamiento de Rafael 
del Riego, fue muy superior a lo que podemos imaginar, tuvo 
una decisiva influencia en la propia política alemana y estos tex-
tos, que si no fuera por el esfuerzo de estas dos investigadoras 
nadie conocería hoy en España, lo reflejan y explican a la per-
fección. Pero si para los historiadores españoles la lectura de los 
documentos que ellas han rescatado  encierra un interés más que 
evidente para completar su conocimiento del periodo, para los 
que somos germanistas debería ser aún mucho más importante, 
pues en nuestro caso tiene el valor añadido de ser una antología 
de textos tanto de escritores muy conocidos del momento (pero 
en una faceta muy poco conocida de su producción) como de al-
gunos poco o nada conocidos, pero que resultan igualmente re-
presentativos de las emociones y la manera de hacer poesía polí-
tica de la época; en particular para los germanistas españoles este 
volumen tiene un valor extraordinario, pues todo lo que tiende 
puentes entre el mundo español y el germánico y lo que sitúa en 
un diálogo histórico y literario a ambas culturas es justamente 
lo que más interés nos suscita. Y no hay tantos casos de diálo-
go histórico entre nuestras dos culturas, tan alejadas. Así pues, la 
germanística española está de enhorabuena con esta publicación.

La obra de Ingrid Cáceres y Remedios Solano comienza con 
un magnífico estudio crítico que, por sí solo, ya reviste un enor-
me valor, pues nos da a conocer de cerca el trasfondo histórico 
e ideológico del momento, con las distintas tendencias políticas 
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que coexistían en Alemania y desde las que se siguieron los acon-
tecimientos españoles, y al hilo de esta presentación histórica, 
aporta una investigación de enorme interés sobre la prensa ale-
mana del momento y de cómo reflejó (sorteando muchas veces 
la censura antiliberal) lo que ocurría en España, así como los per-
files de los escritores que reflejaron en sus obras –de modo muy 
expreso y directo o solo indirecto y a través de personas y temas 
interpuestos, como Napoleón- su postura ya sea de modo gene-
ral a favor, pero también a veces en contra de los sucesos españo-
les. Este estudio, que es imprescindible para poner en contexto la 
antología de textos rescatados, es válido en sí mismo para cono-
cer mucho mejor este periodo de la historia alemana. La segunda 
parte del volumen nos aporta ya los propios documentos litera-
rios, casi todos poemas, siempre con una presentación previa de 
cada autor y un comentario ilustrativo de sus poemas. El conjun-
to de la obra es pues de una enorme riqueza y pone en valor la 
enorme trascendencia que tuvo en Alemania y en toda Europa 
esa primera ‘revolución’ liberal, la española, que sirvió de inci-
piente modelo para las que habría después en toda Europa, pues 
se estaba terminando ya el tiempo de las monarquías absolutas 
y no constitucionales (una trascendencia de la que apenas so-
mos conscientes en nuestro país). La visión que los alemanes de 
esa época tienen de España –ciertamente algo romántica y que 
históricamente no es siempre sostenible- es la de un país rudo y 
bravío, cuyo pueblo no se deja nunca someter (por eso es el pri-
mero que se rebela en Europa contra la bota francesa) y que lu-
cha siempre de modo aguerrido por sus libertades. Lo de “vivan 
las caenas” y todo el apoyo popular que también tuvo el indigno 
Fernando VII para imponer el absolutismo, por suerte para la 
imagen de España suena poco en Europa, y suena mucho más el 
“trágala” y la imagen idealizada de un pueblo valiente primero 
alzado en armas (¡y con qué primitivas armas!) contra el opresor 
francés, mujeres incluidas, seguido al poco tiempo por unos hé-
roes y políticos liberales dispuestos a morir por sus ideas (Rafael 
del Riego) y que redactan una de las primeras y más avanzadas 
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constituciones de Europa. Si algo nos dejan claro estos textos y 
las explicaciones añadidas es que, durante un tiempo, España 
fue en Europa modelo de heroísmo y libertades, algo que incluso 
de algún modo soterrado perdura como recuerdo durante el si-
glo siguiente y tiene su último reflejo en el idealismo con que los 
brigadistas extranjeros se alistaron en la última guerra romántica 
europea, la Guerra Civil española. 

Puesto que estamos casi todos muy mediatizados por un cli-
ché que nos hace creer que España siempre fue vista desde fuera 
como un país oscurantista, represivo, patria de la Inquisición y 
del catolicismo más retrógrado y trentino, es muy de celebrar 
que se nos demuestre que también hubo otra mirada sobre nues-
tro país y que lejanos escritores, aquí desconocidos en su mayor 
parte, se identificaron con las causas liberales españolas y admi-
raron e idealizaron a quienes lucharon aquí por ellas. La idea que 
ahora vuelve a circular con fuerza de que los países protestantes 
siempre tuvieron una mirada crítica de España y crearon una 
propaganda denigrante contra ella (como creadores de su ‘leyen-
da negra’), aunque tenga su parte de verdad, merece ser revisa-
da, matizada y analizada con mucha mayor cautela a la luz de 
lo que nos revelan estos textos. Unos textos que nos demuestran 
que en Alemania existían por las mismas fechas exactamente los 
mismos dos bandos que en nuestro país (pronapoleónico o anti-
francés y liberal o antiliberal) y que en torno a 1812 tenían pro-
blemas tanto o más graves que España con sus propias libertades 
(como nos explican magníficamente las dos autoras a través de 
las consecuencias de censura en prensa de los Decretos represi-
vos de Karlsbad). Y es que tal vez España haya estado más cerca 
y más dentro de la común historia de Europa de lo que se nos 
quiere hacer pensar. Y esto se puede aprender también gracias 
a esta obra.

Finalmente, si algo hubiera que objetar a esta magnífica con-
tribución con la que tanto se puede aprender, sería únicamente 
el criterio de ordenamiento de los textos literarios, que debido a 
la gran heterogeneidad de los mismos resulta ligeramente des-
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concertante (ya que se ordenan por el grado de seguimiento del 
movimiento liberal de dichos textos y autores: de más a menos 
o en contra, pero sin una división expresamente marcada en la 
antología, por lo que no se puede saber previamente cuando se 
cambia de tendencia) y que además no se corresponde con los 
bloques temáticos en que se dividen los textos en el estudio pre-
vio (textos sobre el Trienio y Riego; textos sobre Fernando VII  
o a favor y en contra de la monarquía autoritaria y textos que 
reflejan el ambiente político en la Alemania de la época). Para 
posteriores revisiones sugiero que se dividan de modo explícito 
y con distintos epígrafes los textos que pertenecen a cada bando 
político y después, dentro de cada grupo, para mayor utilidad en 
las búsquedas, se establezca como segunda subdivisión el orde-
namiento temático sugerido en la introducción. Algunos poemas 
incluso podrían eliminarse, debido a que más bien despistan de-
bido a su escasa o nula conexión con el tema excepto por el he-
cho de ser demostrativos del interés y simpatía que se despertó 
en Europa por España –sobre todo como escenario pintoresco y 
exótico- desde que su pueblo se alzó en armas contra Napoleón 
(sería el caso, por ejemplo, del largo poema “La corrida de To-
ros. En cinco romanzas” de Friedrich Krug von Nidda, que trata 
un episodio amoroso con los típicos resabios románticos y en el 
que es imposible advertir que pueda existir ninguna intención 
alegórica camuflada, como sí sucede en otros poemas que tuvie-
ron que disfrazarse para la censura). Casi cabría decir lo mismo 
de textos que reflejan el ambiente político de la época en Alema-
nia, pero que pese a su indudable interés intrínseco no mues-
tran ninguna conexión directa con los sucesos políticos en Espa-
ña, como los poemas de Grillparzer. Dado que textos literarios 
alemanes inspirados en el exotismo de España o que tratan de 
modo interno de la política alemana hay muchos más en toda la 
época anterior y posterior al cambio de siglo, el rescatar solo los 
que caben estrictamente en los años que enmarca esta antología 
(de 1820 hasta 1830 aprox.) podría resultar un tanto arbitrario, 
una vez que no guardan relación directa con el tema estudiado, 
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por lo que tal vez deberían reservarse para un anexo y no apa-
recer mezclados con los textos más relevantes. En mi opinión, si 
se depurase algo más la selección, o simplemente se reordenase, 
ello solo contribuiría a destacar el importante papel documental 
de los textos que sí son un evidente reflejo de los acontecimientos 
políticos en España, dándole mayor coherencia a la antología, 
aunque al mismo tiempo no cabe duda de que hay que agrade-
cer mucho a estas dos autoras el que hayan hecho un cribado tan 
exhaustivo de cuanto les ofrecía el legado literario del momento, 
ya que su antología también nos sirve para conocer a escritores 
hoy olvidados, pero excelentes ejemplos del modo de sentir de la 
época. La prueba de la exhaustividad de esta antología, es que las 
autoras incluso añaden al final otro compendio de textos -en este 
caso anónimos y casi siempre de corte popular- que añaden aún 
más información sobre las tendencias políticas de la época, des-
tacando sobre todo –por su pertinencia directa respeto al tema 
de la antología y por su preciado valor documental- los himnos y 
cánticos publicados en alemán y en Alemania, pero cuyas versio-
nes originales eran españolas, como el famoso Himno de Riego. 

Volviendo a lo dicho al inicio de esta contribución sobre el 
triste envejecimiento de los textos políticos, sobre todo los que 
adoptan un tono sublimado como la “Oda a Stalin” de Neru-
da, hay que admitir que dentro de esta antología se encuentran 
también algunos poemas que resisten dignamente la pura crítica 
literaria, como es el caso, por ejemplo, del fragmento del hermo-
so poema de Heinrich Heine (“Almanzor. Una tragedia”), en el 
que escuchamos a un coro que con la excusa de una historia de 
amores entre musulmán y cristiana, y apoyándose en la inspira-
ción literaria del Romancero, lo que hace es ensalzar el apogeo 
cultural alcanzado en España durante la era musulmana, hablar 
de la posterior decadencia y oscurantismo sobrevenidos con la 
cerrazón religiosa de los cristianos y terminando, mediante una 
pirueta temporal, con el resurgimiento de la libertad y la digni-
dad del país gracias a un personaje como Riego. También resisten 
bien el paso del tiempo las frescas sátiras de Christian Dietrich 
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Grabbe (“Burla, sátira, ironía y sentido profundo. Comedia en 
tres actos”) o de Franz Grillparzer, al margen de su pertinencia 
en la antología (como “El tercer hermano enemistado”), ya que 
la sátira política envejece definitivamente mejor que el patetis-
mo grandilocuente, y –si se la sabe traducir con gracia, como es 
el caso- todavía conserva su potencial irónico. Los poemas a la 
muerte de Riego (“La última oración de Don Rafael”, de Adel-
bert von Chamisso, o el “Himno a la muerte de Don Rafael del 
Riego” de Wilhelm Müller) logran también sin duda conmover 
todavía por lo trágico de la figura y del momento elegido, los ins-
tantes previos a la ejecución, pese a que su tono grandilocuente 
está hoy tan fuera de época como el del poema de Neruda. Y hay 
casos tan interesantes y curiosos como el poema alegórico “Don 
Quijote”, en el que Chamisso elige el célebre episodio de los mo-
linos, pero le da la vuelta al personaje e imagina a un Quijote 
que, lejos de ser un idealista que defiende a los débiles, frente al 
realismo algo ramplón de Sancho, aquí representa la ceguera de 
un grande de España que menosprecia la sensatez e inteligencia 
del pueblo llano, encarnada por Sancho.

En los demás casos, el tono patético de la evocación política 
del heroísmo de los liberales, la exaltación grandilocuente de Na-
poleón o incluso de un personaje tan nocivo como Fernando VII 
frecuentemente resultan terriblemente anacrónicos o vagamente 
ridículos, sobre todo cuando pronostican en tono dramático co-
sas que nunca ocurrieron o bien ocurrieron justo al revés, como 
la “Oda a Napoleón” de August von Platen: 

Alabado seas, admirado Pastor de pueblos,
Nunca pensaste en ti mismo, sino en el mundo: 
[…] Los griegos te anhelan, los polacos por ti sollozan,
Pronto el mundo portará el mismo yugo que ellos.
Toda España gime, los alemanes suplican 
Que regrese el día de Tilsit… 

En otro poema de August von Platen, justamente el que pres-
ta su título a este volumen (“Reyes y pueblos”), el autor traza una 
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pintura muy negativa de Fernando VII, pero cae en la desmesura 
literaria y el ridículo al compararlo con Nerón (lo que choca por 
su anacronismo) y al desearle tormentos inverosímiles en su le-
cho de muerte, como si fuera un niño al que se pudiera asustar 
con la simple evocación de los espectros de quienes mandó ma-
tar: “En torno a vuestro lecho/Habrá espectros que os amenazarán con 
el dedo,/Que os despertarán con el ruido de cadenas o /espantarán a los 
sacerdotes y sus rezos.” Es otra de las lecciones derivada de estos 
textos: el panegírico o su exacto contrario, la soflama, en defini-
tiva, la propaganda política del signo que sea, es un género que 
raras veces resiste el análisis y sus productos no sobreviven a su 
propia generación, además de delatar muchas veces la miopía 
política de sus autores. La realidad es que nos sigue conmovien-
do más la muerte de Héctor o el duelo de Aquiles por Patroclo 
–porque la Ilíada ha sido capaz de pintar el heroísmo como una 
emoción humana universal y no como un asunto político y Ho-
mero logra conmovernos por igual con la muerte y el llanto de 
los dos bandos en conflicto- que los versos partidistas y exalta-
dos de Neruda, Chamisso o von Platen, que ya ha sepultado la 
Historia. 

Pero no es este un asunto de calidad literaria, sino de memo-
ria; y para los buenos historiadores es precisamente en la hoja-
rasca de la Historia donde se encuentran ocultos los verdade-
ros tesoros olvidados o desdeñados; gracias a Ingrid Cáceres y 
Remedios Solano algunos de esos tesoros vuelven a entrar hoy 
por la puerta grande en las páginas de la historia cultural hispa-
no-alemana y de la Historia a secas. 




