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Resumen: Mds de cuatrocientos afios después, el viaje de Inés Sudrez no puede
dejar de suscitar la admiracién del entusiasta lector de libros de viajes y novelas
histéricas. Esta humilde costurera originaria de un pueblo de alrededor de Pla-
sencia, en Extremadura, se convirtié, en efecto, duefa de Cuzco a la muerte de
su primer marido, Juan de Malaga, y conquistadora y encomendera de Chile junto
a su amante don Pedro de Valdivia y, a los cuarenta afios, esposa del gobernador
de Chile, Rodrigo de Quiroga. En Inés se combinan distintos arquetipos que
representan facetas de la feminidad: mujer de mala vida, guerrera santa, mujer
heroica, virgen tutelar y perfecta esposa en la tradicién del Concilio de Trento.
Si la Inés histérica conocié una gran ascensién social en las Indias, pasando a la
posteridad por la gloria militar, la Inés de ficcién mostrada por Isabel Allende
es también ilustre por la gloria de las letras mediante el acceso a la condicién de
narradora y escritora.
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Abstract: More than four hundred years after, the life of Inés Sudrez still arouse
the admiration of all lovers of historical novels and book travels. This humble
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seamstress, who was born in a little village near Plasencia, Extremadura, became
the actual owner of Cuzco after the death of her first husband, Juan de Mélaga.
After this, she was conquistadora and encomendera of Chile with her lover, don
Pedro de Valdivia. At forty, she finally became the wife of Chile’s governor Rodrigo
de Quiroga. Inés Sudrez is a combination of different archetypes of femininity:
loose woman, holy warrior, protect virgin and perfect wife according to the
Catholic Church. If historical Inés ascended the social ladder and is known for
her military glory, the fictional Inés of Isabel Allende’s novel is also illustrious in
her condition of narrator and writer.

Mots clés : Inés Sudrez, Isabel Allende.

Résumé : A plus de quatre cents ans de distance, le parcours d’Inés Sudrez ne
peut que susciter I'admiration du lecteur féru de récits de voyages et de romans
historiques. Cette humble couturiére originaire d’un village des alentours de
Plasencia en Estrémadure devint, en effet, propriétaire 3 Cuzco a la mort de son
premier mari Juan de Mdlaga, conquistadora et encomendera au Chili aux cotés de
son amant don Pedro de Valdivia et, & quarante ans passés, épouse du gouverneur
du Chili don Rodrigo de Quiroga. Chez Inés, se combinent divers archétypes qui
représentent autant de facettes de la féminité ; elle fut, tour 2 tour, femme de
mauvaise vie, sainte guerriére, femme héroique, vierge tutélaire et parfaite épouse
chrétienne dans la lignée du Concile de Trente. Si la Inés historique connut une
formidable ascension sociale aux Indes, en passant a la postérité par la gloire des
armes, la Inés fictive mise en scéne par Isabel Allende s’illustra également par la
gloire des lettres en accédant au statut de narratrice et d’écrivaine.

Inés Sudrez, humble couturiére d’Estrémadure devenue aux Indes
la compagne du célebre conquistador don Pedro de Valdivia, avec qui
elle participa courageusement a la conquéte du Chili, puis 'épouse
de don Rodrigo de Quiroga, gouverneur de Santiago de la Nouvelle-
Estrémadure, n’a jamais rédigé le récit de sa vie, mais elle a laissé en
revanche de nombreuses «traces» éparses dans les archives espagnoles
et américaines et de multiples «<empreintes» dans la littérature et
la mémoire collective du Chili, comme figure a la fois historique,
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légendaire et mythique (Loach, 2011; Olivero, 2007; Santa Cruz,
1978; Nauman, 2000). A 'heure actuelle, des rues, des places, des
parcs, des écoles, une station de radio, une source qu'elle découvrit
miraculeusement dans le désert d’Atacama, etc., portent toujours
son nom, un nom qui est étroitement associé¢ a la fondation de la
ville de Santiago en 1541. En 2007, 4 'occasion de la présentation
de son roman historique Inés del alma mia A Plasencia, la ville
natale de la conquistadora, Isabel Allende déclarait que le destin
de la protagoniste tendait a se confondre avec celui de la femme
chilienne contemporaine qui, par son courage, sa ténacité et son
souffle épique, était parvenue & combattre efficacement la dictature
militaire du général Augusto Pinochet'.

En dépit de son réle de tout premier plan lors de la conquéte et
de la colonisation du Chili, I'historiographie a passé sous silence
incroyable épopée d’Inés. C’est ce que fait remarquer Carlos Vega
dans son étude consacrée aux femmes héroiques américaines (Vega,
2003). D’apres lui, ces conquistadoras sont des femmes d’exception
qui, par indifférence ou par injustice, ont été tristement écartées du
panthéon des célébrités et reléguées dans la sépulture de oubli. 1l
faut dire que I'histoire a toujours été écrite par et pour les hommes,
ce qui tend a minorer considérablement la participation des femmes
dans les aventures guerri¢res et militaires.

I. DE LA CHRONIQUE AU ROMAN HISTORIQUE

Fort heureusement, les re-créations biographiques basées sur I'histoire
de la conquéte et des conquistadors et les fictions romanesques en
tout genre sont venues combler ce vide historiographique. Avec le

U El Mundo, 18/09/2007.
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renouveau du roman historique latino-américain au cours de ces
dernieres années, plusieurs auteurs ont réexaminé et redéfini le passé
du continent, en opposant au discours «absolutisant» en vigueur
un contre-discours ancré dans espace du quotidien, soucieux de
redonner la parole aux opprimés, aux marginaux, aux membres des
minorités ethniques et aux femmes (Morales Pina, 2001).

C’est dans ce contexte particulier qu’il faut situer I'émergence
de deux romans contemporains publiés a neuf ans d’intervalle: Ay
Mamd Inés (1997) de Jorge Guzmidn et Inés del alma mia (2006)
d’Isabel Allende (Lorente-Murphy, 2009)%. Ces ouvrages reven-
diquent ouvertement leur appartenance au roman historique et,
plus précisément, leur lien de filiation étroit avec la chronique,
genre historiographique qui fleurit sous les regnes de Charles Quint
et de Philippe II. Cing textes fondamentaux narrent, en effet, les
épisodes de la conquéte du Chili. En dehors du corpus épistolaire
laissé par don Pedro de Valdivia qui comprend des cartas de relacion
écrites aux fréres Pizarro, a 'empereur Charles Quint, au président
du Conseil des Indes et au monarque Philippe II entre 1545 et
1552, on peut consulter avec profit I'oeuvre poétique d’Alonso de
Ercilla, La Araucana, dont la premiere partie a été publiée en 1578,
ainsi que trois chroniques en prose qui s'échelonnent tout au long
de la deuxieme moitié du XVle siecle: la Crdnica y relacion copiosa
y verdadera de los reinos de Chile de Jerénimo de Vivar, la Historia
de todas las cosas que han acaecido en el Reino de Chile y de los que
han gobernado (1536-1575) d’Alonso de Géngora Marmolejo et la

> La figure historique d’Inés Sudrez apparait déja dans le Compendio historial del

descubrimiento y conquista del reino de Chile de Melchor Jufré de Aguila publié en
1887.
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Crénica del Reino de Chile de Pedro Marino de Lobera’. Le récit
de vie d’Inés conserve les traces de ces oeuvres qui se situent a la
croisée de I'histoire et de la fiction, et se caractérisent par leur fort
ancrage référentiel.

Par dela leur appartenance au genre du roman historique, bien
des points cependant séparent les deux romans, que ce soit au
niveau de la technique narrative ou du traitement du personnage.
Dans un souci d’objectivité Jorge Guzmdn a recours a la narration
a la troisieme personne et au genre biographique, tandis qu'Isabel
Allende privilégie I'écriture a la premiere personne et le genre
autobiographique, ce qui lui permet de s’identifier plus aisément
a sa narratrice. On peut aller jusqu’a dire qu’il existe une commu-
nauté de destins entre les deux femmes, en dépit des nombreuses
années qui les séparent (Allende, 2007). Par ailleurs, si la narration
de Jorge Guzmén débute avec la rencontre au Pérou entre Inés et
don Pedro de Valdivia, l'autobiographie d’Isabel Allende remonte
a la naissance d’Inés et retrace ses années de jeunesse et de femme
mariée en Espagne.

II. CETAPE ESPAGNOLE: INES SUAREZ
OU LA MADELEINE PECHERESSE

rois étapes principales jalonnent le parcours d’Inés: sa jeunesse
T t les jal tl d j
espagnole a Plasencia et son voyage aux Indes; sa participation a la

> Toutes ces chroniques sont accessibles & I'heure actuelle en version digitale.

En marge de ces chroniques, 'on peut mentionner les ouvrages de seconde main
cités par Isabel Allende a la fin de son roman —sur l'histoire générale du Chili, la
conquéte et les Indiens mapuches— pour accréditer la véracité historique du récit
de vie d’Inés Sudrez.
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conquéte du Chili; et sa vie de femme de gouverneur a Santiago.
Son récit de voyage se présente, en premier lieu, comme un iti-
néraire géographique qui la conduit de Plasencia a Santiago de la
Nouvelle-Estrémadure, en passant par Séville, Cadix, le Vénézuela,
le Panama, le Pérou et le Chili; en second lieu, comme un itiné-
raire amoureux ponctué par son mariage en Espagne avec Juan de
Milaga, sa liaison extra-matrimoniale avec don Pedro de Valdivia
et ses secondes noces au Chili avec don Rodrigo de Quiroga; et en
dernier lieu, comme litinéraire d’ascension sociale d’'une humble
couturiére d’Estrémadure qui, aux Indes, deviendra successivement
conquistadora, encomendera et gobernadora. Aussi paradoxal que cela
puisse paraitre, et comme nous aurons I'occasion de le voir, Inés
s'est construite en tant que femme par et a travers les hommes.
Pour comprendre les motivations profondes de la narratrice-pro-
tagoniste, il convient de resituer son parcours dans son contexte
historico-social et idéologique. Comme I’a mis en évidence Pierre
Chaunu, 'Espagne de Charles Quint repose sur une tension dia-
lectique qui est celle de ouverture et de la fermeture (Chaunu,
1973: 465-561). Au moment méme ou la couronne de Castille
souvre a 'échelle du monde avec la découverte, la conquéte et la
colonisation des territoires américains, elle tend singuliérement a se
replier sur elle-méme. C’est 'époque ot se développent les statuts
de pureté de sang qui, sous couvert d’orthodoxie et de religion,
visaient a discriminer socialement les nouveaux-chrétiens, d’origine
juive principalement, et a les évincer des offices publics, des béné-
fices ecclésiastiques et des charges honorifiques. C’est I'époque ou
’Espagne tourne le dos 4 la Réforme protestante, en ayant recours
a la machine inquisitoriale pour lutter contre les divers mouvements
spirituels de Pré-Réforme, tels que I'illuminisme, I’érasmisme et les
mouvements mystiques hétérodoxes. C’est 'époque ot I'Inquisition
abandonne peu a peu la repression des nouveaux-chrétiens pour
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surveiller les conduites déviantes des vieux-chrétiens accusés de
superstition, de bigamie, de fornication, de sodomie, de sollicita-
tion pendant 'acte de confession et de «propositions», a savoir des
opinions erronées, blasphématoires et scandaleuses fleurant parfois
I'hérésie luthérienne. En se mettant au service de la Contre-Réforme,
I'Inquisition, instrument de contréle idéologique au service de
IEtat, se langa, a partir des années 1530, dans une vaste campagne
de «rechristianisation» dont l'objectif étatit d’imposer un nouveau
modele de discipline, du langage et de 'action. Cette «Espagne des
refus» qui se met en place a 'époque de Charles Quint atteindra
son apogée sous le régne de Philippe II, passé a la postérité comme
le champion de la Contre-Réforme.

Cette fermeture idéologique s’accompagne en méme temps d’une
fermeture sociale (Maravall, 1989). La structure de la société espagnole
est déterminée par une série d’oppositions entre les propriétaires
et les non-propriétaires, les riches et les pauvres, les nobles et les
roturiers et, en dernier lieu, entre les vieux et les nouveaux-chrétiens.
A la différence des autres pays européens, la société espagnole fonc-
tionne comme une société d’ordres avec ses trois états, une société
de castes avec la distinction entre les chrétiens de vieille souche et
les chrétiens récemment convertis, et une société de classes basée
sur le statut économique des individus.

Dans cette société de type «castizo-estamental» (J. A. Gutiérrez
Nieto), ’honneur joue un réle clé dans les processus d’intégration
et d’exclusion. Dans le discours des moralistes apparaissent trois
notions de ’honneur qui revét en espagnol tantot la forme de la
vertu (honor) tantot celle de la réputation (honra) (Chauchadis,
1984). LChonneur-apparence, qui présuppose une relation du sujet
vers lautre, sexprime a travers les richesses, le mode de vie, les
vétements, la nourriture, les loisirs, etc. Chonneur-récompense,
qui présuppose la relation inverse, consiste en toute une série de
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prix, de faveurs, de grices, de titres honorifiques, etc. Lhonneur-
excellence, qui présuppose une relation de comparaison entre le
sujet et 'autre, s'apparente aux qualités intrinseéques de I'individu,
c'est-a-dire, la vertu, le courage, le lignage, la noblesse, etc. Ces
trois catégories sont d’ailleurs étroitement liées, dans la mesure ou
la récompense rend posible 'apparence et 'apparence recherche la
récompense, grice a laquelle on acquiert I'excellence. En dehors
du roi qui est la téte du corps social et qui dispense les honneurs
(fons honorum), les membres de la noblesse sont les seuls a réunir
Iapparence, la récompense et I'excellence. LChidalgo vieux-chrétien
simpose ainsi comme I'archétype social par antonomase que chacun
se doit d’imiter (Parello, 1999).

Loin d’étre un concept abstrait, 'honneur fonctionne également
comme une réalité sociale. Parmi les critéres d’inclusion et d’exclusion,
figurent le lignage, 'argent, la race, la foi et la réputation. Face aux
groupes privilégiés, les groupes marginalisés sont ceux qui n’ont pas
acces a ’honneur, en raison d’une discrimination de classe (pauvre
vs riche), d’'une discrimination d’ordre (roturier vs noble) ou d’une
discrimination de caste (nouveau-chrétien vs vieux-chrétien).

Dans un tel contexte, quelle est la place dévolue a4 une femme
comme Inés Sudrez dans la Plasencia du XVI siecle?

En tant que pechera, elle ne peut gueére prétendre accéder aux
honneurs ni faire partie un jour de Iélite sociale. La seule noblesse
dont elle puisse se targuer, c’est celle que lui confere sa condition
de vieille-chrétienne, sésame qui lui permettra d’obtenir avec succes
un certificat de pureté de sang (informacion de limpieza de sangre)
et un certificat de bonnes moeurs pour embarquer aux Indes:

Para obtener mis papeles, dos testigos debieron dar fe
de que yo no era de las personas prohibidas, ni mora ni
judia, sino cristiana vieja. Amenacé al cura con denun-
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ciar su concupiscencia ante el tribunal eclesidstico y asi
le arranqué un testimonio escrito de mi calidad moral.
Con mis ahorros compré lo necesario para la travesia....

(Allende, 2006: 30).

Trois voies, en gros, s'offrent a Inés: rester célibataire pour s’occu-
per de son grand-pére maternel, véritable pater familias exercant
un pouvoir sans faille au sein de la famille en I'absence du pére
biologique; devenir une femme mariée pour se retrouver sous la
tutelle de son époux ou de sa belle-mere; ou embrasser la vocation
religieuse en consacrant sa vie a Dieu.

Si sa généalogie n'est pas aussi infamante que celle de Lazarillo
de Tormes, elle n’est pas non plus des plus reluisantes. Son grand-
pere maternal exerce 4 Plasencia le métier d’artisan ébéniste, acti-
vité considérée comme vile et mécanique et incompatible avec la
noblesse, et sa mére se consacre au travail de la terre (lzbradora),
une profession qui fait 'objet d'un mépris de la part des couches
aristocratiques. Pour subvenir a ses propres besoins et a ceux de sa
famille, Inés est obligée de travailler comme couturiere et lavandiere,
de confectionner des patés quelle vend sur le marché et d’aider sa
meére a accomplir les tAiches ménageres, activités considérées alors
comme typiquement féminines. Indépendamment de son niveau
social, Inés jouit tout de méme d’un honneur individuel, lié a ses
qualités professionnelles et a 'opinion d’autrui. A titre d’exemple,
Cristébal de Villalén dans E/ scholdstico, rend hommage a Partisan
consciencieux qui, en fournissant un travail parfait, tente de gagner
la considération des autres: «cualquiera buen artifice procura pulir
sus obras en toda perfeccién por ganar honra con los hombres»
(Chauchadis, 1984: 182).

En marge des obstacles sociaux qui I'obligent & demeurer dans sa
condition d’humble roturiére, Inés incarne la femme de mauvaise
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vie, la sorciere (hechicera) et I'épouse rebelle. Elle est, en quelque
sorte, a 'image de la Madeleine pécheresse d’avant sa conversion
en Sainte Marie-Madeleine.

Ces différents archétypes s'inscrivent dans un imaginaire de la
femme percue comme lascive, dévorante et mortifére, dont la /ibido
met en péril la cohésion du corps social. C’est pendant la proces-
sion de la Semaine Sainte de 1526 qu’lnés parviendra a séduire le
«pénitent» Juan de Mdlaga, son futur époux qui, transformé pour la
circonstance en objet de désir, finira par mordre a 'hamecon et se
briler les ailes. Comme le mariage ne peut avoir lieu tout de suite,
pour des raisons économiques inhérentes a la dot, les deux amants
vivront pendant trois ans une joyeuse sexualité pré-matrimoniale, se
rendant ainsi coupables de délit de simple fornication aux yeux des
autorités ecclésiastiques et inquisitoriales (Redondo, 1986). Aux anti-
podes de la femme chaste et pure, dont la vertu réside exclusivement
dans la virginité, Inés ne tardera pas & perdre ce bien précieux dans
un bosquet au bord d’une riviere. En compagnie de Juan de Milaga,
elle découvrira les joies du désir sensuel et de la jouissance féminine:

Juan junté hojas para hacer un nido, se quité el jubdn,
para que me sentara encima, y luego me ensené sin prisa
alguna las ceremonias del placer (...) Me quité la blusa y
la camisa y me lamié los senos; dijo que eran como du-
raznos, maduros y dulces, aunque a mi me parecian mds
bien ciruelas duras. Y siguié explordndome con la lengua
hasta que crei morir de gusto y amor. Recuerdo que se
tendié de espaldas sobre las hojas y me hizo montarlo,
desnuda, himeda de sudor y deseo, porque quiso que yo
impusiera el ritmo de nuestra danza. Asi, de a poco y como
jugando, sin susto ni dolor, terminé con mi virginidad

(Allende, 2006: 23).
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A la femme lascive qui s’adonne sans retenue au péché de luxure,
vient s'ajouter 'imaginaire négatif de la sorci¢re qui revét, en milieu
urbain, la figure de la hechicera (Caro Baroja, 1972). Inés a hérité
de sa grand-mere et de sa meére des pratiques magiques et supers-
titieuses qui ne sont trés souvent que la survivance de rites paiens
ancestraux, considérés par I'Eglise comme peu compatibles avec le
dogme catholique officiel romain. A I'instar de la Celestina de Fer-
nando de Rojas, Inés est une femme de mauvaise réputation, une
mercenaire de 'amour qui pratique avec art la sorcellerie érotique.
Elle a le don de contrdler sa propre fécondité en s'introduisant dans
le vagin une éponge enduite de vinaigre, de trouver miraculeusement
de P'eau, de guérir les malades avec des potions a base de plantes
et d’animaux, de communiquer avec les esprits... Par ailleurs, elle
pratique une religion de type populaire qui mélange le sacré et le
profane, et 'amour qu’elle voue aux saints et & la Vierge Marie (Vir-
gen de los Socorros) est un culte purement idolatrique qui instaure
une communication directe avec les forces surnaturelles, par dela la
médiation de l'institution ecclésiastique (Redondo, 1986: 339-352).

Loin d’améliorer sa condition sociale, le mariage qu’Inés va con-
tracter en 1529 avec Juan de Mélaga, ne lui attirera que des désa-
gréments. Il se trouve que son mari est un fieffé coquin, un picaro
qui gaspille les maigres économies du ménage par une fréquentation
assidue des tavernes et des mancebias. Si Inés endure avec patience
sa condition de femme bafouée, elle refuse cependant de subir les
violences conjugales dont sont victimes la plupart des femmes de
son époque. Perpétuant en cela une longue tradition familiale, elle
se transforme en une véritable matrone qui n’hésite pas a asséner
un grand coup de poéle sur la téte de son mari:

Al final, casi no le hablaba, y €l lo hacia sélo a gritos, pero
no se atrevia a golpearme, porque en la tnica ocasién en
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que me levanté el puno le di con una sartén de hierro en
la cabeza, tal como habia hecho mi abuela con mi abuelo
y después mi madre con mi padre. Dicen que por este
sartenazo mi padre se fue de nuestro lado y nunca miés lo

vimos (Allende, 2006: 26).

Pour couronner le tout, Inés vit un drame intime qui est celui
de la stérilité. Dans une société ou la fonction reproductrice de
la femme fait I'objet d’une incroyable exaltation, la femme stérile
ne peut étre percue que négativement. A la femme prefiada parée
de toutes les vertus, soppose la marera affublée de tous les vices,
dont Covarrubias nous donne la définition suivante: «La muger
que, aunque es mog¢a, no concibe, por cierto vicio de la matriz, que
con la boca della, como con la mano desvia la simiente del varén»
(Covarrubias, 1611).

ITII. CETAPE AMERICAINE: INES SUAREZ OU LA SAINTE
GUERRIERE

Les discours de Juan de Mdlaga qui révait de se mettre en quéte
du mythique Eldorado, les témoignages des conquistadors de re-
tour en Estrémadure, le récit des chroniques relatant les prouesses
héroiques de Christophe Colomb, Ferdinand Magellan, Amerigo
Vespucci, Herndn Cortés..., firent naitre en Inés un désir de se
rendre dans ces terres du Nouveau Monde ot il était encore possible
d’infléchir son destin et de renaitre 4 une nouvelle vie. Contrai-
rement a 'Espagne ou lexistence des individus était déterminée
positivement ou négativement a la naissance, selon que 'on fut
hidalgo ou pechero, riche ou pauvre, vieux ou nouveau-chrétien, les
Indes offraient a des personnes d’humble extraction la possibilité
de s’élever trés rapidement dans la hiérarchie sociale et d’acquérir
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facilement des honneurs. C’est ce qu’exprime Inés au début de son
autobiographie, lorsquelle évoque le cas de Francisco Pizarro, ce
fils batard, porcher en Estrémadure devenu marquis et gouverneur
du Pérou, ou lorsqu’elle contemple & quarante ans de distance sa
propre ascension sociale:

Asi son las ironfas de este mundo nuevo de las Indias,
donde no rigen las leyes de la tradicién y todo es revol-
tura: santos y pecadores, blancos, negros, pardos, indios,
mestizos, nobles y gafanes. Cualquiera puede hallarse en
cadenas, marcado con un hierro al rojo, y que al dia si-
guiente la fortuna, con un revés, lo eleve. He vivido mds
de cuarenta afios en el Nuevo Mundo y todavia no me
acostumbro al desorden, aunque yo misma me he bene-
ficiado de ¢él; si me hubiese quedado en mi pueblo natal,
hoy seria una anciana pobre y ciega de tanto hacer encaje
a la luz de un candil. Alld seria la Inés, costurera de la
calle del Acueducto. Aqui soy dofa Inés Sudrez, sefiora
muy principal, viuda del excelentisimo gobernador don
Rodrigo de Quiroga, conquistadora y fundadora del Reino
de Chile (Allende, 2006: 14).

Comme d’autres femmes de son temps (Martin, 1983)%, Inés partit
aux Indes en 1537 pour se mettre en quéte d’'un mari disparu, mais
également pour fuir une vie devenue incroyablement monotone et

* Cet auteur explique que les premiéres femmes 2 arriver au Pérou furent Isabel

Rodriguez la Conquistadora et Beatriz la Morisca, deux célibataires qui suivirent
les soldats de Pizarro. Vers 1540, il y avait environ 300 femmes au Pérou, soit une
proportion d’une femme pour huit hommes espagnols.
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routiniére, et pour échapper aux contraintes que la société faisait
peser sur les «viudas de Indias» qui devaient renoncer a toute vie
sociale, se soumettre 4 'autorité de leur famille, de leur confesseur
et des autorités locales. Comme la législation interdisait aux femmes
de voyager seules, pour des questions de morale et de sécurité, elle
quitta Plasencia en compagnie de Constanza, la fille de sa soeur
Asuncién. Apreés avoir obtenu leur licence royale, la tante et la
niéce se rendirent, dans un premier temps, a Séville ot se trouvait
la Casa de Contratacion et, ensuite, a Cadix ol elles embarquérent a
bord d’un navire piloté par Manuel Martin. Au terme d’un périple
maritime qui dura plus de trois mois et au cours duquel Inés dut
affronter la peur de 'océan, le péril des attaques des corsaires de
La Rochelle, le manque de nourriture et les avances pressantes du
marin Sebastidn Romero, les deux femmes débarquérent sur les cotes
du Vénézuela a l'hiver 1537. Lannée suivante, Inés entreprit toute
seule un voyage par voie de terre jusqu'au Panama, avant d’embar-
quer en bateau pour le Pérou. A Cuzco, elle apprit que son mari
avait été tué lors de la bataille de Las Salinas (6 avril 1538), conflit
qui s'inscrit dans le contexte de la guerre civile entre pizarristes et
almagristes. En récompense des bons et loyaux services rendus par
Juan de Mdlaga, Inés obtint de la part du vice-roi du Pérou la per-
mission de s’installer & Cuzco dans une maison cédée par le conseil
municipal et de disposer d’'une domesticité indigéne. Elle qui avait
toujours été au service des autres en Espagne, se retrouvait a son
tour dans le role de propriétaire et de maitresse, accédant pour la
premiere fois & ’honneur-récompense et a ’honneur-apparence:

Me instalé en el Cuzco, en la casa que me dejé el ayunta-
miento por instrucciones del marqués gobernador Pizarro.
Era modesta, pero decente, con tres habitaciones y un patio,
bien situada en el centro de la ciudad (...) También me
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asignaron tres indias de servicio, dos jévenes y una de mds
edad qua habia adoptado el nombre cristiano de Catalina
y llegaria a ser mi mejor amiga (Allende, 2006: 106).

Le destin d’Inés bascula littéralement en 1539 lorsquelle fit la
rencontre au Pérou de don Pedro de Valdivia dont elle devint la com-
pagne et avec qui elle participa héroiquement a la conquéte du Chili.
Son autobiographie cede ainsi la place a une biographie héroique qui
retrace la brillante carriere militaire du célébre conquistador depuis
sa naissance en 1500 jusqu’a sa mort en 1553 (Del Campo, 1961;
Maj6 Framis, 2001). Originaire d’Estrémadure, don Pedro de Valdivia
appartenait a une famille d’hidalgos de la Montagne de Santander,
région considérée alors comme le berceau de I'hidalguia universelle. 11
débuta sa carri¢re en tant que soldat lors des Comunidades de Castille,
et participa par la suite aux campagnes de Flandres et d’Italie dans
les zercios de Charles Quint, s’illustrant plus particuli¢rement lors de
la bataille de Pavie en 1525 et le sac de Rome en 1527 aux cotés de
don Francisco de Aguirre. En 1535, il embarqua pour le Nouveau
Monde laissant en Espagne sa femme dofia Marina Ortiz de Gaete
qu’il avait épousée neuf ans plus t6t. Nommé lieutenant gouverneur
par Francisco Pizarro, il se retrouva a la téte de I'expédition de la
conquéte du Chili a partir de 1540, fondant successivement les
villes de Santiago (1541), de San Bartolomé de la Serena (1544),
de Concepcién (1552) et de Valdivia (1552). En 1541, il fut élu
par ses compagnons d’armes, réunis en chapitre pour l'occasion,
gouverneur et capitaine général du royaume du Chili. A la fin de
sa vie, il entreprit la conquéte de la partie méridionale du royaume
ou il trouva la mort en 1553 lors de la bataille de Tucapel, qui fait
partie de ce que 'on appelle la guerre des Auracans.

Lautobiographie dresse un portrait ambivalent d’Inés: d’une
part, 'image négative de la concubine ou, plus exactement, de celle
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qui s’est rendue complice de délit d’adultere; d’autre part, I'image
positive de la sainte guerriére qui a défendu avec ardeur la ville de
Santiago contre les Indiens mapuches.

Au contact de don Pedro de Valdivia, Inés s’est masculinisé tandis
que celui-ci s'est féminisé. Comme dans le mythe des Amazones, Inés
a usurpé la toute-puissance masculine en anéantissant symboliquement
la virilité de son amant, et comme dans le mythe d'Hermaphrodite
elle a introduit une certaine dose d’androgynie dans I'univers masculin
de la conquéte. Cette inversion et ce cumul des fonctions sexuelles
masculine et féminine ne pouvaient étre considérés que comme un
compromis catastrophique, voire monstrueux, dans une société ol
chacun des deux sexes avait une place bien définie:

A menudo se dijo que yo tenia a Pedro hechizado con los
encantamientos de bruja y pociones afrodisiacas, que lo
atontaba en la cama con aberraciones de turca, le absorbia
la potencia, le anulaba la voluntad y, en buenas cuentas,
hacia lo que me daba la gana con él. (...) No era hombre
de pedir consejo abiertamente y menos a una mujer, pero
en la intimidad conmigo se quedaba callado, paseindose
por el cuarto, hasta que yo atinaba a ofrecer mi opinién

(Allende, 2006: 159).

Inés, 'unique femme espagnole a participer a I'expédition de don
Pedro de Valdivia, joua ainsi un réle de tout premier plan dans la
conquéte du Chili. Grice a ses dons de sourciére, elle put trouver
de Peau dans le désert d’Atacama, réputé pour étre 'un des plus
arides au monde. Grice a ses talents de guérisseuse, et avec l'aide
précieuse de sa servante quechua Catalina qui connaissait parfaitement
la pharmacopée américaine, elle parvint & guérir les Indiens yanaco-
nas et les Espagnols atteints de maladies ou blessés par les guerriers
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mapuches. Grice a ses contacts avec Cecilia, 'épouse quechua du
conquistador Juan Gdémez, elle réussit a plusieurs reprises a déjouer
les complots ourdis par don Pedro Sinchez de la Hoz’ contre don
Pedro de Valdivia et ses hommes. Finalement, grice a ses talents de
couturiere et d’intendante, elle assura la réparation des vétements et
le ravitaillement en nourriture des membres de expédition.

Cela dit, Inés est passée a la postérité par sa défense de la ville de
Santiago le 11 septembre 1541. En marge du récit autobiographique,
le paratexte du roman propose une représentation iconique de la
protagoniste a travers la copie en noir et blanc de /nés de Sudrez,
en defensa de Santiago, huile sur toile réalisée par Manuel Ortega
en 1897 (Allende, 2006: 9). Cette scéne épique montre 'héroine
dans une attitude offensive, debout sur les murailles de la ville de
Santiago, entourée d’officiers et de soldats espagnols. Si Inés y est
représentée comme une femme forte, virile, habillée en soldat et
brandissant I'épée, elle n’en conserve pas moins des traits typique-
ment féminins, comme ses longs cheveux déliés et sa poitrine que
son habit moulant se charge de mettre en valeur. En I'absence de
don Pedro de Valdivia parti réprimer une rébellion indigéne dans
le nord du royaume, Inés s'improvisa guerri¢re héroique en luttant
avec acharnement contre les troupes indigénes de Michimalonko®.
Pour mettre en fuite les adversaires, numériquement plus nombreux,
elle n’hésita pas a couper les tétes des sept caciques prisonniers et

> Pedro Sinchez de la Hoz était le secrétaire de Francisco Pizarro. Il s’associa,
dans un premier temps, avec don Pedro de Valdivia pour la conquéte du Chili,
avant de se brouiller définitivement avec lui.

¢ A bien des égards, Inés apparait comme la version féminine du Santiago mata-
moros (ou mataindios), du Cid Campeador ou de Jeanne d’Arc... avec la virginité
en moins!
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a les lancer par dessus les murailles de la cité, ce qui eut un effet
radical sur le moral des soldats indiens:

Y entonces enarbolé la pesada espada a dos manos y la
descargué con la fuerza del odio sobre el cacique que tenia
mds cerca, cercendndole el cuello de un solo tajo (...) El
hecho es que en cuestién de minutos habia siete cabezas
por tierra. Que Dios me perdone. Cogi una por los pelos,
sali a la plaza a trancos de gigante, me subi en los sacos de
arena de la barricada y lancé mi horrendo trofeo por los
aires con una fuerza descomunal, y un pavoroso grito de
triunfo, que subié desde el fondo de la tierra, me atravesé
entera y escapd vibrando como un trueno de mi pecho
(...) Antes de que hubiese lanzado la Gltima cabeza, una
extrafia quietud cayé sobre la plaza, el tiempo se detuvo,
el humo se despejé y vimos que los indios, mudos, des-
pavoridos, empezaban a retroceder, uno, dos, tres pasos,
luego empujdndose, salian a la carrera y se alejaban por las
mismas calles que ya tenfan tomadas (Allende, 2006: 235).

Don Pedro de Valdivia, fier de la prouesse guerri¢re d’Inés, tint
a la gratifier d’'une encomienda, privilege qui était alors réservé aux
hommes de la noblesse (Allende, 2006: 242). Lencomienda était la
version américaine de la seigneurie féodale telle qu'on la connaissait
en Europe. A travers cette institution légalisée par les lois de Burgos
de 1512, les colons espagnols pouvaient exploiter les richesses du
sol américain grice a la main-d’oeuvre des Indiens et des esclaves
noirs et développer I'élevage des bovins importés de métropole, qui
fournissait a ’Espagne de la viande séchée pour les convois et des
cuirs d’une excellente qualité. Inés se vit ainsi attribuer d’immenses
parcelles de terre dont elle percevait des rentes substantielles. En
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dehors de I'exploitation économique de ses domaines, il lui incombait
d’assurer la protection de ses vassaux indiens et de les éduquer dans
la foi chrétienne. Désormais, Inés n’eut plus a exercer d’offices vils
et mécaniques; elle put mener un train de vie aristocratique, vivre
de ses rentes comme n'importe quel seigneur. Pouvoir économique
et pouvoir honorifique se conjuguaient ainsi harmonieusement en
sa personne.

Si la geste héroique d’Inés est un événement historique dont on
posséde des preuves documentaires, elle s'inscrit également dans
toute une tradition littéraire hispanique qui puise dans le folklore
et la mythologie et qui remonte aux «falsos cronicones» du Moyen
Age élaborés aux XVIe et XVlle siecles. Des récits de fondation,

e reconquéte, de victoire contre un envahisseur étranger, metten
d quéte, de vict t h trang ttent
en scéne une mythologie que 'on pourrait qualifier de féminine,
laique, héroique et urbaine, a la suite de Francois Delpech. Comme
I'a mis en évidence cet auteur, une méme matrice narrative, que
lon peut appliquer par analogie au récit d’Inés, sert de cadre a
‘ensemble de ces récits:

1

Selon le schéma, relativement constant de cette matrice na-
rrative, une ville, une province ou une tribu sont gravement
menacées par une agression extérieure. Agression d’autant
plus dangereuse que, pour une raison quelconque, la plupart
des hommes sont absents ou déficients. La communauté
est cependant sauvée par une intervention inattendue des
femmes qui, spontanément ou a I'instigation d’une meneuse,
prennent collectivement les choses en main, remplacent,
ou aident efficacement, le groupe masculin, et finalement
mettent I'ennemi en déroute. Directe ou non, initiative
féminine comporte généralement un stratagéme, le plus
souvent un travestissement, qui déconcerte I'agresseur, et
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elle déclenche occasionnellement I'intervention d’un acteur
surnaturel qui vient compléter ou encadrer le dispositif
guerrier. Enfin exploit est ultérieurement commémoré par
des rituels, monuments et privileges, souvent des préro-
gatives symboliques octroyées aux femmes, récompensées
pour avoir sauvé la communauté, dont 'espace et le temps
porteront désormais la marque de cet événement originaire

(Delpech, 1994: 27).

IV. CINSTALLATION A SANTIAGO: INES SUAREZ
OU LA PARFAITE EPOUSE CHRETIENNE

En 1548, un édit du vice-roi du Pérou, don Pedro de la Gasca,
interdisit la relation illicite entre Inés et don Pedro de Valdivia.
Celui-ci était marié en Espagne avec dofia Marina Ortiz de Gaete
et ses fonctions politiques de gouverneur savéraient dorénavant
incompatibles avec sa vie d’époux adultére. Comme 'exigeaient la
législation royale et les regles ecclésiastiques, le conquistador avait
I'obligation de faire venir sa femme d’Espagne et de reconstituer
au Chili une famille exemplaire régie par les lois de 'amour et de
la policia cristiana. Dans le prologement du Concile de Latran de
1215 et de la réflexion menée par I'Eglise 4 la fin du Moyen Age
et au début de 'époque moderne, la session XXIV du 11 novembre
1563 du Concile de Trente vint rappeler le caractére sacré, indisso-
luble et monogamique du mariage (Gaudemet, 1987). Par le biais
de ce sacrement, il sagissait de remédier a la concupiscence et de
favoriser la génération, la transmission du sang et du patrimoine.

Apres avoir vécu une passion charnelle en Espagne avec Juan
de Milaga, connu I'amour du «corps et de I'ame» avec son amant
conquistador, Inés dut se résoudre a devenir une «parfaite épouse
chrétienne» en se mariant avec don Rodrigo de Quiroga. La bénédic-
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tion nuptiale, célébrée par le pere Rodrigo Gonzilez de Marmolejo,
eut lieu en 1549 dans la future cathédrale de Santiago:

El padre Gonzdlez de Marmolejo nos casé en lo que hoy
es catedral, pero entonces era la iglesia en construccién,
con asistencia de mucha gente, blancos, negros, indios y
mestizos (...) La boda fue con misa cantada y después
ofrecimos una merienda con platos de mi especialidad,
empanadas, cazuela de ave, pastel de maiz, papas rellenas,
frijoles con aji, cordero y cabrito asado, verduras de mi
chacra y los variados postres que pensaba preparar para la

llegada de Pedro de Valdivia (Allende, 2006: 297).

Autant I'on peut affirmer que la conquéte fut une période de désor-
dre social et amoureux, autant la période de colonisation peut étre
considérée comme une période de stabilisation sociale et familiale:

...con el paso del tiempo la sociedad americana adquiria
cada vez mds las caracteristicas y las convenciones de la
sociedad europea. Parece que la creciente influencia social
del concepto de la honra, especialmente la creencia de la
mujer como repositorio de la honra familiar, coincidia
con la estabilizacién de la sociedad colonial. Mientras los
roles genéricos seguian conformdndose a los roles que ya
existian en las sociedades europeas, las mujeres coloniales,
especialmente en las clases mds altas, experimentaban las
restricciones sociales abogadas por el gobierno y la iglesia
catdlica romana (...) Eventualmente, si una mujer intentara
ejercer tanta libertad o tanto poder como un hombre, se
la consideraria una accién que amenazaria la estabilidad
social de la comunidad cada vez mds patriarcal. Por lo tanto,
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con mds limitaciones sociales, las mujeres se hallaban mds
restringidas en el ejército puablico de influencia o poder,
aunque lograban ejercer influencia por otros medios como
sus actividades caritativas y sus declaraciones de tltimo
testamento (Loach, 2011: 89).

Dans le sillage du Concile de Trente (1545-1563), la monarchie
confessionnelle de Philippe II se langa dans un gigantesque projet
culturel qui impliquait une transformation radicale des indigenes
du Nouveau Monde, considérés tant6t comme des créatures bar-
bares tantdt comme des enfants qu’il fallait éduquer (Baudot, 1981;
Chaunu, 1969). La construction d’'un nouveau sujet colonial passait
par une politique d’acculturation civique, morale et religieuse, légi-
timée par les théories d’Aristote sur 'esclavage naturel et le concept
de guerre juste proné par saint Augustin (Méchoulan, 1979: 27-53).
Les Indiens devaient embrasser la foi chrétienne, baptiser les enfants
peu de temps apres leur naissance, aller a I'église les dimanches et
jours de fétes pour rendre grice a Dieu, vénérer les lieux saints, les
croix et les images, s’abstenir de pratiquer I'idé6latrie en public et
en privé, renoncer a I'anthropophagie, a la polygamie et a 'inceste
en contractant des mariages monogames qui tenaient compte du
degré de consanguinité et des affinités, manger et shabiller a la
maniére espagnole en se couvrant les parties honteuses, vivre dans
des villages organisés et dans de véritables maisons, respecter la
propriété, shabituer au travail pour gagner leur propre subsistance,
éviter les guerres, les inimitiés et toute sorte d’agression avec des
armes. En d’autres termes, il fallait que 'existence de 'Indien soit
a la fois conforme aux préceptes naturels de la policia humana et
aux préceptes religieux de la policia cristiana.

Cette entreprise d’acculturation allait de pair avec une campagne
de «rechristianisation» des Espagnols dont la conduite laissait fort

224



UNE VOYAGEUSE ENTRE DEUX MONDES: INEs SUAREZ (1510-1580)...

a désirer (Baudot, 1981: 236-273). A plusieurs reprises, Inés fait
allusion a l'existence dépravée de ces colons qui vivaient en marge
de la loi du Christ. Cest le cas des soldats qui n’hésitaient pas a
violer les femmes indigenes au cours des combats (Allende, 20006:
42), du porte-enseigne Nufez qui s'était constitué un véritable harem
de concubines (Allende, 2006: 95), de don Pedro de Aguirre qui
pratiquait allégrement le droit de cuissage (Allende, 2006: 161), de
Rodrigo Gonzilez de Marmolejo qui, bien qu’ecclésiastique, avait
un penchant treés prononcé pour la chair (Allende, 2006: 190), ou
encore de don Pedro de Valdivia qui finit sa vie en compagnie de
deux prostituées espagnoles (Allende, 2006: 320). Pour extirper les
pratiques idolatriques des indigenes et lutter contre les comporte-
ments déviants des Espagnols, Philippe II introduisit 'Inquisition
dans les territoires américains, 2 Lima en 1569 et 2 Mexico en 1571.
En marge de la répression du luthéranisme, du judaisme et du ma-
hométisme, le tribunal de la foi veilla au maintien de orthodoxie,
imposa une nouvelle morale sexuelle et contréla rigoureusement la
chasteté des ecclésiastiques.

Aux c6tés de don Rodrigo de Quiroga, nommé gouverneur et
capitaine général du Chili, Inés s’illustra en tant que parfaite épouse
chrétienne et héroine matronale. Méme si 'état de mariage était
considéré comme inférieur a 'état d’ecclésiastique ou de religieux,
nombre d’humanistes voyaient en lui une possibilité de sanctifica-
tion (Milhou-Roudié, 1995). Telle était la position d’Erasme qui lui
vouait une profonde sympathie et qui, par I'exaltation de I'affection
conjugale essaya «de hausser le septi¢me mystére au rang de premier
sacrement dans l'ordre chronologique et spirituel, d’en faire un
second baptéme» (Telle, 1954: 421). Inés vécut dans '’harmonie
et la concorde avec son mari, allant jusqu’a étre sa confidente et
sa conseillere dans certaines affaires touchant au gouvernement du
royaume. Elle lui voua une fidélité exemplaire de son vivant, observa
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a sa mort un deuil rigoureux et veilla au salut de son 4me en faisant
dire des messes pour sa mémoire. Méme si elle ne put lui donner
d’enfants, en raison de son 4ge et de son probleme de stérilité, elle
se chargea de I'éducation de sa fille Isabel qu’elle éleva comme s’il
s'agissait de son propre enfant. Sur le modele de Jésus, Marie et
Joseph, elle réussit a recréer une parfaite Sainte Famille terrestre
(Civil, 1995). Bonne épouse, bonne mére et bonne éducatrice, Inés
fut également une excellente intendante de maison. Elle s’acquittait
avec z¢le de toutes les tAches ménageres et gérait son foyer comme
une véritable «république», en administrant, économisant ou faisant
fructifier les biens du ménage et de son encomienda.

Par ailleurs, en tant que gobernadora Inés intervint indirectement
dans les affaires de la cité, en venant en aide aux pauvres, en rendant
visite aux malades dans les hépitaux, en s'occupant des orphelins,
en dotant des couvents et des chapelles, etc. Dans la plus pure
idéologie tridentine, elle multiplia les oeuvres pieuses et charitables
et mit en pratique les vertus cardinales et théologales. A I'image de
la Virgen de los Socorros qu’elle avait tant adorée depuis son enfan-
ce, elle se transforma en une espéce de mére universelle, de vierge
tutélaire qui se souciait du bien commun des habitants de la ville,
congue comme le lieu idéal ou la civilisation pouvait se développer
harmonieusement en marge de 'idolétrie et de la barbarie (Allende,
2006: 194 et 263).

A plus de quatre cents ans de distance, le parcours d’Inés Sudrez
ne peut que susciter 'admiration du lecteur féru de récits de voyages
et de romans historiques. Cette humble couturi¢re originaire d’un
village des alentours de Plasencia en Estrémadure devint, en effet,
propriétaire & Cuzco a la mort de son premier mari Juan de Mdlaga,
conquistadora et encomendera au Chili aux c6tés de son amant don
Pedro de Valdivia et, & quarante ans passés, épouse du gouverneur

du Chili don Rodrigo de Quiroga. Chez Inés, se combinent divers
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archétypes qui représentent autant de facettes de la féminité; elle
fut, tour a tour, femme de mauvaise vie, sainte guerri¢re, femme
héroique, vierge tutélaire et parfaite épouse chrétienne dans la lignée
du Concile de Trente.

Si la Inés historique connut une formidable ascension sociale
aux Indes, en passant a la postérité par la gloire des armes, la Inés
fictive mise en sceéne par Isabel Allende s’illustra également par la
gloire des lettres en accédant au statut de narratrice et d’écrivaine.
Forte d’une culture populaire qu’elle avait acquise dans sa jeunesse
en Espagne, de la culture savante que lui avaient inculquée au
Chili don Pedro de Valdivia et don Rodrigo de Quiroga, et de la
culture indigene, fruit de sa propre expérience et de ses solidarités
féminines avec Catalina, Cecilia et Isabel, Inés put entreprendre de
faire le récit de sa vie et écrire, a la veille de sa mort, les «Crénicas
de Dona Inés Sudrez, entregadas a la iglesia de los Dominicos, para
su conservacién y resguardo, por su hija Dona Isabel de Quiroga,
en el mes de diciembre del ano 1580 de Nuestro Senor»’.
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