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«Montañosa y profunda como 
los barrancos y las arrugas gra-
níticas de los Andes; severa y 
solitaria en sus alturas de nieve, 
mansa y juguetona en los des-
hielos que bañan con sus cari-
cias las risueñas laderas; y por 
encima de las miserias natura-
les, depositaria y emisaria de 
la salud y el alimento —Ceres 
transmutada al orden del espíri-
tu— yo le ofrecería el sacrificio 
de la pankarpia, amasada con 
todas las pulpas frutales, que el 
griego silvestre brindaba, en las 
primeras cosechas y vendimias, 

a sus divinidades agrarias y be-
néficas». Así describió Alfon-
so Reyes a Gabriela Mistral en 
1989. Tres décadas después la 
poesía de Mistral no sólo con-
serva el pulso que la distinguió 
de sus contemporáneos, sino 
que se ha convertido en un refe-
rente del ecofeminismo. Como 
escribió en la primera edición 
de Desolación, «No había visto 
antes la verdadera imagen de la 
Tierra. La Tierra tiene la actitud 
de una mujer con un hijo en los 
brazos (con sus criaturas de los 
anchos brazos). Voy conociendo 
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el sentido maternal de las cosas. 
La montaña que me mira tam-
bién es madre, y por las tardes la 
neblina juega como un niño por 
sus hombros y sus rodillas». 

Es, precisamente, este título el 
que recupera Valparaíso de la 
mano de la profesora Reme-
dios Sánchez García, con una 
edición que no reproduce la 
versión original publicada en 
EE. UU. (1922), sino la que se 
considera definitiva, esto es, la 
de Margaret Bates (1966). En 
ella ya se incluían las revisiones 
textuales a cada poema que ha-
bía realizado la propia Mistral 
en los últimos años de su vida. 
La casi imposibilidad de acceso 
a este texto motivó esta nueva 
edición que, como señala Sán-
chez García, responde mucho 
mejor a la idea unitaria de poe-
mario. La inclusión en la prime-
ra edición de «Prosa» y «Prosa 
Escolar y Cuentos» desdibujaría 
la estructura cerrada de poema-
rio. Con el objetivo de respetar 
la última voluntad de la poeta, 
esta nueva edición de Desolación 
recoge únicamente las cuatro 
secciones poéticas, las tituladas 
«Vida», «La Escuela», «Dolor» y 
«Naturaleza».

Mistral dejó escrito que «la poe-
sía es para mí, sencillamente, un 
regazo, un sedimento de la in-
fancia sumergida. Aunque resul-
te amarga y dura, la poesía que 
hago me lava de los polvos del 
mundo y hasta de no sé qué vile-
za esencial parecida a lo que lla-
mamos el pecado original, que 
llevo conmigo y que llevo con 
aflicción. Tal vez el pecado origi-
nal no sea sino nuestra caída en 
la expresión racional y antirrít-
mica a la cual bajó el género hu-
mano y que más nos duele a las 
mujeres por el gozo que perdi-
mos […]». Una poesía amarga y 
dura, sí, pero también terrible-
mente iluminadora, sobre todo 
si es leída hoy desde una pers-
pectiva ecocrítica, esto es, aque-
lla para la que es indispensable 
la relación de la literatura con el 
medio ambiente. Es un enfoque 
que supone una ruptura con 
nociones como la de autonomía 
del texto literario, a la vez que 
es una llamada a examinar nue-
vamente las relaciones entre la 
obra literaria y el entorno. Esta 
llamada, además, va dirigida ha-
cia cierto activismo, al despertar 
de la conciencia y a la denuncia 
de un mundo inaceptable, ago-
tado en sus recursos, en plena 
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crisis ecológica. Insiste, además, 
en establecer conexiones y rela-
ciones entre distintas especies, 
disciplinas diversas, textos y lec-
turas, a la vez que busca un com-
promiso ideológico, combinan-
do teoría y crítica, es decir, labor 
docente, actividad creadora y 
activismo.

Niall Binns ya señaló en ¿Callejón 
sin salida? La crisis ecológica en la 
poesía hispanoamericana (2004) 
el contraste entre el desinterés 
por la naturaleza en los escrito-
res españoles y la preocupación 
de los hispanoamericanos por 
la Madre Tierra. Contraste, ade-
más, mucho más pronunciado si 
se compara la labor crítica sobre 
este tema entre ambas orillas 
del Atlántico. En el concepto de 
don o regalo de la poesía lati-
noamericana podríamos encon-
trar el quid de la cuestión, como 
sostuvo en su día Forns-Broggi 
(1998). Cuatro serían estos do-
nes. En primer lugar, el don del 
reparo, referido al uso literario 
de la ecología como arma crítica 
frente a la modernización (des-
aparición de ecosistemas, cultu-
ras indígenas y contaminación, 
tan presentes en Cardenal, Paz 
o Aridjis). El segundo de los do-

nes es el de la celebración, muy 
presente en escrituras concebi-
das como proyectos abiertos de 
integración cósmica (Neruda, 
Arguedas, Blanco). El don de la 
hospitalidad es el que remite al 
hogar, al entorno, al oikos griego 
(Juarroz, Cuadra, Hurtado de 
Mendoza). Finalmente, el cuar-
to don, el de la voz femenina 
(Gioconda Belli, Lilianet Bin-
trup, Claribel Alegría…).

De lo que no cabe duda es de 
que Gabriela Mistral es hoy sím-
bolo del arraigo no solo a un 
lugar específico, sino también a 
una lengua, como podemos leer 
en el poema «Desolación»: «Los 
barcos cuyos velos blanquean 
en el puerto / vienen de tierras 
donde no están los que no son 
míos; / sus hombres de ojos 
claros no conocen mis ríos / y 
traen frutos pálidos, sin la luz de 
mis huertos. // Y la interroga-
ción que sube a mi garganta / 
al mirarlos pasar, me desciende, 
vencida: / hablan extrañas len-
guas y no la conmovida / lengua 
que en tierra de oro mi vieja ma-
dre canta». Es, igualmente, una 
de las primeras en referirse a la 
tierra como si de un personaje 
vivo se tratara, asociado con la 
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maternidad, como leemos en 
el poema «El Ixtlazihuatl»: «El 
Ixtlazihuatl mi mañana vierte; / 
se alza mi casa bajo su mirada, / 
que aquí a sus pies me reclinó la 
suerte / y en su luz hablo como 
alucinada. // Te doy mi amor, 
montaña mexicana; / como una 
virgen tú eres deleitosa; / sube 
de ti hecha gracia la montaña, / 
pétalo a pétalo abre como rosa. 
// […] Ella a sus gentes dijo la 
armonía; / la depurada curva 
hizo su alma; / les ha vertido 
cada medio día / en la canción 
el óleo de su calma. // Mas tú 
la andina, la de greña oscura, / 
mi Cordillera, la Judith tremen-
da, / hiciste mi alma cual la zar-
pa dura / y la empapaste en tu 
sangrienta venda. // Yo te llevo 
cual tu criatura. / Te llevo aquí 
en mi corazón tejado, / que me 
crié en tus pechos de amargura, 
/ ¡y derramé mi vida en tus cos-
tados!»

La perspectiva ecocrítica, y 
en este caso ecofeminista, eleva 
la producción poética de Mistral 
por encima de quienes no reco-
nocieron su trabajo, como Hui-
dobro o Vallejo, por ejemplo. 
Sirva, pues, esta cuidada reedi-
ción para proponer una nueva 
lectura de una de las autoras 

más importantes del pasado si-
glo xx.
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