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MARILUZ ESCRIBANO

GRANADA, 1935 - 2019

Mariluz Escribano Pueo ha sido, desde la publicacién de su primer poe-
mario en 1991, parte de lo que se ha venido a denominar por la critica
como «literatura sumergida»; es decir, aquella que, a pesar de su evi-
dente calidad, ha estado oculta a los ojos de la mayoria, como los pecios
cargados de tesoros en el mar. Su situaciéon como autora ageneracional
y un caracter fuerte que la distancié de cendculos literarios, dificult6 su
proyeccion en los primeros anos, pero la rotundidad de su verso y su
compromiso €tico acabé por imponerse con la publicacion de Umbrales
de otorio (2013, Premio Andalucia de la Critica). Después vinieron E[ co-
razon de la gacela (2015) y Geografia de la memoria (2018) que consolidan
una trayectoria fecunda donde fondo y forma se dan la mano para erigir
a Escribano como una de las poetas esenciales de la poesia de los altimos
cincuenta anos.

Seleccion de Remedios Sanchez Garcia (Granada, Espana)
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MARILUZ ESCRIBANO

LOS OJOS DE MI PADRE

Los ojos de mi padre,

los ojos de mi padre,

mirandome en la patria cereal de los trigos,
en un tiempo de cunas

mecidas por el viento de la guerra,
mirando como crezco

en los abecedarios

y conquisto sonidos primitivos
balbuceos, palabras necesarias,
porque ¢l me empuja y vuelve,
desde su corazon y sus espigas,

su corazon de tierra y manantiales,
patria de tierra y gritos apagados.
Mi padre es un silencio que observa como crezco.
Sus manos me conforman,

me miden la estatura,

la dimension del cuerpo,
averiguan gozosas

que me elevo en trigal.

Las manos de mi padre

tocan mi cuerpo y cantan,

y yo s€ que me acunan

con nanas de caballos,

con la salmodia triste del judio,
del converso que habita por su sangre.
Pero paseo con mi padre.
Abandono en sus manos

mis manos tan pequenas,

y al calor de su sangre

mis pulsaciones tienen

una ambicién de tiempos.
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En las luces inquietas de la tarde,
al borde de la noche,

vamos pisando hierbas, territorios,
rios como torrentes, manantiales,
horizontes donde la niebla habita,
paisajes metalirgicos y bosques,
ciudades, vientos, cordilleras,
blancas constelaciones.

Camino con mi padre.

Me nombra a las palomas,

pajaros migratorios,

aguanieves que rozan las praderas,
alcaudones de viento,
golondrinas, gorriones, avefrias.

Y todo pasa y llega de su mano,

y a mi infancia regresa

el calor confortable de su sangre

Cuando llegan los dias de septiembre,
laminas del otono,

las madrugadas frias y estrelladas
detienen sus palabras.

Pero es solo un instante

de sangre y de fusiles

porque mi padre vuelve del silencio

y pasea conmigo

el callado silencio de las calles,

y los campos sembrados

y las constelaciones,

y su voz de madera me acompana,

me mira como crezco.

Todo el mundo conoce

que heredé de mi padre una bandera.
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MARILUZ ESCRIBANO

EN LA HUERTA DE SAN VICENTE

En la luna buscabamos sus huellas,

en el piano la flor de sus canciones,

en los bucaros las hojas del otono,

esa luz desvaida que reside en el sueno.

Era, entonces, el estio en la huerta,
—mejor fin de verano—

y época de cosecha

de ciruelos, manzanos y membrillos

Rosas y ninas y mastranzos

en el negror verde de la acequia,
jilgueros en los chopos,

altimas golondrinas,

geometria de vencejos

dibujando el cobalto de los cielos.

Y el silencio se agranda en el silencio,

y las conversaciones languidecen,

y lloran las palabras y los lutos

por Federico ausente como un muerto,
por tantos muertos con el pecho herido
en las lunas de agosto y de septiembre.
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12 DE SEPTIEMBRE DE 1936

Mariluz, pequena, nina sin padre,
en qué lugar encontraras sus manos,
en donde su palabra y su sonrisa,

en qué lugar sus ojos apagados,
cegados por cemento y tierra roja.

No hay arbol que cobije la ignominia

de una muerte con fierros y fusiles,

con descargas de balas asesinas

y un doce de septiembre ya en la historia.

En la Sabika, esa arcilla roja,

te derrumbaste con los ojos turbios.
Nadie acudi6 al estruendo de la muerte
y Unos pajaros tristes

levantaron su vuelo en los olivos.
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MARILUZ ESCRIBANO

CANCION DE LA AFIRMACION

Mentira es, que yo no tengo nombre,
pues reniego de aquel que me pusieron,
que yo soy yo: mi sombra y mi esqueleto,
limpio de letras y de acentos limpio.

Y nadie me encadene o me suicide
aportandome un nombre que no quiero.
Porque soy viento de aguay hierbabuena
y mastranzo y espiga y cualquier cosa:
Pleamar que se mueve al mejor aire.
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CUANDO ME VAYA

Dejaré un silencio en el recuerdo,
sonidos de una voz que fue muy joven,
y un aroma de sandalo y cipreses

para que no me olvides.

Y ahora, cuando el sol desaparece,
y hay promesa de una noche clara,
las estrellas se esconden

y estan muertas de tanta nivea luz.

Dejaré abierta la ventana.

Un gorri6n divulgara mi huida,
y un frescor de manana
anunciara mi marcha,

con trémula voz para llamarte.

Cuando me vaya

perderé las praderas,

los bosques encendidos de noviembre,
el verde del jardin en primavera,
la tenue luz de los planetas,

la sonrisa de un nino,

el calor de un amigo,

lagrimas de dolor por los caminos
que transité tan alta,

la caricia de un perro

que dio fuego a mis manos.

Cuando me vaya

habré perdido tantas cosas,
que creceré en trigal por no morirme.
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