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Um país que começava a acabar enquanto outro 
acabava de começar: Bye bye Brasil*
A country was starting to end while another one was starting to begin: Bye Bye Brazil

Eduardo Antonio Lucas Parga

resumo
Esta análise do filme Bye bye Brasil 
(1979), dirigido por cacá Diegues, 
tem por objetivo compreender como 
se deu a interação entre seu diretor e 
a política cultural do Estado no Bra-
sil da década de 1970. De um lado, 
tinha-se um cineasta identificado com 
a perspectriva cultural nacionalista e 
autoral cinema-novista; de outro, um 
Estado autoritário e também naciona-
lista, promotor de uma modernização 
econômica. Nessas circunstâncias, 
travava-se a disputa pelo predomínio 
no processo de produção de filmes que 
estavam envolvidos com questões re-
lativas à identidade nacional.  Parte-se 
aqui do pressuposto de que o campo 
cinematográfico constitui uma arena 
de representações de imagens em mo-
vimento, disputada por agentes sociais 
pela obtenção da produção hegemô-
nica das imagens da nação em meio a 
contradições, que envolviam concep-
ções sobre cultura popular e cultura de 
massa. o resultado desses embates foi 
uma rica diversidade cinematográfica 
da qual Bye bye Brasil representa um 
caso emblemático.  
palavras-chave: Bye bye Brasil; mo-
dernização autoritária; identidade 
nacional.

abstract
This discussion of Bye-bye Brazil (1979), 
film by Cacá Diegues, aims to understand 
how the director interacted with the 1970s 
Brazilian cultural policy. On the one hand, 
there was a filmmaker identified with the 
cinema novo nationalistic and authorial 
cultural perspective; on the other hand, 
an authoritarian and also nationalistic 
State that was fostering economic moder-
nization. In these circumstances, there 
was a dispute over preponderance in the 
production of films that addressed issues 
related to national identity. The starting 
point here is the premise that the cinema 
field is an arena of representations of mo-
ving images where social players dispute 
hegemonic production of nation’s images 
amidst contradictions involving popular 
culture and mass culture notions. The 
outcome of these confrontations was a rich 
movie diversity of which Bye bye Brazil 
is an emblematic case.  

keywords: Bye-bye Brazil; authoritarian 
modernization; national identity.

* Este artigo se baseia em minha 
tese de doutorado em história 
defendida na Uerj, em 2008, sob 
o título de A imagem da nação: 
cinema e identidade cultural no 
Brasil (1960-1990).

℘

a construção do olhar histórico sobre a relação entre cinema e his-
tória, enquanto produto da sociedade brasileira, no período entre 1960 e 
1990, deve considerar uma fase de profundas transformações. o campo 
cinematográfico expressava conflitos que se passavam dentro da sociedade 
brasileira traduzindo-se por verdadeiros embates políticos e ideológicos, 
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4entre diferentes projetos, por parte de grupos que organizavam suas con-

cepções sobre nação.
A constituição do modo de produção cinematográfico no Brasil, o 

uso e manipulação de signos representativos do conceito de nação através 
da elaboração de imagens em movimento, num país que atravessava gran-
des mudanças pertinentes a um processo de modernização conservadora 
e de suas fases críticas, tanto ao nível da economia quanto ao da política, 
articulando-se no da cultura, refletem especificamente no campo cinemato-
gráfico, a disputa pela identificação com a nação, o que é um pré-requisito 
para o poder político.

Partindo do cinema Novo e atravessando todo o período da dita-
dura militar, o campo cinematográfico representou uma arena ideológica 
de agentes sociais em disputa pela hegemonia de uma visão de nação – o 
cinema Novo, com uma concepção transformadora, e a política cultural dos 
governos militares com outra, conservadora, passando por várias outras 
neste percurso. havia, portanto, uma tentative, entremeada de contradições, 
de construção de imagens cinematográficas da nação que expressavam os 
projetos em disputa, todos considerando a questão nacional. 

 o período ditatorial assistiu à extensão da lógica da segurança nacio-
nal ao campo da cultura, atingindo particularmente o cinema, levantando 
pontos de tensão e conflito na instituição de uma política para o campo 
cinematográfico. A partir de 1966, com a criação do Conselho Federal de 
cultura e do iNc (instituto Nacional de cinema), passando pela criação da 
Embrafime (1969) e, em 1975, com a implantação da Política Nacional de 
Cultura, o campo cinematográfico vinha sendo palco de conflitos políticos, 
ideológicos e culturais, sofrendo forte ingerência do Estado no tocante à 
política cultural. Os resultados desses embates – e  da afirmação de uma 
política cinematográfica – surgem  em meados da década de 1970, proje-
tando o cinema nacional e alcançando milhões de espectadores, buscando a 
ampliação do mercado e a consolidação de uma indústria cinematográfica 
no país, em virtude do fracasso de tentativas anteriores, como a da Vera 
Cruz na década de 1950. Como ficava a questão nacional, para o cinema, 
levantada a partir dos congressos Nacionais de cinema na década de 
1950 atravessando todo esse período e chegando, no início da década de 
1960, ao movimento do cinema Novo? rupturas começavam a surgir ao 
fim dessa década influenciando a trajetória da linguagem cinematográfica 
no país e na manipulação das imagens da nação refletindo no percurso da 
questão nacional.

O filme Bye bye Brasil, dirigido por cacá Diegues e realizado em 1979, 
expressou parte dessas rupturas e a revisão da trajetória cinemanovista e 
do cinema de perspectiva autoral por parte de seu diretor que projetou 
nesse filme a sua visão de Brasil daqueles tempos que iam e dos novos 
que vinham.

O contexto

Entre o fim da década de 1950 e meados dos anos 1970, desenvolveu-
se o período estética e intelectualmente mais denso do cinema brasileiro. 
a conturbação de uma época que transitou da idéia de revolução/reforma 
para uma modernização autoritária possuía algo de comum e constante: 
a ideia de mudança, como fecho do impacto da modernidade no Brasil. 
as polêmicas dessa época explodiram no cinema brasileiro através de um 
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movimento plural de estilos e ideias balizadas pelo exemplo do cinema de 
autor. o cinema brasileiro, inserido na constelação do moderno, percorreu 
uma trajetória paralela às experiências dos cinemas europeu e latino ame-
ricano, no início dos anos 60, ao debater questões relacionadas ao nacional 
popular e ao realismo social (este sob influência do neorrealismo italiano). 
Nesse âmbito, o cinema voltava-se para as questões sociais. No contexto 
desses debates, os jovens cineastas do moderno cinema brasileiro, numa 
variedade de estilos e inspirações, buscavam a interpretação do Brasil de 
seu tempo com imagens em movimento.

os debates promovidos pela ação desses jovens cineastas, críticos e 
intelectuais acabaram resultando em inovações estéticas, alterando subs-
tancialmente o papel do cineasta no interior da cultura brasileira, aproxi-
mando-se da literatura, do teatro e da música popular. Essa aproximação 
realizada pelo cinema com outros campos da cultura trazia para o foco 
da ciência social, questões para debate sobre a identidade brasileira. as 
formas da consciência do oprimido passavam a ser debatidas pelo cinema.

o golpe militar de 1964 exigiu, do movimento do cinema Novo, re-
definições em suas propostas. As posições variaram entre estabelecer um 
diagnóstico da situação imediatamente após o golpe e a derrota das esquer-
das em filmes como O desafio (Paulo césar Saraceni, 1965) e Terra em transe 
(glauber rocha, 1967) e a continuação da investigação sobre a realidade e 
a consciência do oprimido. ficava patente a preocupação com a “passivi-
dade” política do povo em filmes como Viramundo (geraldo Sarno, 1965) e 
A grande cidade (cacá Diegues, 1965). No momento do golpe civil-militar, o 
Brasil atravessava um período de profundas transformações econômicas, 
políticas, sociais e culturais que acabaria por orientar a sociedade brasileira 
rumo a um modelo de desenvolvimento capitalista bastante particular com 
suas características genéricas conhecidas tais como o aprofundamento do 
caráter concentracionista de renda, favorecimento da grande empresa, 
criação de um mercado interno restrito que se contrapunha a um mercado 
exportador, o desenvolvimento desigual entre as diversas regiões, uma 
crescente tendência à concentração populacional nos grandes centros ur-
banos. a partir do golpe, a sociedade brasileira seria reorganizada como 
um todo dentro de uma concepção modernizadora autoritária.

Na linha dos estudos realizados por renato ortiz1, destaque-se que 
octávio ianni2 e luciano Martins3 apontam uma inovação que a ditadu-
ra militar introduziu, diferenciando-se de outros períodos autoritários 
na história do país: uma política governamental com nova sistemática e 
organização racionalizadoras que contribuíram para a criação e difusão 
de um ethos capitalista, significando que a política estatal ultrapassava os 
limites administrativos passando a estender a sua influência e reflexos ao 
comportamento dos próprios indivíduos.

a racionalização das técnicas de planejamento estatal aplicada no 
campo econômico gradualmente se estendia a todas as esferas governa-
mentais, inclusive no domínio cultural. Se a economia brasileira criava um 
mercado de bens materiais, em simultâneo, desenvolvia-se um mercado de 
bens simbólicos no que diz respeito ao campo da cultura. a noção de mer-
cado simbólico surge no mesmo momento em que a esfera cultural adquire 
uma autonomia em relação ao mundo material. como lembra renato ortiz4, 
habermas5 situa esse momento no início da sociedade burguesa quando 
os homens, individualizados e universalizados, trocam no mercado seus 
produtos materiais. No Brasil, o que caracteriza o mercado cultural pós-64 

1 cf. ortiZ, renato. Cultura 
brasileira e identidade nacional. 
4. ed. São Paulo: Brasiliense, 
1994, p. 81.
2 Ver iaNNi, octavio. Estado 
e planejamento no Brasil (1930-
1970) rio de Janeiro: civiliza-
ção Brasileira, 1971.
3 Ver MartiNS, luciano. a 
política e os limites da abertura. 
Cadernos de Opinião, n. 15, dez. 
1979-ago. 1980. 
4 cf. ortiZ, renato, op. cit., 
p. 82.
5 Ver haBErMaS, Jurgen. 
L’espace public. Paris: Payot, 
1978.
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restrição maior quanto ao mercado consumidor.
o discurso ideológico governamental autoritário confrontava-se com 

um problema: o de como integrar as diferenças regionais no interior de 
uma hegemonia estatal. a solução coube à ideologia de segurança nacional 
com a função de fornecer subsídios para se forjar o conceito de integração 
nacional ao nível do discurso e da prática. a noção de integração permitia a 
criação de uma política que viabilizasse a conciliação/contemporização das 
diferenças, integrando-a aos chamados objetivos nacionais. a esse respeito, 
Joseph Comblin afirma que no “Estado de Segurança Nacional” não apenas 
o poder conferido pela cultura não é reprimido, mas é desenvolvido e ple-
namente utilizado desde que, para isso, a única condição seja a de que esse 
poder se submeta ao “Poder Nacional”, com vistas à segurança nacional.6 
Nessa concepção, o Estado deve estimular a cultura como um meio de in-
tegração sob o seu controle. o caráter sistêmico das ações governamentais 
do Estado autoritário foi se materializando através de suas medidas. a 
busca incessante da realização de um Sistema Nacional de cultura (o que 
não foi atingido), a consolidação de um Sistema Nacional de turismo em 
1967 e a construção de um Sistema Nacional de telecomunicações fornecem 
prova suficiente da perseguição desses objetivos estratégicos, apesar das 
dificuldades e de nem todos serem atingidos com eficácia.

o Estado autoritário assim instaurado não só passou a intervir na 
dimensão política e econômica da sociedade como também sua ação buscou 
a normatização da esfera cultural. com a implantação do Estado autoritário 
em 1964, tornaram-se inúmeras as leis, os decretos-leis e portarias que bus-
cavam disciplinar a produção e a distribuição dos bens culturais no Brasil. 
A regulamentação da profissão de artista, do técnico, obrigatoriedade de 
longas e curtas metragens brasileiras, incentivo financeiro às atividades 
culturais e outros aspectos demonstram a normatização do espaço cultural 
que pode ser analisada através de documentos como atos do governo da 
república federativa do Brasil (1964-1969, MEc), Ementário da legislação 
federal no Brasil - Ensino e cultura (1930-1967), coletânea da legislação 
da Educação e cultura (1974-1975) e a legislação do cinema Brasileiro.

As propostas cinematográficas revolucionárias do Cinema Novo, ao 
atravessarem um período conturbado desde 1964, sofreram fissuras, a partir 
de 1968, impossibilitando a realização plena de seus projetos, resultando 
em rupturas internas e a formação de dissidências, principalmente no eixo 
Rio-São Paulo. Com a criação da Embrafilme (1969), o Estado autoritário 
estendeu sua concepção racionalizadora do processo de modernização 
conservadora ao campo cinematográfico. Não só o cinema, mas o campo 
cultural em si, passava a sofrer a investida dos ideólogos da Segurança 
Nacional no sentido de que a cultura deveria submeter-se ao poder cen-
tral e, portanto, ao seu serviço, de forma a buscar o consenso através da 
modernização do campo cinematográfico.

Bye bye Brasil: a caravana Rólidei parte para os confins do Brasil

o longa metragem Bye bye Brasil, de carlos (cacá) alberto Diegues, 
de 1979, narra a trajetória da caravana rólidei, percorrendo o Brasil, sob o 
comando de Lorde Cigano (José Wilker), a sexy dançarina Salomé (Betty 
faria) e o gigante negro engolidor de fogo andorinha (Príncipe Nabor). 
Em uma pequena cidade do interior, numa parada da trupe, um jovem 

6 cf. coMBliM, Joseph. A 
ideologia da segurança nacional. 
rio de Janeiro: civilização 
Brasileira, 1980, p. 239.
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sanfoneiro, ciço (fábio Jr.), casado com Dasdô (Das Dores, com Zaira 
Zambelli), se encanta com Salomé e implora para seguir com a caravana. 
Ele e Dasdô seguem com a caravana e mergulham na realidade brasileira 
pelos confins da Amazônia, do município de Piranhas (sertão de Alagoas) 
até altamira, via transamazônica, numa viagem em busca de público para 
apresentar o seu agonizante espetáculo mambembe por um Brasil que sofria 
os efeitos da modernização (deixando de ser incivilizado ou modernizando 
seu caráter selvático?).

com argumento e direção de cacá Diegues, com roteiro elaborado 
por ele e leopoldo Serran, produzido por luiz carlos Barreto, com músi-
ca de Chico Buarque, Roberto Menescal e Dominguinhos e fotografia de 
Lauro Escorel Filho, o filme teve um custo de 20 milhões de cruzeiros, com 
acidentadas filmagens (um incêndio num meretrício em Belém, enchentes 
em altamira e uma hepatite sofrida pelo ator fábio Jr.) num percurso de 
15 mil quilômetros em locações. Segundo as próprias palavras do dire-
tor, tratava-se de “um filme sobre um país que começa a acabar para dar 
lugar a um outro que acaba de começar”.7 ante um Brasil que anunciava 
sua modernização, “Bye, bye” acenava, de forma americanizada, para um 
Brasil arcaico que ficava distante no tempo.

a ideia principal era mostrar os efeitos do processo de moderniza-
ção autoritária  através da trajetória da caravana rólidei, com sua trupe 
de artistas mambembes que vendia seus shows noturnos para populações 
em cidades situadas nos confins de um país onde milhões de pessoas se 
acotovelavam entre a opulência e a miséria, concorrendo com a chegada 
da televisão e suas “espinhas de peixe” (referência do filme às antenas dos 
aparelhos de tV).

Podemos considerá-lo como um road movie, expressão que designa 
uma película cuja ação se desenvolve numa viagem pelas estradas quase 
inexistentes do país. a trajetória fílmica começa em Piranhas, no sertão de 
alagoas, atravessa o vale do rio São francisco, ingressa no sertão agreste, 
abre passagem pela rodovia transamazônica com seus muitos trechos aci-
dentados, vai a Belém e a Manaus para, depois, chegar à Brasília, a capital 
do país. imagens de pessoas, comportamentos e transformações pelas quais 
o país atravessava naquele momento ficaram registradas no filme numa 
reflexão sobre a chegada da modernização. Diante do novo, as contradições 
se acirravam, as diferenças se acentuavam e a solução girava em torno do 
uso da capacidade criadora e imaginativa para redefinir as identidades 
culturais no Brasil diante das transformações resultantes do processo de 
modernização. O diretor dizia não saber se seu filme era otimista, mas afir-
mava ser cheio de esperança, diferenciando-se de uma atitude otimista no 
sentido epifânico, de uma revelação de um futuro anunciado, teleológico:

Não sei se é otimista. Mas é cheio de esperança. Acho que hoje, mais do que nunca, é 
preciso não ter medo do novo. Correr o risco do novo. É necessário se debruçar sobre 
a realidade com curiosidade e esperança. Curiosidade no sentido de não acreditar 
que a primeira verdade seja definitiva e absoluta. Existem diversas janelas através 
das quais pode-se [sic] ver a realidade. E esperança no sentido de saber que as coisas 
podem mudar. O otimista é o que afirma tudo vai dar certo.8

o interessante é que o diretor assinalava que não se devia assumir 
uma postura de medo diante dos efeitos da modernização, mas apelava para 
a curiosidade enquanto elemento instigante da capacidade criadora para 

7  DiEgUES, cacá. Primeiro na-
cional de nível,  apud  EWalD 
filho, rubens. A Tribuna, 23  
fev. 1980.
8  DiEgUES, cacá. Jornal do Bra-
sil, caderno B, 5 ago. 1979, p. 9.
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da nova realidade. Dessa forma, cacá Diegues demonstrava ter mudado 
o seu ponto de vista de como fazer cinema ou, para usar os seus próprios 
termos, como ele “amadureceu”. Na verdade, o próprio fazer cinema havia 
mudado ao longo dos anos porque a modernização também tinha atingido 
o próprio cinema brasileiro, aprimorando a divisão de trabalho no pro-
cesso cinematográfico e afetando a consciência da perspectiva autoral. A 
menção que Diegues fez a respeito da importância de outros componentes 
na participação do trabalho cinematográfico enquanto processo coletivo 
na realização de Bye bye, Brasil denota a valorização de um sentimento de 
trabalho coletivo que ganhava organicidade na materialização do filme. 
Para ele, o trabalho do diretor, como um verdadeiro “maestro de orques-
tra” no filme, só pôde ser feito através da pesquisa de fotografia de Lauro 
Escorel filho, da montagem com “participação criadora e até autoral” de 
Mair tavares e da criatividade do diretor de produção otávio Miranda ao 
inventar uma máquina de fazer nevar no Nordeste: “chegou uma hora em 
que precisei que nevasse no Nordeste. Pois o diretor de produção, otávio 
Miranda, inventou uma máquina de fazer neve. É esse cinema em que 
estou interessado. com participação de todos”.9

observa-se nas suas palavras a ênfase dada ao grau de divisão téc-
nica de trabalho alcançada pelo cinema brasileiro para a realização de um 
produto cultural. revelava-se um grau de modernização que alterava a 
concepção de cinema autoral que se desenvolveu nos anos 60 influenciada 
pela “política dos autores” e pela Nouvelle Vague francesa. a “curiosidade 
e esperança” as quais ele se referia sobre o filme já transpareciam na pro-
dução com a valorização das competências técnicas dos elementos de sua 
equipe que, de forma criativa, conseguiram superar os obstáculos surgidos 
durante a realização do filme. A pesquisa de fotografia de Lauro Escorel 
aproxima-se da curiosidade mencionada assim como a inventividade de 
seu diretor de produção, otávio Brandão. claro que estas competências 
só puderam se combinar na realização do filme devido ao grau de profis-
sionalismo alcançado por estes técnicos do cinema e, talvez por influência 
do Cinema Novo, saber adaptar-se à escassez de recursos  financeiros com 
inventividade e capacidade de criação.

O argumento de Cacá Diegues para o filme Bye bye, Brasil surgiu 
quando estava filmando Joanna, a francesa (1973):

Bye Bye Brasil eu comecei a fazer há muito tempo, quando filmava Joana, a france-
sa e passei por uma cidade do interior de Alagoas e vi um espetáculo que me pareceu 
absolutamente surrealista. Uma praça com uma televisão pública, passando uma 
espécie de Fantástico, com centenas de pessoas assistindo, como [...], cultivadores 
de cana, em pleno sertão. Aquela imagem ficou na minha cabeça muito forte, totem 
em praça pública.10

Essa situação foi inserida no filme sob o olhar do diretor referindo-se 
à tV como um novo totem adorado pelo público a projetar seus sonhos e 
fantasias. a concorrência da tV com o cinema reduzindo o seu público é 
uma analogia perseguida no filme através do espetáculo mambembe da 
caravana rólidei que também procurava adaptar-se aos novos tempos. 
aí, a menção ao meio ancestral do cinema, o espetáculo circense e o teatro 
popular e burlesco, assimilado pelo cinema garantindo nos seus primeiros 
tempos a atração do público. a televisão viria a substituir o cinema como 

9  Idem.
10 Idem.
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meio de comunicação na cultura de massas e o cinema, como a trupe do 
filme, teria que se adaptar.

Nos anos 1950 e 1960, com o desenvolvimentismo, o massivo passou a 
designar apenas os meios de homogeneização e controle das massas, sendo 
detectável a massificação mesmo onde não houvesse massas. Diferentemen-
te do que acontecia sob a égide do populismo, quando o massivo referia-se 
principalmente à presença das massas na cidade, com sua ambiguidade po-
lítica, mas também à presença imanente da pressão exercida por elas dentro 
da realidade social. como mediadores entre as tradições e a modernidade, 
entre o rural e o urbano, os meios de comunicação, aos poucos, constituem-
se no lugar da simulação e da desativação dessas relações no sentido da 
ampliação da alienação. o caráter assumido pelo desenvolvimento seria 
o de não corresponder à objetivação do crescimento da sociedade às suas 
demandas. Não haveria desenvolvimento sem comunicação. os meios de 
comunicação levariam os símbolos do progresso mesmo em lugares onde 
não houvesse a mínima estrutura para que as populações pudessem viver 
com dignidade. As pequenas e grandes cidades passavam a ficar povoadas 
por antenas de televisão, representando a síntese das mudanças produzi-
das no massivo.11 a televisão teria uma função mediadora representando 
a unificação da demanda. Essa função seria a única forma pela qual se 
poderia atingir a expansão do mercado hegemônico sem que as classes 
subalternas pudessem se ressentir dessa agressão. Se nós consumimos o 
mesmo que os desenvolvidos, em aparência, é porque definitivamente nos 
desenvolvemos: novamente se coloca a dialética de “nada nos é estrangeiro, 
pois tudo o é” de Paulo Emílio Sales gomes.

Nosso processo histórico de formação, repleto de descontinuidades 
e de múltiplas culturas, torna mais complexa a tarefa de apreender a rea-
lidade denominada Brasil ao longo de sua história num esforço de síntese 
identitária por um meio de comunicação de massa. o próprio cacá Diegues 
tentou sintetizar a história do país de 1930 até a década de 1960 ao filmar 
Os herdeiros (1969), o que resultou em fracasso de bilheteria, talvez por não 
realizar o filme através de estruturas familiares, em sua narrativa, para o 
espectador por causa do amplo recurso às metáforas.

após um longo caminho entre 1969 e 1979, tanto o cineasta como 
o país e o cinema brasileiro tinham mudado. Bye bye, Brasil inovava no 
sentido de substituir a dimensão temporal em sua narrativa por uma di-
mensão espacial ao nos fazer acompanhar a trajetória da caravana rólidei. 
“o Brasil é tão grande e desconhecido que o espaço vira tempo”, conforme 
assinalou David Neves ao comentar o filme em 1980.12 a compreensão da 
realidade Brasil é compensada pelo conhecimento das multiculturalidades 
temporais e as contradições que o processo de modernização atravessava, 
forçando populações inteiras a redefinirem estratégias de sobrevivência 
adequando-se ao moderno. a cronologia dilui-se em veredas e rodovias 
abandonadas. continuidades e descontinuidades temporais misturam-se 
na narrativa através do conhecimento do espaço do Brasil interior da região 
norte-nordeste e centro-oeste. o espaço transforma-se em tempo em sua 
estrutura narrativo-diegética, tempo vivido e encenado que nos convida a 
conhecer o Brasil em suas múltiplas identidades na visão do diretor cacá 
Diegues.

A sequência inicial do filme mostra o rio São Francisco, “o velho 
Chico” ou “rio dos currais”, de grande significação histórica para o Brasil 
por ter sido uma importante via de acesso ao interior na ocupação do 

11 Ver MartiN-BarBEro, 
Jesús. Dos meios às mediações: 
comunicação, cultura e hege-
monia, rio de Janeiro: Editora 
da UfrJ, 2003, p. 261.
12 NEVES, David. Filme Cultura, 
n. 35/36, Embrafilme, jul.-ago.-
set. 1980, p. 76 e 77.
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nima formação necessária para reconhecer o “velho chico”. Uma pequena 
embarcação atravessa o rio levando poucas pessoas. Em uma das margens 
uma embarcação maior, comprida, rasa e com velame, está sendo preparada 
por um pequeno grupo de homens. a câmera focaliza vasos de cerâmica 
da região do São francisco e sacos contendo condimentos regionais. Pla-
no geral de uma feira tipicamente nordestina, com seus tipos humanos e 
vozes vendendo, onde se negocia. as pessoas se movem entre as barracas 
de feira, músicos tocando pífaros e bumbos passeiam entre elas. Nas bar-
racas vendem-se fitas e outros pequenos artigos como linhas, esmaltes e 
perfumes, literatura de cordel. Numa barraca visualizam-se morangas e 
pratos com condimentos regionais de propriedades medicinais conforme 
vai sendo anunciado pelo vendedor para a mulher que está diante de sua 
barraca. Vaqueiros tipicamente trajados e montados entram em cena com 
a indumentária regional (de couro) característica.

A câmera tece um fio narrativo, convidando o nosso olhar de voyeur 
para dentro do universo diegético criado no filme, reconhecendo-o e 
construindo expectativas, como se fôssemos turistas (as cenas aparecem 
enquadradas como verdadeiros cartões postais). Uma construção diegética 
que vai apresentando o cenário das atividades cotidianas populares, seus 
tipos regionais, instaurando o lugar do primeiro narrador – o Brasil urba-
no – como se fosse uma moldura de imagens de um Brasil bem distante 
da modernização que ocorria no país a provocar um distanciamento no 
observador para melhor valorização da perspectiva cultural, mas inserido 
num processo de transformação em que a arte popular que em décadas 
passadas era difundida e legitimada pelo rádio e pelo cinema, com o pro-
cesso de modernização na segunda metade do século XX era reelaborada 
em virtude dos públicos que tomavam conhecimento do folclore através 
dos programas de tV.

após a apresentação das imagens de um Brasil rural/urbano, isto 
é, das pequenas cidades do interior do Nordeste, com sua singeleza e 
precariedade, a câmera focaliza em plano geral uma pequena multidão 
que assiste a um grupo de músicos numa calçada, às portas de uma sor-
veteria. Essa cena nos apresenta ao primeiro grupo de protagonistas que 
toca instrumentos: o sanfoneiro ciço (fábio Jr.) e Dasdô (Das Dores, a 
atriz Zaíra Zambelli). Ela, grávida, prestes a dar à luz, é a mulher simples 
do povo que leva a esperança, o futuro do Brasil em seu ventre. ao longo 
do filme a personagem suporta tudo sem reclamações, sorrindo em certos 
momentos de descontração, aguentando as dores do parto e, mais tarde, 
generosamente compartilhando a cama com lorde cigano. Na cena em 
que eles são apresentados ao espectador, o filme começa a misturar o coti-
diano real da pequena cidade de Piranhas com as personagens ficcionais 
da estrutura narrativo diegética do filme. Após a apresentação desse grupo 
de personagens, nos planos seguintes, dá-se o encontro com a caravana 
rólidei, entrando na pequena cidade chamando a atenção de todos com a 
voz de lorde cigano transmitida pelo alto-falante do caminhão. o lorde 
cigano (José Wilker) anuncia a chegada da caravana rólidei na cidade 
(“progressista”, no seu dizer) e das suas principais atrações: o gigante 
musculoso andorinha (o ator negro Príncipe Nabor), a “rainha da rumba” 
Salomé (Betty Faria), e ele próprio, como se autointitula, “o extraordinário 
e inimitável” lorde cigano, “o imperador dos mágicos e dos videntes”.

a trupe apresenta pelas cidades do interior seu espetáculo burlesco 
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com exibições do engolidor de fogo, andorinha, a dança de Salomé com 
seus lenços coloridos e esvoaçantes, seu traje minimalista e números de má-
gica de lorde cigano. Na apresentação feita na pequena cidade de Piranhas, 
lorde cigano anunciava que “em caráter absolutamente extraordinário e 
em homenagem ao distinto público” da “fabulosa cidade” realizaria um 
número para atender ao “maior e mais íntimo desejo de cada um de nós, 
brasileiros”. Qual seria? Enquanto as figuras provincianas como o prefeito e 
o poeta local anunciavam os seus sonhos de “fartura e progresso” e de “ser 
eterno”, lorde cigano, de forma irônica, através de uma estratégia cênica, 
fez nevar no Nordeste, incrementando o tom de sincretismo cultural no 
filme ao falar do sonho do Brasil adquirir as marcas da modernidade como 
se isso bastasse para igualar-se aos países do Primeiro Mundo, fazendo 
nevar “como na Suíça, na alemanha, la France, na velha inglaterra” e até 
mesmo nos Estados Unidos da América do Norte. O que o filme alertava 
de forma bem-humorada sobre o impacto da modernidade distorcendo o 
processo de sincretismo cultural.

Destaca-se a realização do espetáculo popular com efeitos produzidos 
para remeter à forte codificação em que as figuras e os gestos corporais 
de lorde cigano e dos membros de sua trupe encontram lugar na cultura 
popular. Num espetáculo em que o importante é o que se vê, a atuação 
exagerada e caricatural de seus personagens garantia e reforçava a cum-
plicidade com o público. a dissonância narrativa é fornecida pelo truque 
de fazer nevar no Nordeste, incluindo um elemento figurativo numa esti-
lização metonímica, deslocando um objeto (neve) para auferir qualificativo 
para outro(o Nordeste) criando uma sensação de estranhamento e um 
sentimento de coisa fora de lugar numa situação de ironia e, portanto de 
crítica aos símbolos de modernidade diante de tantas diferenças culturais 
e desigualdades sociais e regionais.

o espetáculo popular é oferecido pelos artistas ao povo da cidade 
numa representação do que era entendido por cultura popular em meados 
dos anos 60, isto é, o popular é dado de fora ao povo e a cultura devia ser 
levada às massas para conscientizá-las para a transformação social. No 
filme, é feita uma reflexão crítica sobre esta postura, que vê o povo como 
entidade subordinada, passiva e reflexa, diante dos efeitos da moderniza-
ção. Segundo foucault, o poder funciona e se exerce em rede; os indivíduos 
seriam seus centros de transmissão e o poder não estaria localizado ou 
concentrado num grupo ou indivíduo, mas investido em práticas reais e 
efetivas. a questão é analisar como funcionam os processos de constitui-
ção dos sujeitos pelos efeitos do poder.13 a postura de lorde cigano ao 
proporcionar a “neve” partiu do “maior e mais íntimo desejo” do povo 
brasileiro que seria integrar a modernidade, pelo menos, através do con-
sumo simbólico. O diretor do filme assumiu uma postura autocrítica do 
artista sobre esta concepção de cultura popular e do povo que coparticipa 
da relação de poder mediada pelo espetáculo, embora ao longo do filme as 
figuras reais do povo participem mais como figurantes enquanto os atores 
representam o popular. Verifica-se aí a permanência da posição do artista 
intelectual ou intelectual cineasta enquanto mediador da relação entre a 
realidade e o povo, manipulando o espetáculo, porém não mais esperando 
que o povo alcance a redenção da conscientização para a transformação, 
mas esperando atingi-lo enquanto público através do entretenimento, 
ou seja, atingir certo mercado, um público urbano que tenha as mínimas 
condições de fruir do cinema como entretenimento e que sirva de fator de 

13 cf. foUcaUlt, Michel. 
Soberania e disciplina. In: Mi-
crofísica do poder. 2. ed. rio de 
Janeiro: graal, 1981, p. 182 e 
183.
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atividade industrial e que busca um público que seja capaz de sustentá-lo.
o projeto comunicativo de Bye bye, Brasil enveredava pelo amadureci-

mento da proposta de explicitar a função do intelectual cineasta apresentada 
em filmes anteriores como Quando o carnaval chegar (carlos Diegues, 1972). 
Seu papel consistiria em  realizar suas reflexões através de um mergulho 
na realidade brasileira (imersão no seio do povo, assimilação de seus refe-
renciais) com o objetivo de ampliar o público de cinema, numa afirmação 
de um cinema popular pedagógico calcado na alegria do entretenimento.14

No dia seguinte ao da apresentação da trupe, ciço se despede dos 
pais dizendo que vai com a caravana, pois não quer morrer ali e quer co-
nhecer o mar. Diz que Dasdô está livre para decidir o que achar melhor. 
Em silêncio e resignada, ela o acompanha. repete-se aí o ciclo da migra-
ção do camponês nordestino, seduzido pelo mito da cidade grande, tema 
abordado por cacá Diegues em A grande cidade (1966).

Na sequência seguinte, acompanhando a caravana, ciço, alegre, toca 
a sanfona na carroceria do caminhão enquanto Dasdô, sentada, abre sua 
sombrinha e resignada com seu destino parte com o marido. a música que 
os acompanha ao fundo é de Dominguinhos. Seguem por uma estrada de 
terra, passando por pessoas montadas em jegues e crianças levando um 
rebanho de cabras para um pequeno lago, e depois, no asfalto, aparece 
um caminhão levando uma carga de cana de açúcar cortada e a caravana 
seguindo-o. imagens de um Brasil que vai sendo deixado para trás. a ca-
ravana rólidei move-se na linha de fronteira entre o progresso que chega 
e um país cheio de contradições e desigualdades que tem de adaptar-se 
rapidamente, onde o popular busca a sobrevivência, criando estratégias 
para entrar (e sair) da modernidade, de maneira marginal.

Em sua busca pelo público e de sua sobrevivência, a caravana rólidei 
para num posto à beira da estrada. Nesta parada, lorde cigano conhece 
um motorista de caminhão que lhes fala de altamira e de sua prosperidade. 
“altamira é o centro da transamazônica. tem gente do Brasil inteiro indo 
pra lá, pra trabalhar na estrada e depois comprar terra. lá, o abacaxi é do 
tamanho de uma jaca e as aves do tamanho de um arranha-céu”, diz o 
motorista. o mito americano de abundância e prosperidade proporciona-
do pela possibilidade de enriquecimento na busca do Eldorado reitera-se 
atualizado pela ideologia do desenvolvimentismo: é a projeção da utopia 
no imaginário americano.15 Estimulado pela fala do motorista que afirma 
que a riqueza fica “à flor da terra”, minério e pedras preciosas, que fica na 
floresta amazônica, Lorde Cigano tenta levar a trupe para lá. Reunindo-
se com os demais membros da trupe, lorde cigano convida o sanfoneiro 
Ciço para conhecer a floresta amazônica. Ciço afirma: “Se o senhor quiser... 
mas eu por mim antes preferia conhecer o mar”. Salomé reforça: “É, há 
muito tempo que a gente não vê o mar”. lorde cigano responde: “claro, 
a caravana Rólidei é coisa muito fina pra ficar no meio do mato fazendo 
show ‘prum’ resto de índio ignorante. Vamos pra Maceió”.

a continuidade que podemos observar entre os personagens dos 
homens do interior no cinema nacional não é fortuita, pois ela é constru-
ída em cima de características arquetípicas que encontram sobrevivência 
mesmo sendo reatualizadas: camponeses como fabiano (Vidas secas, de 
Nelson Pereira dos Santos, 1963) e Manuel (Deus e o diabo na terra do sol, 
glauber rocha, 1964) e ciço, o sanfoneiro de Bye bye, Brasil. No filme de 
Nelson Pereira dos Santos, o camponês retirante Fabiano migra ao final 

14 Ver XaViEr, ismail. O cinema 
brasileiro moderno. São Paulo: 
Paz e terra, p. 105. 
15 Ver aMÂNcio, tunico. O 
Brasil dos gringos: imagens no ci-
nema. Niterói: intertexto, 2000.
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da história, e com esta atitude reclama progresso e desenvolvimento com 
o fim do abandono para o homem nordestino. Manuel, o personagem 
glauberiano, corre em direção ao litoral para buscar uma solução para 
os dilemas do homem do Nordeste que nem a pregação messiânica nem 
o banditismo do cangaço como formas de rebeldia pré-capitalistas pu-
deram oferecer. a tese glauberiana era a da revolução com base na força 
do camponês que teria de se desiludir (ou se desalienar) das formas pri-
mitivas de resistência para a construção de uma aurora socialista. Porém, 
não vemos a conclusão do processo em ambos os filmes. Isto era dado 
ao espectador da época assistir e concluir pelos personagens qual seria a 
finalização e assim interagir com ele. Hoje, sabemos o que aconteceu. A 
possível proletarização de fabiano foi o resultado do desenvolvimento 
do capitalismo e se ele se engajou em movimentos coletivos para tentar 
resolver as razões de sua exploração em outra condição sabemos que isto 
não aconteceu, pois houve uma modernização autoritária com arrocho 
salarial. Manuel não conseguiu realizar a utopia socialista. E ciço? Ele 
rompe com os vínculos que o prendem à família, à terra e às condições 
precárias de vida subtraindo-se à sua condição de trabalhador rural numa 
atitude análoga à de fabiano que migra para a cidade grande, também 
no litoral. ciço quer mudar sua condição social acreditando na utopia da 
cidade grande, esperando realizar a sua dignidade com as oportunida-
des que pudessem surgir. interessante é que aqui Diegues retoma uma 
vertente de um filme seu de 1966, A grande cidade, no qual relata o drama 
de uma jovem nordestina (anecy rocha) que vai ao rio de Janeiro à pro-
cura do noivo (leonardo Vilar) e descobre que ele havia se tornado um 
conhecido bandido. obtendo em seu lançamento ótima repercussão em 
termos de público, constituiu um dos primeiros sucessos de bilheteria do 
cinema Novo, sendo premiado pelo instituto Nacional do cinema (iNc)16 
em dezembro de 1966: concedeu-se o prêmio de melhor atriz para anecy 
rocha e o de melhor montagem para gustavo Dahl. o tema é relembrado 
em Bye bye, Brasil ao se reportar às aspirações de ciço.

chegando a Maceió, encontram a vida agitada de uma capital. En-
garrafamentos de trânsito e “espinhas de peixe” que lorde cigano logo 
identifica como “sinal do progresso”. Ciço, ao ver o mar, expressa o desejo 
de “molhar o pé” no mar. lorde cigano diz que não, pois “mar de cidade 
é cheio de cocô, altamente poluído. olha lá”. E quando ele aponta para a 
praia, cheia de gente, observamos ao fundo, uma refinaria. Ou seja, a po-
luição é fruto desse progresso que chega, degradando não só o ambiente, 
mas a sociedade. a postura de lorde cigano é de resistência ao progresso 
enquanto avanço do capitalismo, pois contribuía para a degradação do 
homem e do ambiente. Diegues retoma reflexivamente uma proposta da 
própria cultura política cepecista do início dos anos 60. Em Cabra marcado 
para morrer (Eduardo coutinho, documentário iniciado em 1964 e concluído 
em 1984), há um corte nas cenas iniciais do filme em que é mostrada uma 
feira nordestina sobre a qual pairam dois grandes outdoors com propagan-
das da texaco e da Shell num contraste da miséria com o imperialismo, 
numa tendência típica da cultura política cepecista da época. tendo vivido 
a cultura cepecista como integrante ativo do centro Popular de cultura 
(cPc) da União Nacional dos Estudantes (UNE) e participado da única 
produção cinematográfica do movimento no filme Cinco vezes favela (1962), 
ao dirigir o episódio “Escola de samba, alegria de viver”, não seria estranho 
achar aí as origens dessa influência.

16 o instituto Nacional de ci-
nema foi criado em 1966 como 
órgão gestor do cinema brasi-
leiro, encampado pela Embra-
filme (criada em 1969 e extinta 
em 1990) e finalmente extinto 
em 1975.
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do medo do progresso. Ele nada possui e essa viagem na fronteira tensa 
entre fugir do progresso e sua chegada inevitável, em verdade, lhe abriu 
um campo de possibilidades, de estratégias de sobrevivência e de cons-
trução e reconstruções do popular e de sua identidade. lorde cigano não 
é ingênuo, mas encarna a encenação do popular mambembe que está no 
passado e é superado pelas novas formas de expressão desse progresso (a 
tV). Ele carrega em sua gestualidade, em sua fala, é melodramático, é uma 
síntese da cultura da américa latina. o progresso lhe é ameaçador, pois 
dissolve toda a tradição em que se baseia sua experiência de teatro mam-
bembe que representa um modo popular de existir. Ele resiste ao avanço 
do progresso até ser encurralado por ele. a única saída é retraduzir-se e é 
o que a caravana Rólidei faz ao fim do filme.

Na sequência, lorde cigano leva ciço com a trupe para uma praia 
paradisíaca com frondosas palmeiras afirmando que essa era “uma praia 
de verdade”. Dali a caravana partiu para uma pequena cidade onde como 
de praxe fazem o seu show noturno com exígua clientela. Percebendo o 
baixo movimento, Lorde Cigano desconfiou de que algo diferente estava 
acontecendo. o “prefeitinho de merda”, segundo lorde cigano, havia 
inaugurado uma tV instalada na praça pública. conforme lorde cigano 
e Salomé se aproximam da praça para ver o que acontecia, ouve-se a trilha 
musical da novela Dancin’ days, sucesso televisivo do fim dos anos 70, no 
horário nobre da tV globo. a cena que se observa é a de uma televisão 
instalada em praça pública, tal qual um totem, mostrando imagens de pes-
soas dançando, em sua ‘telinha’, numa discoteca, situação completamente 
destoante do cenário de uma cidade do interior do Nordeste da época. aci-
ma da televisão, uma inscrição: “televisão pública”. o progresso chegara e 
ocupava o espaço antes reservado para o show circense da caravana rólidei. 
a câmera focalizou, por trás do público, que assistia em silêncio devoto à 
“televisão pública”, com ela ao fundo, tal qual num altar iluminado, quase 
em clima de adoração. a ação mostrada descreveu uma situação em que a 
população interiorana assistiu a um programa de tV que não tinha nada 
a ver com o seu cotidiano, numa espetacularização sem vida, alienada. 
Não foi dada a palavra aos que assistiam à tV. os dois tentam chamar a 
atenção da plateia, desqualificando o “oponente”. Primeiro, com palavrões, 
desqualificando o programa televisivo: “Viado... artista de televisão é tudo 
viado, eu manjo. a igreja devia excomungar essa pouca vergonha. ahhhhh! 
(gritando)”. Sem obter o efeito esperado, partem para medidas drásticas 
e lorde cigano chama a atenção do público dizendo que iria apresentar o 
seu “fabuloso número que já assombrou as plateias de São Paulo e o resto 
do sul do país”, gesticulando como se fizesse mágica, apontando para a 
televisão enquanto Salomé mexe nos circuitos do aparelho e este explode.

após tal sabotagem, os membros da caravana são expulsos da cidade. 
Dois policiais de bicicleta acompanharam lorde cigano e Salomé até o 
acampamento da trupe. lorde cigano dirige-se a andorinha e diz: “ando-
rinha, desmonta a tenda, vam’bora. Parece que essa gente daqui não gosta 
muito de sacanagem”. De repente, muda de ideia e interrompe andorinha. 
Dirigiu-se para Salomé que a tudo assistia. abriu os braços para ela e co-
meçaram a se dirigir para a tenda. Ele foi tirando a roupa e dizendo: “Eles 
não mereciam mesmo, Salomé, o que você tinha pra dar pra eles. Eles não 
mereciam conhecer a sua caverna dos prazeres, a sua fenda dos sonhos, a 
sua gruta do amor... eles que fiquem com a televisão, eu fico com a gringa 
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roxa da rainha da rumba!”. Ele entra na tenda seguindo Salomé, volta e 
grita aos policiais: “Enfiem a antena no rabo! Com licença”.

Dentro da tenda, Lorde Cigano e Salomé ficaram seminus (ele de 
cuecas e ela de calcinha). Ele começa a lhe falar, aproximando-se dela: 
“No teu norte está teu rosto”. E lhe passa a língua em sua orelha, descendo 
pelo seu corpo. lorde cigano desapareceu do enquadramento para baixo 
dele, ficando apenas Salomé em primeiro plano, com os seios à mostra e 
sorrindo. a voz de lorde cigano ainda é ouvida: “No teu centro, o teu 
umbigo”. Ela mostra mais prazer quando ele diz: “No teu sul, todo o meu 
gosto, meu feijão e meu abrigo!”. Ela diz: “Então vamo lá, bem caprichado, 
como só você sabe fazer!”. o plano abre, focalizando em conjunto os dois 
personagens, ela em pé e ele lhe beijando a púbis. Ele declamou para o 
púbis dela: “Não quero morrer de amor, minha pobre pomba presa, nas 
tuas garras de veludo”. E colocou a sua mão sobre a púbis sob o close da 
câmera. Ela pousou a sua mão sobre a dele. Ela retirou a mão, ele retirou a 
dele, expondo, em close, a púbis dela vestida com uma calcinha vermelha, 
mostrando uma pequena fita, como se fosse de presente. A transição dessa 
cena para a seguinte sobrepôs ao desaparecimento gradual da púbis de 
Salomé a visão do mar, ao amanhecer, e de uma pequena jangada a vela 
sobre o lugar da fita de sua calcinha.

a sequência que vai da cena da praça e a destruição da tV até a do 
interior da tenda na qual lorde cigano e Salomé insinuaram cenas por-
nográficas, evidenciaram a referência à chanchada clássica e, finalmente, 
à pornochanchada. lorde cigano “escracha” diante da censura das auto-
ridades da cidade que lhe impediram de mostrar a sua arte e sobreviver 
dela: ele favorece uma confluência de vozes nessas sequências que se ar-
ticulam dentro da narrativa de Bye bye, Brasil, numa tentativa de dialogar 
com características de gêneros (a chanchada clássica e a pornochanchada) 
de forte apelo popular na época, como referências para o cinemão17, preo-
cupado em seduzir o público, que incorpora referências cinematográficas 
de sucesso popular à narrativa do filme, pois, uma vez tornada tradição 
urbana legitimada pelo gosto popular, o cineasta a incorpora como o faz 
com o folclore.18 Essa abordagem, ao que tudo parece indicar, surgiu de 
uma proposta de Nelson Pereira dos Santos ao realizar O amuleto de Ogum 
(1974) e conceber um Novo Cinema Popular. Essencialmente, significava 
respeitar as referências culturais e os valores do povo, aproximando-se 
delas sem intenção crítica ou perspectiva sociológica, sem inseri-las numa 
explicação dos caminhos da história, sem denominá-las de alienadas ou 
falar delas, apenas dar expressão a elas. Porém, isso Bye bye, Brasil não 
realiza. Em nenhum momento, a vez da voz foi cedida ao popular e sim à 
representação do popular conforme a visão do diretor cacá Diegues por 
entender que a realidade brasileira era muito complexa naquele momento, 
“infilmável” e o filme, para ele, seria “uma das possíveis versões sobre este 
Brasil atual, é a minha versão de um dos aspectos – ou de alguns deles – da 
realidade brasileira [...] Para mim a realidade é um cristal de várias faces, 
no qual a gente pode entrar por qualquer uma delas. É como se fosse uma 
grande casa aberta, pela qual se pudesse entrar por todas as portas, janelas 
e frestas que encontrasse”.19

Se Bye bye, Brasil procura expressar a relação entre as múltiplas 
manifestações da cultura popular e as ameaças da unificação e da ho-
mogeneização cultural, aproximava-se dos objetivos da PNc (Política 
Nacional de cultura), criada em 1975, quando esta assumiu a defesa de 

17 Expressão designativa do 
filme comercial financiado e 
produzido pela Embrafilme.
18 Ver XaViEr, ismail, op. cit., 
p. 105 e 106.
19 Depoimento de cacá Diegues 
em cacá.  Jornal da Tarde, 15 
set. 1979.
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de iniciativas governamentais coordenadas pela necessidade de ativar a 
criatividade, reduzida, distorcida e ameaçada pelos mecanismos de con-
trole desencadeados através dos meios de comunicação de massa e pela 
racionalização da sociedade industrial”.20 No filme, evidencia-se que, para 
lorde cigano e sua trupe, a televisão se converte numa ameaça corrosiva 
à genuína cultura popular, pois tende à unificação homogeneizadora e a 
“racionalização da sociedade industrial”, que no filme “engole” os índios 
na sequência em que a trupe, ao viajar para altamira, encontra na estrada 
e eles aparecem descaracterizados com roupas, chapéus, macacões e óculos 
escuros. Quando o cacique, apresentado por Salomé ao lorde cigano, diz 
que “depois que os brancos chegaram, minha tribo se acabou”, o índio 
aparece como se estivesse em extinção. Quando o cacique afirma a Lorde 
Cigano que ia para a cidade “para pacificar os brancos”, o que se apontava 
era o caminho da sua assimilação. a continuidade do tema ressurge quando 
estão em altamira e o índio, ao ouvir do agenciador de mão de obra da 
fábrica de celulose (a fábrica flutuante do Projeto Jari), que conversa com 
lorde cigano, tentando recrutá-lo, que a empresa paga bem e se quisesse 
o emprego era só embarcar no dia seguinte no avião da companhia. ao 
ouvir a palavra “avião”, como sua mãe queria viajar num deles (“Minha 
mãe quer ir para altamira pra viajar de avião”), o cacique prontamente se 
alistou para o emprego e o agenciador avisou o seu assistente que “índio 
era mais barato”: a assimilação do indígena encerrava-se ali enquanto a 
sua proletarização já havia se iniciado com a criação da transamazônica 
como denunciava o seu macacão cujo emblema nas costas indicava D.N.E.r. 
(Departamento Nacional de Estradas de rodagem). a “matriz indígena” de 
nossa cultura parecia extinguir-se. com a “matriz negra” de nossa cultura 
expressa no filme pelo personagem de Andorinha (o ator Príncipe Nabor), 
ele atua ao longo do filme de forma servil e passiva, para desaparecer às 
margens do rio depois de ter perdido no “braço de ferro” em altamira para 
outro negro musculoso e mais jovem, o Moreno, assistente do agenciador 
de mão de obra (também negro), sob o peso da responsabilidade de não 
ter evitado a perda do caminhão e de todos os pertences da caravana ró-
lidei numa aposta de lorde cigano. os membros da matriz cultural negra 
aparecem servis como andorinha ou como o agenciador e seu assistente, 
servis do capital da fábrica de celulose do projeto Jari. raquel gerber fez 
ressalvas críticas ao filme de Diegues exatamente sobre a passividade de 
representações do índio, do negro e da mulher. Essa passividade, segundo 
ela, dificultaria a compreensão de novos movimentos desses segmentos na 
construção de suas identidades no Brasil da época.21 

José Mário ortiz ramos22 admite que tais críticas são irrefutáveis. 
Porém, destaca em Cacá Diegues o fato de que o filme foi resultado de 
reflexões pessoais do próprio cineasta a respeito de sua trajetória como 
componente do cinema Novo, em uma crise de identidade desde o início 
dos anos 70, encontrando-se sob o patrocínio do Estado que impôs desde 
1975 a PNc, reorientando sua visão sobre o papel dos cineastas intelectu-
ais em relação à cultura popular e a produção de filmes no país. Parecia 
concluir com Bye bye, Brasil a nacionalização do filme brasileiro, com a 
imposição da reserva de mercado sob protecionismo estatal o que parecia 
consolidar a atividade cinematográfica no Brasil. O filme foi o resultado 
desse momento de tensão na redefinição de papéis e de identidades cul-
turais num momento de transição na modernização que confluiu com as 

20 Política nacional de cultura, 
MEc, DDE, Brasília, 1975, p. 12.
21 cf. gErBEr, raquel. Pers-
pectiva 80. Filme Cultura, n. 
35/36, Embrafilme, jul.-ago.-set. 
1980, p. 55-57.
22 raMoS, José Mário ortiz. 
Cinema, Estado e lutas culturais 
– anos 50/60/70. rio de Janeiro: 
Paz e terra, 1983, p.154.
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propostas estatais de proteção das diversidades regionais, de resgate de 
uma “memória nacional”, inserindo no contraponto lorde cigano/ciço, 
a reflexão sobre o cineasta intelectual como o articulador da questão da 
cultura (lorde cigano) no país quanto sobre o papel do artista popular 
(ciço). Ele fez a revisão da postura de condutor e organizador da cultura 
popular (“cultura para o povo”), aquele que organizaria a cultura pelo alto.

Segundo José Mário ortiz ramos, a trajetória do personagem de lor-
de cigano era como se fosse um “desterro” para o interior do Brasil grande 
representando o balanço final de uma época refletida por Diegues como 
encarnação/encenação do intelectual que não conseguiu realizar novas 
formas de relacionamento com a cultura popular enquanto ciço, ao romper 
com Lorde Cigano, seguia seu caminho. A ruptura no filme foi o momento 
em que, tendo perdido o caminhão no “braço de ferro” de andorinha com 
o assistente do agenciador de mão de obra e após seu desaparecimento às 
margens de um rio, os membros da trupe viram-se nivelados aos índios, 
à beira do desaparecimento. a assimilação imposta pela modernização 
descaracterizava violentamente as culturas locais, provocando alterações 
nos papéis sociais, dissolvendo a cultura popular e seus agentes. a exis-
tência humana, representada por estes personagens ficcionais, ganhava 
legitimidade na trama e na identificação junto ao público pelo sofrimento 
demonstrado por eles como uma operação de decifração, constituindo o 
verdadeiro movimento numa luta contra as aparências e malefícios na 
trajetória que vai do desconhecimento de sua identidade original ao reco-
nhecimento da nova identidade. Dessa forma, a moral se impõe ao fim da 
história diante do qual o popular expressaria a complexidade das novas 
relações sociais como modo de simbolizar o social.

após perderem o caminhão, lorde cigano pede a Salomé para arran-
jar dinheiro para sair daquela situação mesmo ele não querendo. Salomé 
vai à luta, não sem antes trocar olhares cúmplices (as duas sorriem uma 
para a outra) com Dasdô lhe chamando: um dos raros momentos do filme 
em que a condição feminina é abordada de forma muda. Salomé, a mulher 
que leva para cama quem quer, é dona de seu corpo, desencantada com os 
sonhos e utopias da vida, se submete à gerência econômico administrativa 
de lorde cigano, trabalha para todos e para o grupo, dando o seu corpo, 
prostituindo-se se fosse necessário, como estratagema de sobrevivência. 
Salomé à beira da estrada, prostituindo-se, andorinha às margens do rio, 
num lamento choroso, sentindo-se culpado pela perda do caminhão, to-
mando para si toda a responsabilidade da miséria do grupo. Não é dada 
a voz a ele que, a partir daí, desaparece. raquel gerber, em crítica feita 
em 1980, apontava que o filme era cheio de contradições por não ativar 
os discursos próprios de personagens como Salomé e andorinha, “duas 
potentes forças de transformação que cacá apresenta [...] não aparecem 
suficientemente ativados”23, que poderiam refletir a condição da mulher 
e do negro na sociedade brasileira daquele momento contribuindo para 
o debate sobre as transformações que o país atravessava e que incidiam 
sobre o patriarcalismo brasileiro e seus “processos repressivos mentais”. 
a discussão sobre o patriarcalismo e o matriarcado brasileiros foi uma das 
vertentes indicadas pelo cinema Novo nos anos 60 e a crítica apontava 
que isto não podia passar em branco no filme de Diegues. Questionava a 
postura da Embrafilme, afirmando que a estatal deveria financiar, através 
do cinema, o desenvolvimento da pesquisa sobre a identidade cultural 
brasileira. Diante dos efeitos fragmentadores da modernização em meio 

23 gErBEr, raquel, op. cit., p. 
55-57.
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mitar a identidade nacional tornava-se um problema grave. Para além de 
qualquer nacionalismo, colocava o problema numa perspectiva humanista, 
tratando-se de “um problema humano, de felicidade e sobrevivência”, o 
que ainda era vago. o que seria felicidade e sobrevivência para os distin-
tos grupos culturais que habitavam o país? a questão girava em torno da 
discussão da etnicidade, de valores assumidos por vários grupos numa 
ampla diversidade cultural, da democratização da convivência entre os 
diversos grupos sociais e étnicos no país. Para Raquel Gerber, o filme não 
tinha avançado no sentido de contribuir para a formação e representação 
das identidades culturais. Essa crítica apontava possibilidades de desen-
volvimento na narrativa do filme que teriam uma conexão verossímil com 
a emergência dos movimentos sociais da época. Seja como for, o que se 
percebe é que raquel gerber falava de um filme que ela gostaria de ter 
visto, satisfazendo os seus anseios junto aos movimentos sociais da época. 
Mas as preocupações do diretor e dos roteiristas nem sempre respondem 
plenamente às aspirações dos espectadores. Estes é que buscam identifi-
cações nas narrativas, construindo o seu lugar de espectador.

O fim da década de 1970 encontrava o campo cinematográfico cheio 
de fissuras. O crescimento do campo cinematográfico estimulado pelo 
protecionismo estatal fez expandir um mercado baseado na lei de obriga-
toriedade de exibição e desenvolver realmente o cinema brasileiro apesar 
de permanecer o predomínio do filme estrangeiro. A fatia de mercado que 
ficava reservada aos filmes brasileiros era disputada intensamente e os 
grupos que se alinhavam com a Embrafilme, principalmente em torno do 
produtor luiz carlos Barreto, durante a gestão roberto farias, acabavam 
estruturando uma hegemonia que incomodava a outros que ficavam exclu-
ídos do acesso aos financiamentos da empresa estatal. Por vezes disfarçado 
pelos conflitos bairristas entre cineastas do Rio de Janeiro e São Paulo, as 
lutas intestinas eclodiam e apareciam na imprensa críticas à burocratização 
da Embrafilme, aos privilégios concedidos a alguns cineastas, à formação 
de uma “frente ampla” cinema-novista. Esses ataques surgiam próximos 
ao fim da gestão Roberto Farias, em torno de 1978, abrindo especulações 
em torno de sua sucessão.

Diante de um mercado de limites estreitos que crescia em relação a 
uma produção cinematográfica que crescia mais rápido ainda, o verdadeiro 
problema que emergia era o alijamento crescente da produção indepen-
dente, paulista ou não, e do filme de produção média em geral (inclusive 
os coproduzidos pela Embrafilme para o Rio e São Paulo) de um mercado 
de filmes nacionais que era amplamente dominado pelas pornochancha-
das e congêneres, além das superproduções. Se a produção necessitava de 
maior democratização de acesso aos financiamentos da empresa estatal, no 
campo da exibição também pipocavam problemas. com a consagração de 
superproduções como Dona Flor e Xica da Silva em 1976, o sucesso obtido 
poderia levar ao estrangulamento de datas de exibição para os demais 
produtores: três ou quatro filmes de igual impacto no mercado poderiam 
cumprir até 2/3 das datas reservadas por lei ao cinema brasileiro.24 alguns 
dos produtores e diretores de pornochanchadas, como antonio calmon e 
carlos reichenbach, mostravam-se mais preocupados com o avanço das 
superproduções que ameaçavam o predomínio do cinema de apelo eró-
tico.  Nas críticas à Embrafilme, a pornochanchada encontrava um aliado 
na produção independente, do filme médio brasileiro, que ficava margi-

24 Ver frEDErico, carlos. 
guerras intestinas no cinema 
nacional. Opinião, n.  222, 4 fev. 
1977, p. 20 e 21.



ArtCultura, Uberlândia, v. 18, n. 33, p. 63-82, jul.-dez. 201680

nalizado. o embate por questões econômicas e mercadológicas resultava 
na contrapartida no choque de perspectivas culturais diferentes para o 
cinema brasileiro.

Numa crítica visceral contra a hegemonia cultural promovida pela 
Embrafilme por orientação estatal, Antonio Calmon expunha suas diver-
gências com o grupo hegemônico dentro desse órgão :

Há um acordo tácito em não se falar nisso (a cisão do Cinema Novo). Mas eu vou 
falar. Existe, há anos, uma frente ampla do cinema brasileiro, uma coisa que foi 
criada pelo pessoal do Cinema Novo para afirmar a sua linha. Desta linha, por 
exemplo, nunca participou o cinema paulista, tradicionalmente desprezado. [...] 
Eu tenho dificuldades de divulgar os meus filmes, mas uma pessoa influente como 
Luiz Carlos Barreto, consegue sempre a capa da Veja. Ele transformou, com o seu 
poder, Dona flor e seus dois maridos, que é interessante como fenômeno mas 
como filme é apenas razoável, numa coisa importante culturalmente. Então eu não 
aceito mais isso. Critico e não vejo em que isso possa prejudicar o cinema brasileiro. 
Discordo da política da Embrafilme, dos filmes históricos, das adaptações literárias. 
[...] O poder cinematográfico quer filmes culturais – cultura aí no sentido de coisa 
acumulada, do velho – e isso é ridículo num país novo como o Brasil, um país que 
está sofrendo um processo acelerado de urbanização. […].
Está certo, existe uma colonização cultural americana, mas existe uma outra colo-
nização bem maior, que é a imposição de uma cultura oficial esclerosada, que não 
serve ao país. Eu acho que essas tradições culturais, esses rituais folclóricos são uma 
forma de dominação do povo. Escola de samba, futebol, quero dizer, tudo que a gente 
tem de genuinamente brasileiro é ridículo. É um  outro tipo de colonialismo, porque 
não coloca a realidade dos caras. Não se faz, no Brasil um cinema mobilizador. [...] 
Eu fico apavorado com a estranhíssima união que está havendo entre um governo 
conservador e cineastas ditos de esquerda.25

Na virulenta e agressiva crítica feita à forma como a questão cultural 
estava sendo orientada no campo cinematográfico, de forma totalizante e 
homogeneizadora como resultado da confluência de perspectivas culturais 
cinemanovistas e das orientações do PNc, calmon acenava com a diver-
sidade cultural do país e a multiplicidade de representações diante do 
complexo desenvolvimento do meios de comunicação. Para ele, a questão 
da identidade nacional não cabia nos limites, considerados estreitos por 
ele, da proposta encaminhada pelo Estado. Os filmes da pornochanchada, 
sexualizados, vulgares e “cheios de sacanagem”, movendo-se num amplo 
espectro que ia desde o cultural popular da Zona Norte até o cotidiano da 
Zona Sul, incluindo filmes do gênero policial, de apelo violento e popular, 
como Eu matei Lúcio Flávio (1979), chamavam a atenção pelo direito de 
expressão da diferença, expondo múltiplas identidades culturais, poten-
cializadas pelo crescimento urbano acelerado e resultado da modernização 
econômica sofrida pelo país. a experiência da modernidade impunha o 
direito às novas representações que fugissem aos arquétipos impostos pelo 
cinemão, pelo apoio oficial do Estado às versões cinematográficas nacionais 
totalizadas da Embrafilme.

A ameaça de degradação cultural e a solução pela assimilação

a atração entre os personagens de Dasdô e lorde cigano se com-
pleta, sem que ciço saiba, insinuado discretamente quando ela se despe 

25 calMoN, antonio, apud  
raMoS, José Mário ortiz, op. 
cit., p. 142.
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beijam. corte para ciço que está na tenda dormindo e acorda por causa 
do choro de sua filha. Ele chama por Dasdô que entra na tenda, já pela 
manhã, sugerindo ter passado a noite com lorde cigano. Esta sequência 
reserva para Dasdô um espaço de liberdade e realização sexual, mas de 
forma não assumidamente pública, pois faz em segredo, sem que ciço tome 
conhecimento e sem atrito entre os dois, contribuindo para a passividade 
em torno da questão da condição feminina.

ao tomarem conhecimento do desaparecimento de andorinha pela 
manhã do novo dia e Salomé entregando o ganho da noite passada, lorde 
cigano manifesta o propósito de ir para Belém para ganhar a vida pela 
prostituição de Salomé, pois a caravana rólidei havia acabado “pelo menos 
por enquanto”. ciço não quer se separar do grupo e manifesta o desejo de ir 
também para Belém, afirmando que Dasdô também podia participar. Lorde 
cigano se espanta ao constatar que ciço queria “colocar Dasdô na zona”.

o impacto da modernização sobre o grupo se faz sentir todo o tempo 
pela desagregação das relações e de suas posições sociais. Para evitar o de-
saparecimento completo, sob a gerência de lorde cigano, os remanescentes 
da trupe vão para Belém se prostituir, lorde cigano e ciço como cafetões 
de Salomé e Dasdô. Em Belém, no bordel, encontramos um ambiente de 
discoteca com um conjunto cantando músicas em inglês, um contrabandista 
de minério conversando com lorde cigano propondo sociedade. ambiente 
degradante e corrompido, que contribui para a descaracterização cultural 
dos personagens centrais do filme que buscam sobreviver em meio aos 
efeitos da modernização. Na iminência de ver Dasdô se prostituir, ciço a 
impede, rompendo o trato com lorde cigano.

o artista popular, genuíno e espontâneo, preservando as caracte-
rísticas essenciais de sua dignidade, não aceita a degradação, embora 
fraqueje pelo amor de Salomé, ameaçando não acompanhar Dasdô até 
Brasília, abandonando-a na rodoviária. lorde cigano golpeia ciço, desa-
cordando-o e levando-o para a rodoviária. os dois levam o sanfoneiro até 
a rodoviária e, desacordado, ciço acompanha Dasdô até Brasília. o artista 
mambembe, alter ego do intelectual brasileiro, foi que, mais uma vez de 
forma manipulatória, indicou o caminho para o artista popular, salvando-o 
da degradação e da corrupção. ao chegarem a Brasília, ciço e Dasdô são 
conduzidos por uma assistente social solícita e sorridente (a atriz Marieta 
Severo) que os conduz, numa Kombi (com os dizeres “casa do ceará”), 
à periferia de Brasília, para morarem num loteamento de casebres feitos 
de madeira. Eles entram e um corte temporal é realizado. “algum tempo 
depois”, é o letreiro que aparece na tela de uma televisão e nela aparece 
ciço, sanfoneiro incorporando a modernização de Brasília num forró 
eletrônico acompanhado de Dasdô e da pequena altamira. o ambiente é 
alegre e transmite a impressão de coesão familiar numa imagem positiva 
construída pelo diretor cacá Diegues.

José Mário Ortiz Ramos destaca a indecisão de Diegues na parte final 
de Bye bye Brasil: ou ele situou ciço como o verdadeiro mediador simbólico 
originário da vivência da cultura popular, que conseguiu preservar “a sua 
identidade e originalidade fundados nos genuínos valores histórico-sociais 
e espirituais”, resistindo à ameaça desagregadora dos “mecanismos de 
controle desencadeados através dos meios de comunicação de massa e 
pela racionalização da sociedade industrial”26 ou como uma caricatural e 
exagerada crítica do poder de manipulação dos intelectuais do passado 

26 Política nacional de cultura, op. 
cit., p. 12.
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recente da cultura brasileira e da mitificada purificação romântica do po-
pular?27 Diante das hesitações em manifestar claramente suas intenções, 
o desfecho do filme torna-se sintomático: A caravana Rólidey (agora com 
“ypsilone”, como disse lorde cigano ao reencontrar ciço) se apresenta 
reatualizada após ter reunido recursos com contrabando de minério, com 
luz neon pelo caminhão moderno e novas atrações (garotas que cantam em 
espanhol), mas mantendo suas características essenciais como uma trupe 
mambembe modernizada. A esperança é indicada no filme tanto para o 
artista popular, ciço, e a trupe mambembe de lorde cigano e Salomé que 
se dirigem para rondônia ao som de frank Sinatra cantando “aquarela 
do Brasil” em inglês, em direção ao sol e ao futuro. como diz o último 
verso da música tema, “com a benção do Nosso Senhor, o sol nunca mais 
vai se pôr”. Esperança e otimismo na modernização, pois “a última ficha 
caiu”? o impacto da modernização que se faz sentir sobre os personagens 
ao longo do filme obrigou-os a redefinir seus papéis e suas relações sociais 
e eles encontram uma solução feliz e cheia de esperança, organizada pelo 
diretor, porque “com a benção do Nosso Senhor” (o Estado e a PNc) quem 
sabe o cinema brasileiro pudesse se consolidar diante do predomínio da 
modernização imposta de fora? Talvez o final reflita mais as incertezas e 
hesitações do diretor manifestando votos de esperança “ao povo brasileiro 
do século XXI”, conforme os créditos finais do filme.

o encontro Estado/PNc – cineastas/intelectuais – pode ser visuali-
zado quando o filme tenta expressar “um cristal de várias faces”, como o 
quer Diegues quando fala da realidade nacional. Bye bye Brasil foi embalado 
pela PNC. Nele o cineasta apresentou reflexões críticas de suas posições em 
relação ao Cinema Novo, reflexões que vinham ocorrendo desde a segunda 
metade dos anos 60 em sua obra. contudo, desta vez elas ficaram mais ex-
plícitas na busca de um cinema voltado para uma representação do popular 
que pudesse se aproximar das orientações estatais não por submissão ou 
cooptação, mas antes em posição de negociação e conflito (muitas vezes 
interno). Por essa via, pretendia-se realizar um cinema nacional possível 
com o apoio do Estado em um momento específico de abertura política e 
de acesso direto do grupo cinema-novista ao centro decisório da política ci-
nematográfica governamental durante a gestão Roberto Farias (1974-1979). 
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27 Ver raMoS, José Mário or-
tiz, op. cit., p. 154.




