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Guerra conjugal: as representações do erotismo em tempos de 
modernização autoritária
Marital war: representations of eroticism in times of authoritarian modernization

Wolney Vianna Malafaia

℘

A problemática relativa à comédia erótica no cinema brasileiro e, 
mais particularmente, a sua grande expansão durante a década de setenta, 
justamente aquela em que foi posta em prática uma política cultural de 
cinema ambiciosa, é geralmente encarada de forma preconceituosa ou sendo 
subestimados sua facilidade de comunicação e seu entrosamento com a 
época em que foi produzida e as condições de mercado então existentes. 
Combatida pelos cinema-novistas, perseguida pela censura, rejeitada 
pelos órgãos estatais, muito embora possamos encontrar produções des-
se tipo apoiadas pelo Instituto Nacional de Cinema (INC) e Embrafilme 
(Empresa Brasileira de Filmes), as comédias eróticas vagavam como filhas 
bastardas, ocupando a estreita margem reservada ao produto nacional, 
mas alcançando, muitas vezes, sucesso de público.1 Os primórdios desse 
tipo de produção podem ser datados a partir de 1969, quando foram lan-
çados os filmes Adultério à brasileira, de Pedro Carlos Rovai, e Os paqueras, 
de Reginaldo Farias; ao mesmo tempo que essas produções consolidaram 
características do gênero que seria conhecido como pornochanchadas, 

1 Cf. RAMOS, José Mário Ortiz.  
O cinema brasileiro contemporâ-
neo (1970-1987). In: RAMOS, 
Fernão (org.). História do cinema 
brasileiro.  São Paulo: Círculo do 
Livro, 1987, p. 406-408, e BER-
NARDET, Jean-Claude.  Cinema 
brasileiro: propostas para uma 
história. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1979, p. 89-91.

resumo
Guerra conjugal, de Joaquim Pedro de 
Andrade, destaca-se como um produto 
cultural que possibilita o debate sobre 
a produção cinematográfica nacional 
da época, hegemonizada pelo gênero 
conhecido como pornochanchada, e 
as profundas transformações geradas 
pelo “milagre econômico” na socieda-
de brasileira, através de um processo 
de modernização autoritária. Nesse 
contexto se manifestaria igualmente a 
“revolução sexual” no campo das rela-
ções sociais, marcado profundamente 
não só pela expansão da sociedade de 
consumo, como também pela repressão 
política e pela violência levadas a cabo 
pelo Estado autoritário.
palavras-chave: Guerra conjugal; comé-
dia erótica; mercado cinematográfico.

abstract
Guerra conjugal, by Joaquim Pedro de An-
drade, stands out as a cultural product that 
allows the debate about the national movie 
production of its time, under the hegemony 
of the genre known as pornochanchada 
(second rate porn), and the deep changes in 
Brazilian society stemming from the “eco-
nomic miracle”, through an authoritarian 
modernization having “sexual revolution” 
as one of its main consequences in the field 
of social relations, deeply marked not only 
by the expansion of consumer society but 
also by political repression and violence 
employed by the authoritarian State.

keywords: Marital war; erotic comedy; 
movie market.
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próprias idiossincrasias: o núcleo paulista, articulado em torno da Boca 
do Lixo, e o núcleo carioca, herdeiro dos estúdios da Atlântida e Cinédia, 
produtores das antigas chanchadas ou filmes musicais.

Inicialmente, essas comédias se caracterizavam por uma certa inge-
nuidade no tratamento do roteiro e na interpretação dos atores: um conjunto 
de situações mais ou menos articuladas em torno de um eixo comum, onde 
se destacavam os protagonistas, sempre abrindo espaço para piadas que 
abordavam questões referentes à revolução de costumes então em voga 
e, também, para tipos como o playboy sedutor, o machão, a mal-amada, 
o tarado fracassado, a jovem ingênua, o marido traído, o homossexual 
repleto de trejeitos e caretas.  Essa fórmula simples, que lançava mão de 
estereótipos aceitos por uma cultura de massa, afirmando preconceitos e 
demonstrando uma certa inadaptabilidade às transformações em curso 
(a chamada revolução sexual, o novo papel da mulher, a emergência dos 
gays etc.), encontrava um grande público para o seu consumo.  Isso tudo 
num momento em que a política cultural cinematográfica, adotada pelo 
Estado autoritário, construía um modelo de financiamento, distribuição e 
exibição que tinha como base a Embrafilme e o Concine (órgão regulador 
do mercado cinematográfico), garantindo um espaço muito maior para o 
produto nacional no mercado cinematográfico.

Outro fator que não pode ser desprezado era a própria ação da 
censura, exercida pelo Estado autoritário, nem sempre com critérios 
muito claros quanto ao que considerava imoral ou agressivo aos padrões 
da “família brasileira”, mas sempre com os olhos muito bem voltados 
para questões políticas que poderiam conferir à obra cinematográfica um 
sentido mais subversivo do que o seu roteiro pudesse sugerir.  Assim, as 
chamadas pornochanchadas proliferaram aproveitando-se da moderni-
zação do aparato técnico da produção, possibilitada pelas baixas taxas de 
importação de equipamentos e filmes, pela regulamentação do mercado 
exibidor criando uma reserva para o filme brasileiro, por novas formas de 
financiamento e captação de recursos para as produções e pelo seu custo 
barato de produção.  Essa adequação às condições de mercado e produção 
existentes na época foi consagrada pela opção temática e narrativa desse 
gênero: comédias populares, que abordavam estereótipos próprios de um 
senso comum, explorando a nudez tímida de belas atrizes e alguns atores, 
investindo no riso fácil e no consumo rápido das imagens propiciado por 
uma narrativa ligeira sem grandes pretensões, compondo-se de sketches 
articulados, de pequena duração.

Filha bastarda das inovações introduzidas no mercado cinemato-
gráfico brasileiro pela política cultural de cinema adotada pelo Estado 
autoritário, a comédia erótica ocupou durante vários anos um pedaço 
importante desse mercado e possibilitou emprego e renda a atores, direto-
res, roteiristas, técnicos, todos, enfim, envolvidos nesse tipo de produção.  
Certo é, também, que muitas produtoras, só conseguiram sobreviver por 
terem investido nas pornochanchadas.  Jean-Claude Bernardet, em artigo 
publicado no semanário Opinião, afirma:

O produtor cinematográfico brasileiro luta para substituir o filme estrangeiro no 
mercado interno. Em termos empresariais, só há dois caminhos: ou o produtor 
oferece ao público filmes que os estrangeiros não podem apresentar, a diferenciação 
funcionando como atrativo; ou então ele tenta fazer um produto parecido com o 
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estrangeiro e que possa satisfazer no público brasileiro uma expectativa e hábitos 
criados pelo filme estrangeiro. É claramente pela segunda tendência que optaram 
os produtores, escolhendo como modelo a comédia erótica italiana.2

As pornochanchadas inseriam-se por completo no processo de mo-
dernização em curso sofrido pela sociedade brasileira.  Apoiavam-se em 
um modelo estrangeiro já testado e com um segmento de mercado bem 
definido e exploravam um filão cultural caracterizado pelo preconceito, 
pelo consumo rápido dos bens culturais, pela ausência de crítica e pela 
afirmação das relações sociais hierarquizadas.  O tímido processo de re-
democratização iniciado em 1974, com o governo Ernesto Geisel, iria abrir 
caminho para o questionamento desse tipo de produto cultural e, por outro 
lado, para a formulação de uma política cinematográfica que passaria a ter 
como objeto privilegiado o produto nacional mais voltado à construção 
de uma identidade nacional em tempos de transição.  E, nesse cenário, se 
destacariam, outra vez, os intelectuais ligados ao Cinema Novo.

Erotismo em tempos de transição

Em março de 1974, tem início o governo Ernesto Geisel e com este 
a proposta de uma “distensão lenta, gradual e segura”.  A suspensão da 
censura prévia, o início de um diálogo com entidades como a Ordem 
dos Advogados do Brasil (OAB) e a Conferência Nacional dos Bispos do 
Brasil (CNBB), bem como com setores da oposição representados no Mo-
vimento Democrático Brasileiro (MDB), indicavam, ainda que de forma 
frágil, um sinal de que o regime militar estaria dando passos no sentido 
de uma redemocratização.  O setor cultural não ficou fora desse processo.  
A indicação de Ney Braga, um experiente político com formação militar, 
para o Ministério da Educação e Cultura, sinalizou essa possibilidade: de 
um maior abrandamento na área cultural e de um possível debate tendo 
os intelectuais como interlocutores.  As nomeações de Orlando Miranda, 
empresário bem-sucedido e com grande trânsito na área teatral, para 
o Serviço Nacional de Teatro, e de Roberto Farias, produtor de cinema 
também bem-sucedido e próximo aos intelectuais cinema-novistas, para 
a Embrafilme, possibilitaram a percepção de que a área cultural estaria, 
sim, entrando em novos tempos.  A reformulação de toda a área cultural, 
incluindo a Embrafilme e o lançamento de uma Política Nacional de Cul-
tura, em 1975, consolidaram essa tendência.3

O debate cultural na área cinematográfica, na realidade, já havia sido 
instaurado com a realização do I Congresso da Indústria Cinematográfica 
Brasileira, em 1972, quando foi apresentada uma proposta encabeçada por 
Luiz Carlos Barreto, Roberto Farias e Gustavo Dahl, intitulada Projeto Bra-
sileiro de Cinema.4  Nessa proposta, o incentivo às produções consideradas 
“sérias”, representativas da cultura brasileira e da identidade nacional, era 
contraposto ao financiamento e distribuição de produções consideradas 
“grosseiras”, de gosto duvidoso e de baixo nível técnico, como as porno-
chanchadas, que, na opinião dos formuladores dessa proposta, seriam 
produções oportunistas que se valeriam das condições de mercado propí-
cias à distribuição do filme brasileiro, em função da reserva de mercado 
existente, para difundir produtos que só trariam para o cinema brasileiro 
uma marca de precariedade e miséria cultural.5

Em 1973, ao comemorar dez anos de surgimento do Cinema Novo e 

2 BERNARDET, Jean-Claude. 
Chanchada, erotismo, cinema-
empresa. Opinião, 23-29 abr. 
1973. In: Cinema brasileiro: pro-
postas para uma história. 2. 
ed.  São Paulo: Companhia das 
Letras, 2009, p.149-152.
3 Ver MALAFAIA, Wolney 
Vianna. Imagens do Brasil: o Ci-
nema Novo e as metamorfoses da 
identidade nacional. Tese (Dou-
torado em História, Política e 
Bens Culturais) – CPDoc/FGV, 
Rio de Janeiro, 2012, p. 129-139.
4 Cf. idem, ibidem, p. 111 e 112.
5 Cf. idem, ibidem, p. 70-78. 
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lança um documento que mais se apresentava como uma carta de princí-
pios, intitulado Manifesto Luz & Ação, defendendo posturas e propostas e 
voltando a tocar na ferida aberta pelo domínio da reserva do mercado cine-
matográfico brasileiro por produções conhecidas como pornochanchadas. 

Nós recusamos o cinema burocrático das estatísticas e dos mitos pseudo-industriais. 
Se filmes como Macunaíma e Como era gostoso o meu francês bateram recordes de 
bilheteria, nada pode justificar o baixo nível “comercial”.
Recusamos a chantagem do “público a qualquer preço”. Ela tem levado o cinema 
brasileiro às mais aberrantes deformações: o riso fácil à custa do mais fraco, o racismo, 
a sexualidade como mercadoria, o desprezo pela expressão artística como forma de 
conhecimento científico e poético.
E afirmamos essa recusa com toda a autoridade de quem muito tem trabalhado, 
cada vez mais, em direção a uma harmonia dialética entre espetáculo e espectador.6

As principais características desse tipo de produção, como a sua boa 
comunicação com o público, suas arrecadações de bilheterias superavitárias, 
o relativo sucesso, a comédia leve entremeada de sexualidade e sketches 
pueris, atraíram sobre as pornochanchadas e suas variações toda uma carga 
política antagônica promovida pelos cinemanovistas e pelo setor oficial de 
cinema. Em 1975, a Embrafilme já negava financiamentos a projetos que 
tivessem características de comédias eróticas; burocratas e intelectuais 
ligados ao regime se manifestavam abertamente sobre a necessidade de 
melhorar a nossa produção cinematográfica como um todo de forma a exibir 
nas telas uma imagem de uma sociedade em desenvolvimento, com cresci-
mento econômico e refinamento cultural.  Intelectuais que faziam oposição 
ao regime militar manifestavam-se de forma quase semelhante, como Paulo 
Emílio Salles Gomes em entrevista a Maria Rita Kehl: “O fato da Embrafilme 
não financiar a pornochanchada traz vantagens para o cinema brasileiro, 
porque há outras áreas do cinema, culturalmente mais importantes, que 
precisam de dinheiro, e elas levam vantagem se o financiamento para elas 
aumentar com o corte para a pornochanchada, isso é óbvio”.7

Sendo admirador do Cinema Novo, do qual se tornou, inclusive, um 
dos principais teóricos e divulgadores, não seria necessário muito esforço 
para se compreender de que cinema “culturalmente mais importante” 
Paulo Emílio falava. Na realidade, tal definição é algo profundamente 
ideologizado. Basta colocar-se ao lado de uma determinada produção cul-
tural, exprimir alguns posicionamentos políticos e chega-se rapidamente 
à conclusão do que é mais importante, necessário, essencial. As críticas às 
comédias eróticas muitas vezes caem no senso comum do conservadoris-
mo, atacando as cenas de sexo que fariam do cinema brasileiro um cinema 
“imoral”.  Preconizam, em oposição à comédia erótica, uma produção séria, 
que aborde os temas nacionais, que ministre lições de moral e civismo.  De 
toda forma, o que temos é a defesa, por parte de muitos, de que o cinema 
brasileiro deveria ser, por natureza, a produção antipornochanchada.

Dentro desse contexto é que Joaquim Pedro de Andrade pensa e 
produz Guerra conjugal, procurando focar não somente a pretensa “revo-
lução de costumes” pela qual passava a sociedade brasileira em tempos 
de “milagre econômico”, mas, também, discutir o apelo das pornochan-
chadas em bases muito mais profundas: a cultura do erotismo e o sentido 
de moralidade existentes nessa sociedade.  Somam-se a isso os efeitos 

6 Manifesto “Luz & Ação”: de 
1963... a 1973. Arte em Revista, 
ano I, n. 1, São Paulo, jan.-mar. 
1979, p. 9.
7 Ela (a pornochanchada) dá o 
que eles gostam?  Entrevista 
de Paulo Emílio Salles Gomes 
a Maria Rita Kehl. Movimento, 
São Paulo, 19 jan. 1976,  p. 19.
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devastadores provocados pelo “milagre econômico” e radicalizados por 
esse, promovendo uma verdadeira mercantilização de sentimentos, cor-
pos e desejos, corroendo as bases sobre as quais se assentava a família, 
segundo o pensamento conservador brasileiro.8 Trabalhando no campo 
cinematográfico, o seu métier, Joaquim Pedro produziu uma releitura das 
pornochanchadas, desconstruindo a sua narrativa, e, ao mesmo tempo, 
promoveu um debate sobre essa suposta revolução de costumes ou essa 
suposta revolução sexual à brasileira.

 Essa postura, à primeira vista, poderia aparecer como estranha, 
contraposta à tradição cinema-novista em que o erótico e o sensual foram 
relegados a um segundo plano, diante das questões políticas e sociais, 
consideradas mais importantes. Em alguns filmes, a realização sexual 
numa conjuntura de crise era apresentada como algo impossível, caso de 
O desafio, de Paulo Cesar Saraceni, e de Terra em transe, de Glauber Rocha.  
Mesmo com Joaquim Pedro de Andrade, em O padre e a moça, tal realização 
não se efetivou plenamente: a rigidez das regras morais e dos padrões de 
comportamento prevaleceram sobre o amor do jovem casal, asfixiando-o.  
Ao defender a utilização dos elementos característicos da pornochanchada, 
mesmo que dentro de uma proposta de desconstrução e crítica dos mesmos, 
Joaquim Pedro de Andrade inovou em relação às posturas cinema-novistas 
e atraiu sobre si a crítica e a condenação, tanto da censura do regime mili-
tar, quanto de intelectuais considerados progressistas e opositores a esse 
mesmo regime.

O moralismo acentuado, porém, não é privilégio apenas dos conservadores. Re-
volucionários como Glauber Rocha também incorreram nos mesmos exageros, 
perdendo-se num mar de erros depois de terem achado a pista do certo. Num texto 
pouco conhecido (Crítica, 01 a 07 de setembro de 1975) ele chegou a bradar: “este 
cinema de pornochanchada é o miserável espelho de um fascismo congênito. As 
pornochanchadas realizadas por analfabetos grossos e cafajestes de classe média 
servem apenas como relatório, informação do grau de fascismo. [...]. As realizadas 
por diretores intelectualizados são piores ainda, porque revelam o acordo que alguns 
intelectuais covardes e fracos fazem com a sua própria consciência. [...] O mais 
grave é o fato desses cineastas falarem publicamente de seus filmes como produtos 
revolucionários, tentando iludir o Estado e o povo com as suas malandragens mal 
teorizadas e pior realizadas.9

O conflito entre cinema-novistas e produtores da pornochanchada 
se deu num cenário cultural marcado pela censura e pela expansão do 
mercado exibidor para acolher o produto estrangeiro. Para os primeiros, 
esse produto não só ocupava um espaço no mercado que poderia ser 
preenchido por filmes de maior qualidade, que expressassem realmente 
os anseios culturais da sociedade brasileira, mas também eram produtos 
de baixo nível, reunindo toda ordem de preconceitos, aviltando a mulher 
e reduzindo as relações sociais à mísera disputa sexual.  A partir de 1974, 
com a reformulação da política cultural de cinema, consubstanciada na 
reforma da Embrafilme e na criação do Concine, esse debate foi acirrado, 
devido à disputa de verbas para produção junto à empresa estatal.  É nesse 
contexto que ocorreu a produção de Guerra conjugal, de Joaquim Pedro de 
Andrade, inserindo no debate um novo fator: a forma diferente de abordar 
a sexualidade e o erotismo através da desconstrução das formas narrativas 
adotadas pela pornochanchada.

8 Cf. MELLO, João Manuel 
Cardoso de e NOVAIS, Fer-
nando A. Capitalismo tar-
dio e sociabilidade moderna. 
In: SCHWARCZ, Lilia Moritz 
(org.). História da vida privada no 
Brasil: contrastes da intimidade 
contemporânea. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998, 
p. 636-638.
9 RODRIGUES, João Carlos. A 
pornografia é o erotismo dos 
outros. Sístoles e diástoles do 
sensualismo no cinema nacio-
nal. Filme Cultura, ano XV, n. 
40, Rio de Janeiro, ago.-out. 
1982,  p. 70 e 71.
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numa época de transição

Na cena final de Guerra conjugal, o personagem Nelsinho, interpreta-
do por Carlos Gregório, afirma: “Agora, sim. Agora eu posso ir para casa, 
abraçar minha mulher, beijar meus filhos. Agora, eu me sinto bem”.  Essa 
declaração é feita diante de uma velha prostituta com quem tivera relações 
sexuais momentos antes.  A câmara fecha-se no vulto de Nelsinho, leve e 
satisfeito, afastando-se lentamente, por um corredor estreito de meia água, 
em direção ao sagrado recanto do seu lar imaginário. Nesse momento, a 
comédia se perfaz: o grotesco da situação narrada resume em torno de si 
toda a conjuntura marcada pela violência do Estado autoritário, a trans-
formação acelerada de costumes e de padrões de comportamento, o início 
de uma política de transição lenta, gradual e segura e a hegemonia das 
pornochanchadas na produção cinematográfica nacional. Guerra conju-
gal tornou-se assim referência para o debate político e cultural realizado 
naquela época e articulou todas essas variantes, oferecendo perspectivas 
estéticas e políticas para lidar com elas.

Por outro lado, mesmo diante das promessas de distensão, feitas pelos 
detentores do poder, e, não obstante todas as reformulações ocorridas no 
setor cultural, inclusive com uma maior abertura diálogo aos intelectuais em 
várias áreas da produção e da área acadêmica também, o regime não aban-
donou a repressão política e a violência como suas marcas características. 
A censura não diminuiu o seu ritmo frenético de mutilação de produções 
culturais e de informação, mesmo havendo um relativo afrouxamento dos 
parâmetros que norteavam tal atividade, sendo provisoriamente suspensa, 
por exemplo, a censura prévia para determinados meios de comunicação, 
como os jornais da grande imprensa. A violência do regime não foi redu-
zida, ocorrendo ainda inúmeros casos de desaparecimentos e de tortura 
de opositores políticos.  Essa violência difundia-se por toda a sociedade e 
reproduzia-se nas relações sociais, familiares e pessoais; o que era agravado 
pelo início da débâcle do “milagre econômico”, que gerara modernização 
e crescimento econômico, mas reduzira os investimentos na área social e 
não promovera a distribuição de riqueza.

Talvez por isso, José Carlos Avellar tenha identificado em Guerra 
conjugal a violência como elemento essencial da narrativa, a agressividade 
latente que permeia todo o filme aparecendo em pequenos momentos de 
clímax em quase todas as cenas, ora de forma contida, ora exacerbada; 
claramente uma característica essencial da sociedade gerada pelo “milagre 
econômico”.

O que realmente interessa em Guerra conjugal é retratar a violência. O som e 
a montagem do filme não devem ser tomados simplesmente como felizes soluções 
formais de um problema técnico de composição cinematográfica, mas como o 
resultado direto de um desejo específico de mostrar em extensão a violência na 
sociedade contemporânea.  Em alguns fragmentos a violência é vista por inteiro, 
como nas brigas entre Joãozinho e Amália.  Mas na maior parte dos casos, a 
brutalidade aparece pela metade, pronunciada à meia-voz, em resmungos, numa 
afirmação reticente ou de duplo sentido, diluída em frases feitas, incorporada ao 
cotidiano.  É exatamente esse tipo de violência assimilada inconscientemente que 
o filme procura revelar através de uma especial sensibilidade sonora e de uma 
cuidada montagem de fragmentos.10

10 AVELLAR, José Carlos. O ci-
nema dilacerado. Rio de Janeiro: 
Alhambra, 1986, p. 154.
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Ao chegar à casa de uma de suas amantes, por exemplo, Nelsinho 
chuta o vira-lata que estava sentado em frente à porta, uma violência gra-
tuita, despropositada.  Dr. Osíris, representado por Lima Duarte, submete 
clientes e funcionárias, sempre se valendo de sua posição de “doutor”, 
forçando-as a relações sexuais em seu escritório, em seu sofá: sedução 
sim, mas com o devido temor reverencial das fêmeas submissas. Amália 
e Joãozinho, personagens de Carmem Silva e Jofre Soares, agridem-se 
todo o tempo, por xingamentos, ameaças, pauladas e arma de fogo.  A 
violência é latente e está tanto nas frases sussurradas, como nos ambientes 
decadentes - pinturas descascadas, mobiliário quebrado ou sujo; ela está 
presente, inclusive, nas relações sexuais: nas ofensas, depreciações, agres-
sões e deboches.  Joaquim Pedro misturou propositalmente a percepção da 
psicopatologia social com o desejo desenfreado, o sexo como artifício de 
afirmação daquele que deseja e a submissão do outro desejado; o diálogo 
com as pornochanchadas faz-se claro.

 Essa postura mais ideologizada somou-se às críticas que resvalavam 
no senso comum do conservadorismo, atacando as pornochanchadas como 
se as mesmas fossem as únicas responsáveis pela capa de imoralidade de 
que se revestiu o cinema nacional.  Preconizaram, em oposição à comédia 
erótica, a produção séria, que abordasse os temas nacionais, que ministrasse 
lições de moral e civismo e que, se possível, seguisse os parâmetros estéti-
cos e narrativos das produções cinematográficas hollywoodianas.  De toda 
forma, tivemos a defesa, por parte de muitos, de que o cinema brasileiro 
deveria ser, por natureza, a produção antipornochanchada.

Os aspectos positivos desse tipo de produção podem ser levados em 
consideração se adotarmos o conceito de atuação-limite, entendendo que 
esses filmes expressavam, na medida do possível, uma crítica subliminar 
ao regime, ao modelo econômico vigente, à mercantilização das pessoas 
e, ao mesmo tempo, abriam margem a formas de expressão de caráter 
popular – visões do cotidiano de setores sociais urbanos, periféricos ou 
de uma classe média emergente –, bem como abordavam, de forma tosca, 
superficial e até reacionária questões contemporâneas como a emancipação 
da mulher, a liberação sexual e a transformação de hábitos e costumes.  José 
Carlos Avellar, no artigo “A teoria da relatividade”, chamou a atenção para 
o caráter grosseiro (e por isso de fácil comunicação) das comédias eróticas e 
sua relação com a censura, descortinando suas contradições.11  Jean-Claude 
Bernardet realçou o caráter popular e subversivo das pornochanchadas e 
criticou a postura daqueles que se consideravam os verdadeiros defensores 
de uma cultura nacional na área cinematográfica, por não conseguirem 
apreender o que havia de popular nas comédias eróticas.12 De qualquer 
forma, grosseira ou subversiva, e aproveitando-se de todas as contradições 
possíveis do mercado cinematográfico brasileiro, as comédias eróticas 
conseguiram ocupar grande parte deste e sua comunicação com o público 
constituiu-se no principal obstáculo ao seu afastamento de cena, demo-
rando a abrir espaço para as produções consideradas culturalmente mais 
importantes que, sem sombra de dúvida, para aqueles que apoiavam as 
mudanças em curso, foram veiculadas pela Embrafilme em sua nova fase.

Os cinema-novistas, Joaquim Pedro de Andrade à frente, não per-
maneceram somente no campo das ideias, partiram para a prática e, na 
busca de um público quase mitológico, o famoso espectador brasileiro, 
adequaram as formas de sucesso então existentes a uma narrativa fílmica 
mais refinada e complexa. Dessa experiência, destaca-se Guerra conjugal, de 

11 AVELLAR, José Carlos. A 
teoria da relatividade. In: NO-
VAES, Adauto (coord.). Anos 
70: cinema. Rio de Janeiro: 
Europa, 1979-1980.
12 Ver BERNARDET, Jean-Clau-
de. Ela (a pornochanchada) dá 
o que eles gostam?, op. cit. 
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te, com dois cortes significativos impostos pela censura.13 Adaptação de 
alguns contos do escritor Dalton Trevisan, compõe-se de três histórias que 
abordam relações pessoais e sexuais: um casal de idosos que cultiva o ódio; 
um advogado que seduz clientes e funcionárias; e um jovem, representante 
típico da classe média urbana, em busca de aventuras sexuais.  Nesse filme, 
Joaquim Pedro exercitou uma crítica mordaz à sociedade brasileira e ao 
vazio da revolução dos costumes que aqui se operava, estabelecendo, como 
fio condutor de toda a trama, a agressividade e a perversão e realizando 
uma desconstrução da narrativa fílmica presente nas pornochanchadas.  
Nestas, precisamente, o fio condutor era o pretenso erotismo, que não se 
praticava plenamente porque era bloqueado pelo preconceito, pelas con-
dições de classe, pela vulgarização do desejo.  Ao abordar essas formas de 
convívio através da violência que elas próprias engendravam, Joaquim 
Pedro decodificou a comédia erótica e trouxe para o campo da reflexão a 
maneira como nos relacionamos e nos desejamos.  Do mobiliário envelhe-
cido e desgastado às paredes em tijolo puro ou com pintura envelhecida; 
do jardim que mais parece um pobre roçado ao escritório desarrumado, 
onde a fotografia investe em cores neutras, sugerindo um aspecto de mofo; 
das casas de classe média suburbana ao apartamento, cuja cama é uma 
boca escancarada com dentes e língua à mostra, tudo parece nos sugerir a 
existência de um desejo degradado. Como comenta Ivana Bentes:

Sexo. Guerra conjugal explora todos os clichês da chanchada e do filme pornográfi-
co.  Parte do texto ascético de Dalton Trevisan e chega a uma encenação carregada, 
caricaturada, marcada pela cenografia, pelos figurinos e pela direção de atores. Lima 
Duarte encarna o pegajoso Dr. Osires, o sexo de sofá de escritório, do assédio às 
Marias, desquitadas, mal-amadas, subalternas. O filme mistura sexo com velório, 
Ítala Nandi transando com Lima Duarte diante do corpo morto do marido. Sexo e 
asma, Carlos Gregório resfolegando diante de uma devoradora de homens. Sexo e 
picardia, o mesmo Gregório esfalfando-se nos 99 quilos de carne de Wilza Carla. A 
sensação de brutal desconforto provocada no espectador é atenuada pela comicidade.  
Trata-se do filme mais terrível de Joaquim Pedro, onde ele revolve a sordidez dos 
pequenos e coloca o espectador numa posição de cúmplice das misérias da carne. O 
humor é negro, sarcástico, destrutivo. O sexo como humilhação e degradação, cujo 
efeito é exatamente o oposto do alívio da pornochanchada. Guerra conjugal é um 
filme amargo. Quando começamos a ver as primeiras cenas de miséria existencial é 
como se franqueássemos uma porta onde está escrito: “Vós que entrais aqui, perdei 
a esperança”.14

O “filme mais terrível” de Joaquim Pedro revelava uma relação 
promíscua entre cinema e sociedade brasileira: as pornochanchadas eram 
consumidas e aceitas por um grande público por conta da perversão. 
Uma perversão favorecida e estimulada pelas intensas transformações 
promovidas na sociedade pela modernização autoritária posta em curso 
a partir de 1964, uma modernização excludente e destruidora de valores 
e princípios que antes norteavam essa mesma sociedade. Assistir a Guerra 
conjugal equivaleria à máxima escrita no portal de inferno na Divina comédia: 
deveríamos nos despir de todos os nossos pudores e reservas e estarmos 
abertos à confrontação da nossa miséria e da nossa perversão. Afinal, os 
papéis sociais, ali representados por personagens retirados de qualquer 
filme de pornochanchada, são aceitos pela sociedade, muitos até consagra-

13 Cf. RODRIGUES, João Carlos. 
O que aconteceu com Joaquim 
Pedro? Crítica, 12-18 maio 1975, 
Rio de Janeiro, p. 21.
14 BENTES, Ivana. Joaquim Pe-
dro: a revolução intimista. Rio 
de Janeiro: Relume-Dumará/
Prefeitura do Rio de Janeiro, 
1996, p. 120.
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dos e tidos como modelo, todos ratificando uma forma de ser e consumir 
sexo colocada justamente pela modernização em curso, pela expansão dos 
meios de comunicação, pela transformação da sexualidade em mercadoria 
e do erotismo em vulgaridade. Sem ser moralista, Joaquim Pedro nos coloca 
diante de nossos desejos e do nosso erotismo e nos proporciona momentos 
de imersão numa realidade que nos constrange. 

As iscas que utiliza para nos atrair são o uso e abuso do tosco e do 
kitsch, reveladores de uma pretensa cultura que estaria se refinando sem, 
no entanto, alcançar sua sublimação estética e sem compreender e aceitar 
suas próprias raízes culturais:

Aqui, Joaquim Pedro não busca atrair o espectador pela via do tosco e sim pela cons-
trução do kitsch. A iluminação e a cenografia não estavam atrás de um resultado 
final capenga. Eles estavam atrás da elaboração do “cafona” e do “brega” de uma 
maneira nítida, discreta e perceptível sem, no entanto, saltar aos olhos. Desde os 
créditos percebemos a procura por essa textura. O espectador encontra aqui uma 
“cor” e um “entorno” que lhe é familiar através desses recursos cênicos. O desleixo 
(ou a fabricação do desleixo) é deixado de lado. A decupagem é cuidadosamente 
trabalhada. Em Guerra conjugal, o estranhamento e a busca pelo progressivo 
desconforto do espectador foram rigorosamente planejados.15

Em entrevista a Jean-Claude Bernardet e Sérgio Augusto, Joaquim 
Pedro de Andrade afirmou não ter preconceitos em relação à pornochan-
chada, reconhecendo nesse tipo de produção uma forma possível de ocu-
pação do mercado cinematográfico nacional, que estabeleceu comunicação 
direta com amplos segmentos da sociedade, mesmo que tal comunicação 
se baseasse na ausência de crítica e na apreensão dócil da realidade, em 
que os papéis já estavam distribuídos e os protagonistas exerciam-nos não 
com fervor e dedicação necessários, mas sempre com resignação16:

Nunca fui contra, nem combati o que chamam de onda de pornografia que assola o 
cinema brasileiro. Acho, pelo contrário, que essas comédias eróticas refletem uma 
civilização e, particularmente, uma classe muito numerosa da população brasileira 
de que nós, cineastas e críticos, fazemos parte relutante e revoltada. Um festival de 
comédias eróticas dava um códice dos mandamentos que se impõe a pobres machos 
nacionais e fazem até a crítica deles, de uma maneira limitada, mas muito viva.  
A plateia ri, debocha, escracha, reconhece ou sente pena, depressão e vontade de 
afastamento –  quando é bem-pensante – desses filmes irreverentes, malfeitos, ruins 
e pobres. Neles, a nossa classe média, ou por aí, chafurda em sua alegre ignomínia.  
Não discutem o sistema político e social que gerou e mantém tudo isso, que eles não 
são bobos de fazerem cinema novo a esta altura da vida.17

Fazendo a relação política, Joaquim Pedro ressalta a inexistência de 
análise social nas pornochanchadas, o que não poderia deixar de ser, pois 
perderiam sua essência que era o desprendimento e a superficialidade. A 
introdução do erotismo na constelação do Cinema Novo, ainda que sob 
uma lente crítica e reflexiva, abriu a perspectiva de um rico filão, criando-
se, em torno dessa utilização, todo um discurso voltado para o combate à 
mercantilização vulgar do sexo e à inexistência de reflexão política séria 
sobre os usos da nossa sexualidade; viu-se a necessidade de se trabalhar o 
sensual na cultura brasileira dentro de uma ótica libertadora e não opresso-
ra, preconceituosa, machista, degradante.  Jean-Claude Bernardet, em artigo 

15 GARCIA, Estevão. As aven-
turas de Joaquim Pedro de An-
drade no fabuloso mundo das 
pornochanchadas. Contracam-
po: Revista de Cinema. Dispo-
nível em <www.contracampo.
com.br/85/artaventurasjpa.
htm>. Acesso em 7 set. 2011.
16 O cinema de Joaquim Pedro. 
Entrevista de Joaquim Pedro 
de Andrade a Sérgio Augusto 
e Jean-Claude Bernardet. Opi-
nião, Rio de Janeiro, 11 abr.1975,  
p. 20.
17  Idem, ibidem.
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críticos do sistema rejeitaram as pornochanchadas, mas o filme de Joaquim 
Pedro de Andrade trouxe à tona o quanto tais produções se encontravam 
inseridas no cotidiano da nossa sociedade, nas relações sexuais, matrimo-
niais e pessoais.  Ao subverter todo o processo de construção da comédia 
erótica, Joaquim Pedro destacou a miséria social, intelectual e sexual que 
existe em nós mesmos.18

Desde Macunaíma, o diretor defendia uma posição singular sobre a importância 
das chanchadas e das pornochanchadas no cinema brasileiro. Enquanto Glauber e 
muitos companheiros do Cinema Novo vociferavam contra o infantilismo degra-
dante das chanchadas, Joaquim Pedro sai na defesa: “As pornochanchadas foram 
importantes após 1968 – época de maior virulência da censura em relação aos filmes 
políticos – para a conquista do mercado, para manter um diálogo com o povo, inde-
pendentemente do seu conteúdo machista e reacionário e de seu esquema, que seguia 
sempre o mesmo fio narrativo: o machão, a mulher-objeto, os velhos ridículos, após 
a menopausa, os homossexuais vexaminosos”. Joaquim Pedro retoma os mesmos 
clichês, mas atravessados por uma violência e acidez que provocam no espectador 
um riso amargo.19

Essa subversão afirmou-se no decorrer da própria trama: se, no 
início do filme, as mulheres são submissas – presas fáceis das vontades 
dos machos, o que é facilmente traduzido pela sua subserviência, pelas 
roupas sumárias que utilizam, pela sujeição completa aos desejos dos 
homens – no decorrer da trama, a situação inverte-se.20 Nas cenas finais, 
Joãozinho falece, deixando viva sua viúva Amália, sorridente com seus 
poucos dentes à mostra, mas já fazendo planos para uma futura dentadura, 
a fim de ficar mais bonita; Osíris é seduzido por um ex-colega de faculdade, 
assumidamente homossexual, sem encontrar condições de reagir, passi-
vo; Nelsinho, abalado por uma ex-amante que o humilhou, revelando a 
sua impotência, procura aconchego nos braços e no corpo de uma velha 
prostituta. A desconstrução da narrativa das pornochanchadas resume-se 
na própria desconstrução do papel do macho na sociedade: a violência e 
a prepotência dão lugar a formas mais sofisticadas de domínio e sedução.

Jean-Claude Bernardet analisa a relação que foi construída entre uma 
proposta e outra:

O grotesco, Joaquim Pedro o obtém utilizando para a adaptação de Dalton Trevi-
san o material visual e situações dramáticas da comédia erótica. O mais sinistro 
da história é que fica claro que, em parte, a tão decantada pornochanchada serve 
perfeitamente para descrever e analisar a nossa vida sexual e matrimonial tal como 
cotidianamente a vivemos. Através de Guerra conjugal nos encontramos com a 
pornochanchada: é um gênero que, escandalizados, rejeitamos como baixa exploração 
do sexo, comercialismo, oportunismo, e gritamos, na defensiva, que isto nada tem a 
ver com a verdadeira cultura brasileira.  Mas, de repente, ao ver o filme de Joaquim 
Pedro, percebemos que temos muito a ver com isto tudo.21

Guerra conjugal possibilitou esse diálogo com uma sociedade mar-
cada pelo autoritarismo, pelo consumismo próprio das classes médias 
emergentes e pelo conservadorismo hipócrita, que transformaram o sexo 
em produto banalizado e perverteram as relações pessoais.  Joaquim Pedro 
apontou possíveis estratégias, baseadas numa estética que, desconstruin-

18 Cf. BERNARDET, Jean-
Claude. O cinema de Joaquim 
Pedro: com as armas do inimi-
go. Opinião, Rio de Janeiro, 11 
abr.1975, p. 20 e 21.
19 BENTES, Ivana, op. cit.,  p. 
120 e 121.
20 Cf. As aventuras de Joaquim 
Pedro de Andrade no fabuloso 
mundo das pornochanchadas. 
GARCIA, Estevão, op. cit.
21 BERNARDET, Jean-Claude.  
O cinema de Joaquim Pedro: 
Com as armas do inimigo, 
op. cit. 
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do o grotesco e o autoritário, deu lugar à crítica e à sutileza que deveriam 
marcar tanto essas relações pessoais quanto as políticas, numa época de 
transição, como se, ao descortinar o que de mais conservador e hipócrita 
existia entre nós, indicasse onde acabaríamos se não tivéssemos cuidado.

Em entrevista a Sylvia Bahiense, na TV Cultura, em 1976, Joaquim 
Pedro analisou a situação do cinema brasileiro naquele momento, abor-
dando assuntos como a censura e as condições de produção:

Eu acho que o destino do cinema brasileiro está muito ligado ao que acontece no plano 
político do Brasil. Eu acho inegável dizer que o cinema brasileiro se desvalorizou 
muito nos últimos tempos com o fechamento político porque a gente fica obrigado 
a tratar assim dos sexos dos anjos. Então o cinema que a gente faz vai ficando mais 
afastado dos problemas que realmente interessam às pessoas, do vigor que esses 
problemas têm. Tudo tem vigor num filme. Você mesmo procurando esses caminhos 
indiretos, ou você se perde nele, que é uma coisa muito frequente de se acontecer, 
muito provável, ou faz uma coisa muita alegórica, muito chegado no tosco e resulta 
pobre, porque hoje em dia um problema é muito menos que discutir, enfrentar aquele 
problema diretamente. Em consequência disso tudo, a originalidade, o vigor, de ori-
ginalidade que vem de você tratar de problemas realmente brasileiros, como eles são, 
como eles se apresentam, aí também se perdem. De tudo isso, nasce um cinema que 
evidentemente não pode, já tivemos, por exemplo, as notícias, os relatos do último 
Festival de Cannes, supor que os filmes brasileiros possam competir naquele nível, 
porque é como se para eles tudo fosse permitido. Eles podem realmente tratar dos 
problemas e usar um tipo de linguagem que corresponda às tentativas, as inovações, 
ao que está se passando, ao que está acontecendo no mundo lá e cá, agora e hoje. Aí 
não pode, porque aí não sai o filme mesmo. Porque para fazer sair tem que de certa 
maneira castrar o filme inteiro.22

A sobrevivência do intelectual crítico ao regime deu-se, entretanto, 
com o apoio estatal. Mesmo assim, as condições que lhe foram ofereci-
das para produzir sempre estiveram marcadas pela ação desse mesmo 
Estado autoritário, por meio da censura ou de outras formas de coação.  
Para enfrentar essas condições e tentar superá-las, na medida do possível, 
foi necessária a organização dos produtores e dos agentes culturais, que 
ocorreu na segunda metade dos anos setenta, após o início da proposta de 
abrandamento do autoritarismo feita pelos próprios detentores do poder 
estatal, tendo à frente o presidente Ernesto Geisel e a “distensão lenta, 
gradual e segura”.  O crescimento da sociedade civil, através de múltiplas 
organizações, foi uma resposta a esse limitado abrandamento, e os cineastas 
não ficaram de fora desse processo.

De qualquer forma, Guerra conjugal enfrentou os obstáculos de praxe 
junto à censura, sofrendo vários cortes em suas cenas consideradas mais 
picantes.  Somente as pressões desenvolvidas pelos cinema-novistas junto 
à Embrafilme, com  seus contatos privilegiados no próprio ministério do 
governo Geisel, possibilitaram a liberação do filme mais de um ano após 
a sua produção.23  Aplicava-se aqui a “teoria da relatividade”, descrita por 
José Carlos Avellar e já mencionada anteriormente. A fórmula apontada 
pelo filme de Joaquim Pedro de Andrade, no entanto, possibilitou o desen-
volvimento de novas produções que, utilizando o erotismo, procurariam 
se afirmar no mercado cinematográfico brasileiro.  

O tripé estava montado. Toda política cultural desenvolvida pelos 
cinema-novistas a partir de 1975, ano de profundas reformulações na área 

22 Entrevista de Joaquim Pedro 
de Andrade a Sylvia Bahiense. 
Programa Luzes, Câmera n. 31, 
TV Cultura, São Paulo, 8 jun. 
1976. Disponível em <www.fil-
mesdoserro.com.br/jpa_entr_4.
asp>. Acesso em 22 abr. 2011.
23 Cf. SIMÕES, Inimá. Roteiro da 
intolerância: a censura cinema-
tográfica no Brasil. São Paulo: 
Senac São Paulo, 1999, p. 193.
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torno de um discurso nacionalista, que aponta o Estado como o principal 
suporte de uma produção “culturalmente séria” e utiliza aspectos das comé-
dias populares e mesmo o erotismo, como elementos que facilitarão a maior 
comunicação com o público. O Cinema Novo, finalmente, desprendia-se 
de sua linguagem pesada e sociológica e adotava o espetáculo como refe-
rência. A proposta estava traçada em suas linhas gerais: o Estado movia-se 
no sentido de montar uma estrutura capaz de atender às demandas da 
produção e da distribuição; a censura continuava a funcionar, ainda que 
diminuída sua abrangência; os cineastas buscavam formas de narrativa 
que os aproximariam do grande público. Restava agora garantir o seu 
quinhão e segurar com unhas e dentes as parcas possibilidades abertas 
pela política cultural oficial para se produzir cinema no Brasil. E, dentro 
dessa estratégia, o erotismo e a sexualidade se transformariam em fortes 
aliados na conquista de um público até então arredio e, mais do que isso, 
em vetores do aprofundamento do debate cultural sobre os rumos toma-
dos pela sociedade brasileira em tempos de repressão política, “milagre 
econômico” e modernização autoritária.

Artigo recebido em setembro de 2016. Aprovado em novembro de 2016.


