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℘

ao ler as poesias de charles Baudelaire que tematizam o espaço ur-
bano – 18 poemas que compõem Tableaux parisienses (Quadros parisienses) 
– queria, nessa volta ao passado, compreender ou desvelar meus medos da 
metrópole na qual submergia. Entendia que as experiências desse poeta, 
narradas em sua poesia, poderiam ajudar a dissipar os espectros que me 
assombravam. Afinal, Baudelaire foi, em Quadros parisienses, o primeiro 
poeta da grande cidade moderna. 

o amor lésbico e a decomposição fúnebre foram novos mundos 
que ele conquistou para a poesia. a pressão mental da época burguesa 
e capitalista, cuja imagem aparece em Le fleurs du mal, não é uma divine 
comédie de Paris, mas mostra um poeta visionário, precursor e mestre de 
toda poesia moderna, até e inclusive do surrealismo. há, nessa operação, 
o entendimento de que todos nós vivemos uma modernidade particular 
e a concordância de que a modernidade não pode ser vista como período 

Leituras da modernidade: Kant, Baudelaire e Foucault
Readings of modernity:  Kant, Baudelaire, Benjamin e Foucault

Marcos Antonio de Menezes

resumo
a atitude de modernidade, de se ques-
tionar o presente em que se vive, tem 
desafiado a filosofia e a história nos 
últimos dois séculos. Kant, Benjamin 
e foucault apresentaram, cada um à 
sua maneira, uma expressão original 
a respeito do tema.  Baudelaire, em 
vez de proceder à simples justaposi-
ção de leituras, foi capaz de oferecer a 
Benjamin e a foucault a oportunidade 
de fazer um diagnóstico, de reativar 
uma abordagem analítica e crítica do 
presente. a partir da obra do poeta de 
Les fleurs du mal, a questão da moder-
nidade e, mais especificamente, como 
temática geral, sua ambiguidade, sua 
crise e sua “crítica” foram analisadas 
como forma de reacender uma análise 
crítica do presente. Nesse movimento, 
empreendeu-se um retorno a Kant. 
palavras-chave: modernidade; pre-
sente; crítica.

abstract
The modern attitude of questioning the 
time in which you live has challenged 
philosophy and history over the last two 
centuries. Kant, Benjamin, and Foucault, 
each in his own way, wrote original texts 
on it. Baudelaire chose a different path. 
Instead of merely juxtaposing readings, 
he offered Benjamin and Foucault the 
opportunity to establish a diagnosis: reacti-
vating the analytical and critical approach 
to present time.  In Les fleurs du mal, the 
poet examines the issue of modernity and, 
more specifically, its ambiguity, its crisis 
and its “criticism” as a way of rekindling 
a critical approach to present time. This 
movement lead to a return to Kant. 

keywords: modernity; present time; 
criticism.
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ehistórico, e, sim, mas como atitude: “antes de buscar qual pode ser o lado 
épico da vida moderna, e de provar, com exemplos, que nossa época não 
é menos fecunda que as antigas em motivos sublimes, pode-se afirmar 
que, como todos os séculos e todos os povos tiveram sua beleza, nós temos 
inevitavelmente a nossa. isto é normal”.1

o historiador, como poeta que habita o tempo, deve observar as vá-
rias dimensões temporais que se relacionam em cada presente, tornando 
possível ler o agora e o não mais agora, ver a história não mais como repre-
sentação do passado, e sim como apresentação e, dessa forma, dispersar, 
com base em seu presente, as imagens no tempo.  E a imagem, como diz 
Didi-huberman, “não é a imitação das coisas, mas um intervalo que traduz, 
de forma visível, a linha de fratura entre as coisas”.2

cabe ao historiador unir o eterno e o transitório no mesmo espaço, 
visando a uma montagem de elementos do passado. Esse modelo dialético, 
tomado de empréstimo da obra Magia e técnica, arte e política, de Walter Ben-
jamin3, evoca os acontecimentos e os constrói no presente do historiador. 
ao interrogar criticamente o seu tempo, o historiador desloca o contínuo da 
história e o transforma em ruínas, fazendo-o perder o sentido de totalidade. 
a partir da consciência do tempo presente, ele deve manipular o tempo 
que não é mais o seu, de forma dialética, colocando, assim, em evidência a 
tensão infinita que existe nos objetos e revelando a dinâmica da memória 
que é também montagem que arranca o passado de sua exatidão, deixando 
ver, em cada presente, várias dimensões temporais se relacionando.

Como afirmou Benjamin, “o historiador anti-histórico deve visar à 
construção de uma montagem: vale dizer, de uma collage de escombros e 
fragmentos de um passado que só existe na sua configuração presente de 
destroço”.4 o corte epistemológico operado por Benjamin recusa a ideia 
de um passado fixo, mostrando que é da descontinuidade da história que 
surge o seu caráter inacabado. É, pois, o presente do historiador que de-
sencadeia o processo da memória como movimento dialético.

Esse conceito forte de presente põe em xeque a necessidade de lem-
brar e sua impossibilidade. o historiador, ao dispor o seu objeto em relação 
intensiva com o tempo, provoca a recordação de uma ordem anterior fragi-
lizada que surge nesse procedimento. ao valorizar o “agora”, ele rememora 
e atualiza o passado. aqui a memória é ruína e movimento que comporta 
espaço e tempo. “– Doravante hás de ser, ó pobre e humano escombro!”.5 
Daí que o historiador narra as ruínas de seu tempo nesse presente para-
doxal, levando a memória a se inscrever como um desdobramento infinito 
não linear. a memória passa, por essa via, a possuir uma força crítica que 
rompe toda a continuidade mecânica; não realiza a narrativa do passado 
no presente, descontextualiza o passado no presente.   

Em suas reflexões, Walter Benjamin e Michel Foucault se encontraram 
nas análises que fizeram a respeito da modernidade e da obra do poeta 
charles Baudelaire, autor que parece ser fundamental para a leitura de 
ambos sobre o tempo presente. além do mais, seguindo a tradição de pen-
sadores que instituiu como tarefa filosófica inquirir o seu tempo, buscando 
a compreensão da atualidade, Benjamin e foucault leram immanuel Kant.

os acontecimentos históricos do século passado – as guerras, as re-
voluções, as transformações de ordem tecnológica, social e política – e seus 
efeitos sobre os sujeitos foram objeto da elaboração teórica de Benjamin e 
foucault, que se voltaram principalmente aos estudos dos fenômenos re-
ferentes à modernidade. Eles deslocaram o eixo da história ao elegerem-na 

1 BaUDElairE, charles. Poesia 
e prosa. rio de Janeiro: Nova 
aguilar, 1995, p. 729.
2 DiDi-hUBErMaN, georges. 
Ante el tiempo: historia del arte 
y anacronismo de las imágenes. 
Buenos aires: adriana hidal-
go, 2008, p. 144.
3 Ver BENJaMiN, Walter. Magia 
e técnica, arte e política: ensaios 
sobre literatura e história da 
cultura –  obras escolhidas, v. 
1. São Paulo: Brasiliense, 1985.
4 BENJaMiN, Walter, apud 
SEligMaNNN-SilVa, Már-
cio. Reflexões sobre a memória, 
a história e o esquecimento. In: 
SEligMaNNN-SilVa, Márcio 
(org.).  História, memória e litera-
tura: o testemunho na era das 
catástrofes. campinas: Editora 
da Unicamp, 2003, p. 70.
5 BaUDElairE, charles. As 
flores do mal. rio de Janeiro: 
Nova fronteira, 1985, p. 292 e 
293 (– Désormais tu n’es plus, ô 
matière vivante!).
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como lugar de rupturas e descontinuidades e ao se afastarem da pretensão 
historiográfica de conhecer o passado como ele supostamente se dera, 
rompendo, desse modo, com a tentativa de estabelecer uma “história uni-
versal”.             

Enquanto Benjamin converteu o poeta francês em tema central de 
seus estudos sobre o século XiX, foucault apenas pontualmente se referiu 
a Baudelaire, e sua leitura se direcionou para as obras de estética. Já Ben-
jamin se debruçou sobre o conjunto da produção e particularmente sobre 
As flores do mal, único livro de poesias de Baudelaire. Os dois filósofos 
estavam interessados na crítica contundente que o poeta fez ao seu tempo 
histórico e na  maneira como interrogou sua modernidade. Para eles, a 
época moderna é marcada por um novo tipo de relacionamento do homem 
com o curso do tempo.

foi a atitude heroica do poeta de interrogar o seu tempo, sua moderni-
dade, mostrando que nele coabitavam o novo e o velho, a busca pela última 
moda e a morte, que levou foucault a incorporar a leitura dos escritos de 
crítica de Baudelaire à construção de sua “antologia do presente”. como 
se sabe, próximo de sua morte, foucault destinou um espaço considerá-
vel à discussão do significado e da importância da crítica na atualidade. 
Para demonstrar sua compreensão da modernidade, ele a definiu como 
atitude e, para confirmar essa atitude moderna, Baudelaire foi evocado. A 
teoria da modernidade em Baudelaire, foucault buscou lá, onde ela estava 
explicitamente enunciada, ou seja, nos textos estéticos e de crítica de arte.

Por outro lado, em uma aula no collège de france em 19836, fou-
cault abordou um pequeno texto de immanuel Kant produzido 200 anos 
antes.  Ele o fora escrito em resposta à pergunta Was ist Aufklärung? (o que 
é iluminação/iluminismo?), formulada pelo jornal berlinense Berlinische 
Monastsschrift, que o publicou em dezembro de 1784. Kant e seu opúsculo 
sempre mereceram, da parte de foucault, leituras e comentários. Na intro-
dução escrita em 1978 para a edição em língua inglesa do livro de georges 
canguilhem (1904-1995), O normal e o patológico, o pensador francês não 
deixou de referir-se ao texto kantiano. 

Em sua aula, foucault não estava interessado em discutir todos os 
argumentos apresentados por Kant no opúsculo, que, por sinal, julgava 
ser ambíguo em algumas passagens. “Não entrarei nos detalhes do texto, 
que não é muito claro [...] gostaria simplesmente de me deter em três ou 
quatro pontos que me parecem importantes para compreender como Kant 
colocou a questão filosófica do presente”.7 

Sua atenção se dirigia à forma como o pensamento filosófico de Kant, 
nesse pequeno texto, procurava refletir sobre seu próprio presente. Foucault 
se fixava na maneira como Kant via a Aufklärung. Para ele, Kant não colocava 
a questão separando sua época das outras, porque seria uma ruptura, por 
não apresentar determinados sinais de mudanças, tampouco por ser um 
ponto de transição. Segundo foucault, Kant expunha a Aufklärung como 
uma “saída’, uma “solução”: “Ele não busca compreender o presente a 
partir de uma totalidade ou de uma realização futura. Ele busca uma 
diferença: qual a diferença que ele introduz hoje em relação a ontem?”.8 
E isso, como já foi frisado, é o fundamental na perspectiva de foucault: a 
relação entre Kant e a problemática filosófica do presente.  

Sua interpretação incidiu sobre a questão da Aufklärung como deci-
são da vontade dos indivíduos, como atitude moderna, como um trabalho 
sobre si. Foucault tratou, nessa nova abordagem de Kant, da definição da 

6 o texto da aula no collège de 
france saiu em Magazine Litté-
raire, n. 207, 1984. Sua versão 
definitiva, com os comentários 
sobre a modernidade em Bau-
delaire, consta de raBiNoW, 
Paul. The Foucault render. New 
York: Pantheon Books, 1984. 
7 foUcaUlt, Michel. o que 
são as luzes?. In: Arqueologia 
das ciências e história dos sistemas 
de pensamento. rio de Janeiro: 
forense Universitária, 2000, 
p. 337. 
8 Idem.
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eatualidade crítica relativa ao presente, algo que figurava de forma quase 
matricial no texto de 1784: “texto menor, talvez. Mas me parece que, com 
ele, entra discretamente na história do pensamento uma questão que a 
filosofia moderna não foi capaz de responder, mas da qual ela nunca conse-
guiu se desembaraçar. E há dois séculos, de formas diversas, ela a repete”.9 

foucault queria saber: “qual é então esse acontecimento que se chama 
Aufklärung e que determinou, pelo menos em parte, o que somos e fazemos 
hoje?”10 a resposta de Kant à pergunta “o que é iluminação/iluminismo?” 
se tornou um clássico para a liberdade de pensamento. No debate sobre 
o projeto da modernidade, não só foucault, como igualmente Jürgen ha-
bermas e hannah arendt , entre outros, retomaram os escritos de Kant 
como parte de uma tradição que pensa e procura entender o que significa 
para o pensamento moderno a Aufklãrung: “De hegel a horckheimer ou 
a Habermas, passando por Nietzsche ou Max Weber, não existe quase ne-
nhuma filosofia que, direta ou indiretamente, não tenha sido confrontada 
com essa mesma questão”.11 

a maneira como Kant abordou a questão já impacta o leitor no pri-
meiro parágrafo do texto: “iluminismo é a saída do homem da sua meno-
ridade de que ele próprio é culpado. a menoridade é a incapacidade de 
se servir do entendimento sem a orientação de outrem. tal menoridade é 
por culpa própria, se a sua causa não residir na carência de entendimento, 
mas na falta de decisão e de coragem em se servir de si mesmo, sem a guia 
de outrem”.12 

Para o filósofo, o “estado de minoridade humana”, esse estado “in-
ferior”, não é responsabilidade de qualquer instância exterior. a falta de 
“decisão” e de “coragem”, a preguiça e a “covardia” que o caracterizam 
são de responsabilidade dos indivíduos. Portanto, ser livre é uma decisão 
que cabe ao indivíduo como um compromisso moral. Kant alertava que não 
será “por meio da revolução” que se chegará à liberdade de pensamento, 
pois novos preconceitos não estão a salvo de contaminar “a grande massa 
destituída de pensamento”.13 Na sua ótica, por meio de uma revolução 
talvez se possa levar a cabo a queda do despotismo pessoal e da opressão 
gananciosa ou dominadora, nunca, porém, uma verdadeira reforma do 
modo de pensar. Novos preconceitos, justamente como os antigos, servirão 
de rédeas à “grande massa”. rejeitando, contudo, a restrição à “liberdade 
de pensamento”, Kant defendeu o “uso público da razão” como caminho 
para o “esclarecimento” explicitando que “por uso público da própria razão 
entendo aquele que qualquer um, enquanto erudito, dela faz uso perante o 
grande público do mundo letrado. chamo uso privado àquele que alguém 
pode fazer da sua razão num certo cargo público ou função a ele confiado”.14 

Importa destacar que a maioria dos pensadores do final do século 
XVii – se atentarmos para os denominados iluministas, e principalmente 
os de língua germânica –, estavam empenhados na discussão em torno 
da emancipação do homem nos moldes descritos por Kant em 1784, ao 
conceber a Aufklärung como um processo que liberta o homem de sua “me-
noridade”. Sete anos mais tarde, Emanuel Shikaneder, num libreto para 
a obra Die Zauberflöte15 (A flauta mágica), do austríaco Wolfgang amadeus 
Mozart, voltou ao tema, carregado das ideias da maçonaria. a ópera apre-
senta a emancipação do homem da tutela de outro homem como a mais 
digna luta a ser travada, primeiro individualmente e depois coletivamente, 
como propõe Kant.

Percebe-se, portanto, que o texto de Kant é um manifesto da “ilus-

9 Idem, ibidem, p. 335.  
10 Idem.
11 Idem.
12 KaNt, immanuel. resposta 
à pergunta: o que é o iluminis-
mo?. Disponível em  <http://
www.lusosofia.net/textos/
kant_o_iluminismo_1784.pdf>, 
p. 1. acesso em 25 fev. 2016.
13 Idem, ibidem, p. 2
14 Idem, ibidem, p. 3
15 A flauta mágica é uma ópera 
em dois atos de Wolfgang 
amadeus Mozart, com libreto 
assinado por  Emanuel Schi-
kaneder (companheiro de loja 
maçônica de Mozart). Estreou 
no theater auf der Wieden, 
em Viena,  em 30 de setembro 
de 1791.
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tração” europeia e se coloca como um provocante e inquietante apelo ao 
exercício da razão de forma autônoma e da liberdade de pensamento. Ele 
entra para a história como expressão sintomática de um período do oci-
dente no qual o afã por novidade, de expansão e conquista do mundo e 
da natureza se faz presente. como todo trabalho datado, ele revela a luta 
do homem do século XVIII pela destruição da ordem fixa das sociedades 
e seu desprezo pela tradição tomada como algo imutável. “tem a coragem 
de te servires do teu próprio entendimento!”16, disse Kant, para quem era 
somente pelo uso legítimo da razão que a autonomia do indivíduo po-
deria ser assegurada. Na leitura de foucault, Kant aponta o uso da razão 
como “saída” e, com essa proposta, ligou a sua produção, sua obra, ao 
seu tempo como uma necessidade do seu fazer intelectual. foi a tal ponto 
que foucault se ateve para extrair o que lhe era caro no olhar que lançou 
sobre o texto kantiano:

A hipótese que eu gostaria de sustentar é de que esse pequeno texto se encontra de 
qualquer forma na charneira entre a reflexão crítica e a reflexão sobre história. É uma 
reflexão de Kant sobre a atualidade de seu trabalho. Sem dúvida, não é a primeira 
vez que um filósofo expõe as razões que ele tem para empreender sua obra em tal 
ou tal momento. Mas me parece que é a primeira vez que um filósofo liga assim, de 
maneira estreita e do interior, a significação de sua obra em relação ao conhecimento, 
uma reflexão sobre a história e uma análise particular do momento singular em que 
ele escreve e em função do qual ele escreve. A reflexão sobre a “atualidade” como 
diferença na história e como motivo para uma tarefa filosófica particular me parece 
ser a novidade desse texto.17 

foucault mostrou como a Aufklärung é a modernidade como mudança 
pessoal, trabalho sobre si, é o “ouse saber” kantiano, um ato de coragem a 
ser efetuado pessoalmente. Nesse ato, foucault deslocou, descontextualizou 
Was ist Aufklärung? em relação a outros textos, como A ideia de uma história 
universal de um ponto de vista cosmopolita, que Kant escreveu no mesmo 
ano, e ainda deixou de analisar conceitos como vontade. Isso afirmava 
sua escolha pela concepção de iluminismo e de modernidade para sua 
“ontologia do presente”.

A atualidade filosófica do texto-resposta de Kant consistiria em 
aceitar o desafio proposto pelo Iluminismo, discutindo o papel da razão 
na luta contra a “minoridade humana”. Na formulação de sua resposta, 
Kant realizou a crítica do presente ao questionar e propor uma saída para 
a “minoridade dos homens”, privilegiando, assim, como problema filosó-
fico fundamental, a análise das questões mais urgentes da atualidade. De 
acordo com foucault,  “no texto sobre a Aufklärung, a questão se refere à 
pura atualidade. Ele não busca compreender o presente a partir de uma 
totalidade ou de uma realização futura. Ele busca uma diferença: qual a 
diferença que ele introduz hoje em relação a ontem?”.18 E conclui que “em 
todo caso, a Aufklärung é definida pela modificação da relação preexistente 
entre a vontade, a autoridade e o uso da razão”.19 Kant, por sua vez, es-
clarece que “apresentei o ponto central do iluminismo, a saída do homem 
da sua menoridade culpada, sobretudo nas coisas de religião, porque em 
relação às artes e às ciências os nossos governantes não têm interesse algum 
em exercer a tutela sobre os seus súditos; por outro lado, a tutela religiosa, 
além de ser mais prejudicial, é também a mais desonrosa de todas”.20

 

16 KaNt, immanuel, op. cit,  
p. 1.
17 foUcaUlt, Michel, op. cit., 
p. 341.
18 Idem, ibidem, p. 337.
19 Idem.
20 KaNt, imanuel, op. cit., p. 7.
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eE então desponta Baudelaire

Para sedimentar suas observações sobre o texto de Kant e as afirma-
ções de que ele interroga seu tempo, foucault enfatiza que “não podemos 
encarar a modernidade mais como uma atitude do que como um período 
da história”.21 foi nesse ponto que Baudelaire, que até então ocupara uma 
posição secundária nos escritos de foucault, tomou vulto. os textos do 
poeta foram cruciais, mesmo que a leitura tenha se concentrado no que ele 
produziu no âmbito da estética e da crítica de arte e não em sua obra poé-
tica, como fez Benjamim, o que se justifica pelo prisma pelo qual Foucault 
analisou a modernidade. a coragem do sapere aude (ouse saber) kantiano, 
a crítica do presente como ato de vontade apresentada por foucault valeu-
se do exemplo “quase necessário” de Baudelaire, reconhecidamente “uma 
das consciências mais agudas da modernidade no século XiX”.22 Na esteira 
disso, “foucault, através de Kant, apresenta a sua própria concepção de 
vida filosófica. Na versão mais atual, recorre a Baudelaire para explicitá-la 
melhor. Minha hipótese é que Baudelaire pode ser uma lente sensível para 
o foco que Foucault quer jogar sobre Kant a fim de iluminar a sua própria 
concepção da filosofia”.23 

foucault, em suas considerações sobre Baudelaire, que se estendem 
por pouco mais de duas páginas, lançou mão do ensaio que o poeta publicou 
no jornal Le Figaro, em três partes, nas edições de 26 e 29 de novembro e 
3 de dezembro de 1863. Nesse texto sobre o aquarelista e gravador cons-
tantin guys, o poeta cunha o termo arte moderna e tece comentários sobe 
a sua modernidade.

como outros analistas da obra de Baudelaire, creio que as poesias 
também podem ser lidas para o propósito de demonstrar a força que a ideia 
de tempo assume na produção do poeta. Em um dos seus mais conhecidos 
poemas, “a uma passante”, isso se torna visível

A rua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua mão suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia
No olhar, céu lívido onde aflora a ventania,
A doçura que envolve e o prazer que assassina.

Que luz... e a noite após! — Efêmera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
Não mais hei de te ver senão na eternidade?

Longe daqui! Tarde demais! Nunca talvez!
Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste!
Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste!24 

Não só a dama de negro é a passante, mas o próprio tempo, que, veloz 
e infinitamente, cria uma sucessão de imagens. No movimento de ir e vir 
entre essas temporalidades, a obra se mostra aberta e parece solicitar um 
complemento que se percebe impossível. Por meio do presente do leitor, 

21 foUcaUlt, Michel, op. cit., 
p. 341.
22 Idem, ibidem, p. 342.
23 MUricY, Kátia. o heroísmo 
do presente. Tempo Social, v. 7, 
n. 1 e 2, São Paulo, out. 1995, 
p. 32
24 BaUDElairE, charles. As 
flores do mal, op. cit., p. 344 e 
345. la rue assourdissante au-
tour de moi hurlait. / longue, 
mince, en grand deliu, douleur 
majestueuse, / Une femme 
passa, d’une main fastueuse / 
Soulevant, balançant le feston 
et l’ourlet; / agile et noble, 
avec sa jambe de statue. / Moi, 
je buvais, crispé comme un ex-
travagante, / Dans son oeil, ciel 
livide où germe l’ouragan, / la 
douceur qui fascine et le plaisir 
qui tue. / Un éclair ... puis la 
nuit! − Fugitive beauté / Dont 
le regard m’a fait soudainement 
renaître, / Ne te verrai-je plus 
que dans l’éternité? / ailleurs, 
bien loin d’ici! trop tard! Jamais 
peut-être! / car j’ignore où tu 
fuis, tu ne sais où je vais, / o 
toi que j’eusse aimée, ô toi qui 
le savais! 
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os diversos presentes da obra vêm à tona. Essa dinâmica “concebe a experi-
ência do tempo como um espaço repleto de ‘agoras’”.25 a memória lançada 
no devir inexorável do presente reivindica a construção e reconstrução 
de tempos heterogêneos, escapando ao modelo do passado fixo. O poeta, 
ao evocar os acontecimentos e ao construí-los no saber de seu presente, 
como que questiona a linearidade da história. De maneira inelutável, há o 
reconhecimento de que se perdeu algo e se escancara a fragilidade mesma 
dessa lembrança.  

a obra de Baudelaire se coloca como objeto para foucault na ela-
boração de sua “ontologia do presente” por narrar de forma dilacerante, 
visceral, as ruínas de seu tempo. o sentimento de transitoriedade se torna 
mais cruel com o advento da cidade moderna, que é flagrada em permanen-
te mutação, ao converter todas as coisas em efêmeras e o tempo, em algo  
irreversível. o tempo presente em Baudelaire rompe o curso da história 
ao exibir imagens que circulam em um tempo aberto, transformando-as 
em espectro de sua ruína.

Baudelaire inscreve seu pensamento no contexto histórico, o que 
significa dizer que seu trabalho ganha sentido no seio de um problema 
histórico, ou seja, a partir da consciência de tempo presente, da tempora-
lidade do presente. Ele não ignora a história e sua consciência imediata, 
e por isso seu objeto maior se expressa na exaltação da atualidade. Nessa 
linha, o livro de poemas Les fleurs du mal pode ser visto como “trabalho 
de escavação da memória que parte do presente do poeta”26, para onde 
convergem as imagens. Vem daí que a modernidade “é frágil e está fada-
da à destruição. [...] o tempo presente se revela a partir de uma ameaça 
constante de desaparecimento”.27 a memória manifesta-se, pois, na luta 
contra o movimento implacável do tempo. a história não é orientada pelo 
progresso; ela é a memória do presente.

a modernidade de Baudelaire é aquela que narra a descontinuida-
de do tempo, que fala da ruptura da tradição, traz sentimento de novi-
dade, vertigem do que passa: “É certamente isso que Baudelaire parece 
dizer quando ele define a modernidade como o ‘transitório, o fugidio, o 
contingente’. Mas, para ele, ser moderno não é reconhecer e aceitar esse 
movimento perpétuo: é, ao contrário, assumir uma determinada atitude 
em relação a esse movimento; e essa atitude voluntária, difícil, consiste em 
recuperar alguma coisa de eteno que não está além do instante presente, 
nem por trás dele, mas nele”.28     

foucault ressaltou, no texto “Do heroísmo da vida moderna”, a pas-
sagem onde Baudelaire discorre sobre a vestimenta do homem moderno 
para afirmar que, segundo o poeta, “a modernidade da pintura não con-
sistirá apenas em introduzir vestes negras em um quadro”.29 Nesse trecho, 
Baudelaire comentou:: “Vede bem que a roupa negra e a sobrecasaca têm 
não apenas sua beleza política, que é expressão da igualdade universal, 
mas também sua beleza poética, que é a expressão da alma pública; um 
imenso desfile de coveiros, coveiros políticos, coveiros apaixonados, co-
veiros burgueses. todos nós celebramos algum enterro”.30 

Esses comentários de Baudelaire são quase uma descrição da obra 
Enterro em Ornans, pintada pelo seu amigo gustave courbet em 1849. fei-
ta em óleo sobre tela, ela mede 668 cm de largura e 315 cm de altura e se 
encontra atualmente no Musée d’orsay, em Paris. considerada um dos 
marcos iniciais da pintura realista, retrata um tema trivial, no caso o enterro 
de um habitante da cidade de Ornans. Na tela surgem 46 figuras humanas 

25 NaSciMENto, roberta an-
drade. charles Baudelaire e a 
arte da memória. Alea, v. 7, n. 1, 
rio de Janeiro, jun. 2005, p. 52.
26 Idem, ibidem, p. 59.
27 Idem, ibidem, p. 60
28 foUcaUlt, Michel, op. cit., 
p. 342. 
29 Idem.
30 BaUDElairE, charles. Poe-
sia e prosa, op. cit., p. 729.
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eretratadas em tamanho natural. gustave courbet representou três grupos 
distintos: mulheres, homens e eclesiásticos, separados como se estivessem 
numa igreja. o artista privilegiou uma abordagem naturalista, sem qualquer 
esforço em embelezá-los. a vestimenta preta, a sobrecasaca, é o que cobre 
quase todas as personagens em cena. ainda sobe essa passagem, escreveu 
foucault: “o pintor moderno será aquele que mostrará essa escura sobre-
casaca como ‘a vestimenta necessária de nossa época’. É aquele que saberá 
fazer valer, nessa última moda, a relação essencial, permanente, obsedante 
que nossa época mantém com a morte”.31  

Sabemos quanto a literatura, na década de 1960, se ligou à reflexão 
de foucault; contudo Baudelaire estava curiosamente ausente dela. Em As 
palavras e as coisas, de 1966, isso fica evidente. A abordagem arqueológica 
foi usada com o propósito de libertar a linguagem das amarras da apre-
sentação da ordem do discurso clássico. Nesse momento, o poeta privile-
giado era Mallarmé e não Baudelaire. claro que as escolhas de foucault 
explicam a ausência de uma análise mais consistente da obra de Baudelaire 
ou de parte dela. Nos anos 1980 as injunções de seu próprio pensamento 
aproximaram Kant de Baudelaire. De resto, outras menções de foucault a 
Baudelaire foram bem mais suaves, como no texto “la folie et la societé”, 
inserido em Ditos e escritos. Nessa aproximação entre literatura e loucura, 
ele parecia sugerir que novos caminhos literários só se poderiam alcançar 
imitando o louco ou ficando louco. Quando, aí, ele fala na tradição literá-
ria do uso de drogas, cita nominalmente o poeta de Les fleurs du mal, Poe 
(1809-1849) e, de sua época, henri Michau.  apesar da menção a Baudelaire 
e de reconhecer o quanto as drogas, “os paraísos artificiais”, libertam a 
criação artística, não há aprofundamento na discussão sobre a relevância 
de Baudelaire para o tema. acrescente-se que no curso A hermenêutica do 
sujeito, de 1982, no collège de france, há duas referências a Baudelaire, 
uma direta e outra indireta.

Na década de 1980, a releitura de Baudelaire sinalizava, ao que tudo 
indica, um distanciamento das análises de Jean-Paul Sartre e georges 
Bataille sobre a obra do poeta de Les fleurs du mal, por mais que esses au-
tores tivessem sido caros à formação filosófica de Foucault. Nos escritos 
foucaultianos desses anos cavou-se uma apreciável distância da literatura 
e do ser da linguagem que marcaram os textos do período “arqueológico”. 
Foucault definiu, então, a sua compreensão do trabalho do filósofo moder-
no como aparentado ao do artista moderno que Baudelaire representava: 
“Para a atitude de modernidade, o alto valor do presente é indissociável da 
obstinação de imaginar, imaginá-lo de modo diferente do que ele não é e 
transformá-lo não o destruindo, mas captando-o no que ele é. a moderni-
dade baudelairiana é um exercício em que a extrema atenção para com o 
real é confrontada com a prática de uma liberdade que, simultaneamente, 
respeita esse real e o viola”.32  

Baudelaire, em seu trabalho poético, como bem observou Benjamin 
– e como sustenta gagnebin –, confrontou a história e o presente, isto é, o 
núcleo central de sua ideia de modernidade, no qual o presente está des-
falecendo e a modernidade em esboço se reorganiza permanentemente. a 
memória se manifesta, portanto, na luta contra o movimento inexorável do 
tempo. Por isso, para gagnebin, “a verdadeira modernidade de Baudelaire 
consiste em ousar afirmar, ao mesmo tempo e com a mesma intensidade, 
a força e a fragilidade da lembrança, o desejo de volta e a impossibilidade 
do retorno, o vigor do presente e a sua morte próxima”.33 

31 foUcaUlt, Michel, op. cit., 
p. 342.
32 foUcaUlt, Michel, op. cit., 
p. 344.
33 gagNEBiN, Jeanne Marie. 
História e narração em Walter 
Benjamin. São Paulo: Perspecti-
va, 1999, p. 154.  
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assim, a modernidade de Baudelaire está em não aceitar o curso do 
tempo e, por uma atitude voluntária, ele o submete à sua vontade e tece 
os fios de Ariadne. O poeta baudelairiano se transforma no herói desses 
tempos modernos. Por essa razão Foucault aproximou o fazer do filósofo 
moderno do artista moderno de Baudelaire: “a atitude voluntária de mo-
dernidade está ligada a um ascetismo indispensável. Ser moderno é aceitar 
a si mesmo tal como se é no fluxo dos momentos que passam; é tornar a si 
mesmo como objeto de uma elaboração complexa e dura”.34 

Enfim, para Baudelaire, o artista tem de estar vinculado à sua épo-
ca. Essa é a condição da produção da arte moderna. Nessa ótica, sua obra 
deve se ligar ao tempo e à história. “Existem, pois, artistas mais ou menos 
capazes de compreender a beleza moderna”.35 Nesse caso, retomando o 
que já foi dito, a modernidade é mais que um período histórico, é atitude; 
consiste em procurar, por uma decisão de vontade, construir uma eterni-
dade particular: “a vida parisiense é fecunda em termos poéticos e mara-
vilhosos. o maravilhoso nos envolve e nos sacia como a atmosfera; mas 
não o vemos”.36 Por esse caminho, a teoria da arte moderna de Baudelaire 
culmina em uma teoria do artista moderno. Este deve aprender a observar 
e esquecer o que as escolas lhe ensinaram. Em suma, o artista do moderno 
é um sofisticado homem do mundo sem ser um cínico despreocupado. O 
verdadeiro artista é inteiramente treinado pela observação e pela sensibi-
lidade e não simplesmente pela técnica.

Baudelaire procedeu a montagens de tempos diferentes, nas quais 
um novo modelo de repensar as relações entre o agora e o não mais agora 
é anunciado. E foi aproximando a figura do historiador da do arqueólogo 
que Benjamin leu Baudelaire. Nesse trabalho de escavação, retirando os 
escombros, a imagem aparece no centro da vida histórica por constituir-
se como objeto dialético. o poeta já não encontra nas palavras o sentido 
habitual: a lírica tradicional envelheceu. São outras as palavras, as imagens 
usadas pelo poeta lírico moderno. Mas também são outros sua percepção, 
os seus sentidos, as suas paixões. Se ressurgem as condições de articulação 
do efêmero com o eterno, como no período barroco, há uma nova função 
da visão alegórica no século XiX. É pela alegoria que Baudelaire põe a 
modernidade a distância, o spleen transforma o presente em antiguidade, 
em realidade frágil da qual, no próximo instante, só subsistem as ruínas, 
conforme salienta Molder:

O conceito de Antigo já não traduz a desproporção entre olhar rememorativo e a 
consciência da perda. Baudelaire tematiza o que uma comunidade inteira ainda não 
exprimiu, mas já vive: a consciência aguda da ruína que se expande e contamina, 
a relação Novo/Antigo é o ontem de há pouco, que deixa de ser reconhecido como 
novidade, isto é, o Antigo tornou-se antigo, elemento para antiquário. Novo é o 
que está prestes a sofrer a condenação de ser antigo, isto é, velho, gasto, usado.37 

É nas poesias do ciclo dos Tableaux parisiens que fica mais nítido o 
pensamento baudelairiano, que se esparrama pelas suas incursões acerca 
da arte moderna, sobretudo, em “o pintor da vida moderna”. foi basica-
mente esse texto que foucault leu para sua análise do diálogo de Baude-
laire com seu tempo histórico. E, como esclarece Muricy, “a modernidade 
de Baudelaire, para foucault, refere-se primeiramente a uma atitude em 
relação à percepção do tempo. a característica atribuída habitualmente à 
modernidade – a consciência da descontinuidade do tempo relacionada à 

34 foUcaUlt, Michel, op. cit., 
p. 344.
35 BaUDElairE, charles. Poe-
sia e prosa, op. cit., p. 730.
36 Idem, ibidem, p. 731.
37 MolDEr, Maria filomena. O 
químico e o alquimista: Benjamin, 
leitor de Baudelaire. lisboa: 
relógio d’água, 2011, p. 131.
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eruptura com a tradição, a erupção da novidade e a experiência da fugaci-
dade dos acontecimentos – não basta para se compreender a modernidade 
de Baudelaire”.38 

Em Baudelaire, o sujeito toma consciência de si mesmo. Ele é o 
fundador da consciência do sujeito na cultura contemporânea. Exprime o 
gosto da recusa, da resistência, que cria o sujeito. Na modernidade, esse 
sujeito toma consciência de si no movimento de passagem da vida pacata 
na pequena vila para a grande cidade. Na modernidade, esse sujeito não 
é mais o sujeito clássico do iluminismo com sua razão salvadora; é antes 
o homem numa multidão de iguais. com Baudelaire nasceu uma moder-
nidade que define o eterno no instante, o que se opunha ao idealismo das 
culturas empenhadas em desprender as ideias eternas das deformações 
e das máculas da vida prática e dos sentidos. a modernidade, escreveu 
Baudelaire, em seu artigo “o pintor da vida moderna”, “é o transitório, 
o fugidio, o contingente, é uma metade da arte, sendo a outra metade o 
eterno e o imutável”.39 

o espírito da modernidade estética, com seu novo sentido de tempo 
como um presente prenhe de um futuro heroico, nasceu na época de Bau-
delaire. hoje essa modernidade se acha prisioneira do instante e arrastada 
na eliminação cada vez mais complexa do sentido. Modernidade presa às 
suas proezas técnicas rapidamente ultrapassadas. Parar o tempo e a história: 
esta era a firme intenção de Baudelaire, nem que para tanto fosse necessário 
jogar o próprio corpo sobre os relógios. Era preciso interromper o círculo 
de fogo da lógica divina. Baudelaire falou a linguagem de seu tempo, e sua 
obra evidencia isso claramente. Ele teve a ousadia de questionar o progresso 
e, com o dedo em riste, disse não a esse “farol cego”.

Baudelaire experimentou a angústia da desordem e a ânsia de sen-
tido. Essa vertigem conduziu o poeta ao seu fáustico destino. a audácia 
daquele que, atirando-se sobre os relógios, queria fazer parar o tempo da 
história, não pôde se sustentar por muito tempo como projeto filosófico 
e estético.  Mas ele ironizava: “o mundo vai acabar. a única razão pela 
qual ele poderia durar é a de que ele existe. Uma razão afinal bem fraca, 
comparando com todos aqueles que anunciam o contrário, e em particular 
a seguinte: o que é que ainda lhe resta a fazer no universo?”.40 

o poeta construiu o seu eu lírico a partir de uma acurada visão de 
seu presente. Em seus escritos, a modernidade aparece não só como per-
cepção de descontinuidade, mas, convém repisar, como uma nova relação 
com o presente e o passado. E foi essa percepção do tempo que aproximou 
Baudelaire de Kant, Benjamin e foucault. Se Kant relacionou de modo 
direto sua reflexão à necessidade de questionar o presente que vivenciou, 
Baudelaire ressaltou que a condição para a produção da arte moderna era 
o artista se vincular à sua época. Dessa maneira, a relação do poeta com 
a modernidade pode ser caracterizada como uma tomada de posição que 
“heroifica o presente”, todavia esse heroico é irônico, pois o presente se 
desfaz como bruma dispersa pelos bosques e campos das noites invernais.    

Ver o presente, porém de uma forma tal que ele possa ser mudado, 
uma prontidão a achar estranho e singular o que nos rodeia. Deixar juntos, 
audaciosamente, a antiguidade e a modernidade. algo dura, perdura em 
certa atitude diante de si e diante do presente. foi essa a atitude de Kant, 
Baudelaire, Benjamin e foucault. Na leitura de foucault, estranhamente 
Baudelaire veio duplicar a referência a Kant. o texto de Baudelaire não pôde 
senão perturbar e fascinar foucault por permitir estranhas reaproximações 

38 MUricY, Kátia, op. cit., p . 36.
39 BaUDElairE, charles. A 
modernidade de Baudelaire. rio 
de Janeiro: Paz e terra, 1988, 
p. 174.
40 Idem,  Poesia e prosa, op. cit., 
p. 515.
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e incessantes desligamentos, sem religar a modernidade a um momento 
histórico particular. 

Para Kant, os estágios de “autonomia” e “maioridade” humanas 
pressupõem – e nisso reside seu grande otimismo como um filósofo do 
século XVIII – o melhor uso da razão. Kant, ao questionar o significado 
da Aufklärung, estava privilegiando, como questão filosófica crucial, a 
discussão do que as pessoas são no preciso momento histórico que estão 
vivendo. Já Foucault procurou identificar as relações de força exercidas 
sobre os indivíduos por saberes e instituições na época moderna, marca-
da por uma nova relação do homem com o curso do tempo, defendendo 
que o enfrentamento entre a modernidade e o tempo presente exige um 
ato de coragem de atitude. foucault via em Baudelaire o assumir de uma 
atitude crítica frente à modernidade, uma vez que se referiu à ordem de 
uma “escolha voluntária”. o gênio do poeta consistiria na tentativa de 
posicionar-se em face de seu presente.

Essa escolha específica, que constitui a própria condição da lucidez 
do artista, opõe-se, assim, às formas de aceitação passiva de mudança. 
o “heroísmo da vida moderna” é contrário à passividade sem negar a 
transitoriedade da vida cotidiana e implica submetê-la a um esforço de 
transformá-la –, mas esse esforço é “irônico” porque tudo muda velozmente. 
E, para foucault, a escolha de ser um poeta ou pintor da vida moderna 
atesta uma consciência sobre si mesmo, um compromisso voluntário, 
concreto, no coração do momento em que se vive como membro e criador 
da tarefa transformadora. Daí que Baudelaire se torne o paradigma do 
escritor comprometido. 

há, de fato, um exercício de liberdade que se aplica ao próprio artis-
ta no momento em que ele pode fazer de sua vida, de “seu corpo, de seu 
comportamento, de seus sentimentos e paixões, de sua existência, uma 
obra arte”.41 Assim, a figura do dândi evocada por Baudelaire e Foucault, 
aparentada à do poeta, completa o quadro esboçado por este, conferindo à 
modernidade, a partir do artista, concepção estética e sentido estritamente 
ético, apoiado por um conjunto de práticas ascéticas para a autotransfor-
mação do sujeito. isso é equivalente a uma invenção (ou uma imaginação) 
autopositiva em vista de um desvio da norma de comportamento individual 
e social. como frisa foucault, “o homem moderno, para Baudelaire, não é 
aquele que parte para descobrir a si mesmo, seus segredos e sua verdade 
escondida; ele é aquele que busca inventar a si mesmo. Esta modernidade 
não libera o homem em seu ser próprio; ela lhe impõe a tarefa de elaborar 
a si mesmo”.42  

A estética da existência não é o reflexo ampliado da impotência 
ontológica do homem: não é uma poética falha incapaz de transformar 
o que parece ser o delírio da imaginação poética. Afinal, Foucault reinte-
grou reflexões históricas e estéticas na de sua própria preocupação com a 
modernidade, contemplada principalmente de acordo com o seu potencial 
crítico. contudo, ele teve o cuidado de evitar que o trabalho da imaginação 
e o exercício da liberdade expressassem qualquer espécie de negatividade 
que pudesse retornar à poética da modernidade do lado de um “gosto 
de nada”, quando tomado como um sintoma de uma consciência doente, 
mórbida, que envolvesse, tendenciosamente, um corte no real.

Possuir “a consciência da modernidade” é o que leva o homem a 
questionar o seu modo de ser a fim de extrair uma análise ou interpretação 
de sua própria identidade na medida em que visa precisamente definir as 

41 foUcaUlt, Michel, op. cit., 
p. 344.
42 Idem.
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econdições para a constituição da modernidade, por meio da experimen-
tação, tanto em termos de pensamento “teórico-  crítico” como da relação 
com o outro. A modernidade, como a definiu Baudelaire “é o transitório, o 
efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno 
e o imutável”.43 Dessa forma, a modernidade poética e estética, da qual 
Baudelaire desenhou o contorno, explora a tensão dialética que anima e 
coordena o presente. tensão de que falou, categoricamente, rimbaud: “ll 
faut être absolument moderne”44 (é preciso ser absolutamente moderno), 
ainda que  esta seja uma exigência paradoxal. 

Não é, pois, de surpreender que a obra de Baudelaire, com suas 
múltiplas dimensões, haja sido tão mal interpretada e criticada por seus 
contemporâneos. hoje ela vem gerando muito interesse entre escritores 
e filósofos que assumem a tarefa de explorar cada vez mais explorar as 
diferentes facetas da modernidade em crise, por definição instável, em 
constante movimento, merecendo, portanto, ser constantemente repensada. 
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