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PRESENTACION DEL TEXTO TRADUCIDO

Reinaldo Arenas (1943-1990), mundialmente conocido por su
autobiografia Antes que anochezca que el director Julian Schnabel transpuso
al cine en 2000 con Javier Bardem en el papel principal, es uno de los
mayores escritores cubanos de la segunda mitad del siglo xx. Conocido
sobre todo por sus novelas y poemas, es también el autor de cinco textos
draméticos («Traidor», «El paraiso», «Ella y yo», «El Reprimero» y «El
poetay) escritos entre 1973 a 1985 y reunidos en Persecucion en 1986.
Cada pieza, que trata de la represion politica y sus consecuencias en la vida
de los protagonistas, corresponde a un acto distinto porque, segun el mismo
Arenas (1986: 5), «se enlazan unas con otras como fragmentos de un todo
que se puede armar o desarmar de diferentes manerasy. Si toda la obra de
Reinaldo Arenas fue traducida a varios idiomas, Persecucion, por su
caracter marginal en la produccion del escritor, resulta poco conocida por
el gran publico y merece mas atencion critica. En las lineas siguientes, se
propone la primera traduccion al francés del altimo acto de la pieza, «El
poetay (pp. 59-67), en el que se afirma el triunfo sobre el totalitarismo
gracias a la palabra: «no partir sin antes decir, dejar, estampar en la
eternidad, o donde sea, la verdad sobre la porcién de horror que hemos
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644 Reinaldo Arenas

padecido y padecemos (...) nuestro unanime e intransferible grito» (Arenas,
1986: p. 62).

«LE POETE»: TEXTO TRADUCIDO AL FRANCES
Personnages :

Le pocte.
Le cheeur.

Le poete est interprété par le vieillard de la cage (Deuxieme Acte).
Mais, au lieu de porter la corde au cou, il la tient dans une main ; dans
’autre, il a le cartable avec ses manuscrits. Le po¢te commencera a lire sur
sceéne ces manuscrits (qui sont la piece théatrale qui se joue) et il les jettera
peu a peu n’importe ou. Parfois, pendant qu’il déclame son monologue, il
prendra une feuille par terre ou dans son cartable comme pour s’assurer que
ce qu’il dit est correct ou pour aider sa mémoire. Il est important de
souligner le rajeunissement du pocte en pleine scéne, a mesure qu’il
prononce son discours. Ainsi, a son entrée, c’est un vieillard barbu et hirsute
qui marche avec difficulté ; puis il se transforme en un homme d’une
cinquantaine d’années ; ensuite, en un autre de quarante ans. Enfin, presque
a la conclusion du texte, c’est un jeune homme svelte et dynamique. Pour
tout cela, on comptera sur la complicité des lumiéres et des costumes. Les
cheveux passeront du blanc au noir, les yeux gagneront peu a peu en éclat.
Au début, I’acteur peut porter une cape dont il se défera par la suite. De
méme, la barbe disparaitra a un moment opportun.

Le chceur sera composé de tous les acteurs des actes précédents. Les
membres portent les vétements caractéristiques de leur personnage. Le
chceur apparaitra seulement a la fin de I’ceuvre.

Decor :

Le méme que dans l’acte précédent. Mais I’écran sera au début
absolument noir et s’éclairera peu a peu lentement, de sorte qu’a la fin de
I’acte, quand le pocte dit « Mon triomphe », 1’écran soit d’une blancheur
resplendissante.

La piece commencera avec la scéne (toujours sans rideau)
complétement obscure. On entendra une seule note du théme musical, note
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insistante qui se répéte, comme si elle elt ét¢ jouée par quelqu’un désirant
poursuivre le théme, mais ne pouvant pas. Lumicres. Le poécte entre et
commence son monologue. A mesure qu’il avance dans son discours et qu’il
jette des feuilles n’importe ou, du toit commenceront aussi a tomber des
feuilles manuscrites, jusqu’a devenir, presque a la fin, une véritable pluie de
papiers. Le poete (en accord avec I'interprétation du texte) se montrera
ironique, passionné, sarcastique, furieux — a un moment, il prendra le
palmier et le lancera contre le public ; peu importe qu’il tombe dans le
couloir ou sur la téte d’un spectateur. On prendra les mesures pertinentes
pour que 1’arbre artificiel soit fabriqué en une matiére douce... — A la fin, ou
presque a la fin, le pocte lancera aussi la corde au public, dans un acte (peut-
étre) de libération. En général, je n’ai pas voulu indiquer les moments précis
ou le personnage réalise telles ou telles actions afin de lui laisser une marge
de liberté et d’interprétation dans son jeu. La possibilité¢ d’adapter le texte de
différentes fagons dépend aussi du critére et de 1’imagination de I’acteur et
du metteur en scéne.

LE POETE (il fait son entrée par un coté de la scéne, avec la corde dans
la main ; 1l s’arréte au centre, prés du palmier, face au public, qu’il semble
interroger ou consulter en méme temps que lui-méme) : Continuer ? Ne pas
continuer ? Tel est le dilemme... Comment donc supporter la vexation
perpétuelle qu’impose le fait d’étre vivant, la certitude que bient6t nous ne le
serons plus ? Comment donc supporter la file d’attente pour la viande,
I’offense de la vieillesse, les discours du leader, les interrogations (les
moqueries) incontestables que nous renvoie toujours le temps, la faim
obligatoire et exaltée dans des restes « glorieux », la chaleur du tropique,
I’horreur du tropique, les attitudes irrévocables des adolescents, la solitude
sans subterfuge ni réconfort, ’humiliation du tyran, la trahison répétée de
nos amis, I’assemblée hebdomadaire, la nourriture sans sel, la chemise sale,
le bus archiplein, le bassin sans eau, les films bulgares, la perte de presque
toutes nos haines et passions, la vie réduite a une seule dimension dans la
stupeur, la persécution sexuelle, I’ostracisme sans appel, 1’expropriation de
nos réves les plus minuscules, la répression la plus barbare face a la maniére
de s’habiller ou de se peigner, I'implantation dun crime -certain,
I’escroquerie certaine dont il faut entonner les louanges infinies ? Comment
supporter les chaussures en plastique, I’« Internationale », la perte des
cheveux et de la dignité, I’agonie méthodique et domestique (matin, midi,
aprés-midi, soir), les journées interminables dans les champs, I’'imminente,
désolante certitude d’étre prisonnier, I’impuissance face a cette certitude, les
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programmes de télévision, de cinéma et de radio ; la méme rhétorique
savourée, répétée, reproduite sur les murs, les consignes, les panneaux
publicitaires, les gros titres, les haut-parleurs, les magnétophones... ? Notre
inéluctable, manifeste, condition d’esclave ; le fait d’étre né dans le
caquetage fermée d’une ile, I’effrayant abandon d’une ile, la prison-prison-
prison qu’est une ile... Oh, la lecture du Gramma ! Les visiteurs officiels, la
démagogie de celui qui traduit dans les écouteurs, les promesses d’un avenir
ni pour aujourd’hui ni pour demain, la vengeance au lieu de la raison, la
haine et la passion au lieu de I’intelligence et de I’amour ; notre propre
grimace phénoménale, notre phénoménale incrédulité et notre phénoménal
tort d’exister ; la couleur du dimanche, la couleur de 1’été, la couleur des
corps qui se courbent ; la lacheté et I’opportunisme de nos défenseurs, la
bassesse de nos ennemis, la maladresse de nos amis ; la fin de toute
civilisation — de toute authenticité — de toute individualité, de toute grandeur
(fin qui s’abat déja sur le monde) : la mort de ’homme comme tel, et de
toutes ses sacrées, inspirées, nobles vanités... Oh, le cri percant de la
présidente du CDR ! L’absence de déodorant, les chaises pliantes, les films
« progressistes » faits par des producteurs capitalistes, la conversion au
communisme de cinéastes et de pédés millionnaires, 1’épouvantable odeur a
corbeau freux, I’aprés-midi et la sueur des mains, la cuvette des toilettes qui
ne se débouche pas et les derniéres déclarations de Sartre — cette insolente’
fait toujours des dernieres déclarations —, les lettres de la mere et les stylos
algériens ; et, face a la certitude qu’il n’y a plus d’échappatoires, encore des
masques dans la main, dans la danse qui se prolongera jusqu’a ce qu’on
creéve, et, peut-étre, au-dela... Comment donc supporter tant de moqueries,
tant de stupeur, tant de bruits, tant de misére imprimée et exprimée, tant de
raclées, tant de confrontations, tant de figures inexistantes qui crient, tant de
tristesse et d’impuissance, de furie et de douleur, quand il suffit de la légere
précipitation du métal dans mon corps, de la douce corde ou du tir dans la
nuque ?... Continuer ? Ne pas continuer ? Tel est le dilemme... Qu’est-ce qui
nous fait résister, supporter, feindre et ne pas envoyer au diable d’un coup de
pied phénoménal tant de peines, d’avilissement et de folie, sinon la
stimulation de cette furieuse, divine, persistante soif de vengeance, de
revanche, de comptes a rendre, de ne pas partir sans avant dire, laisser,
imprimer dans 1’éternité, ou n’importe ou, la vérité sur cette portion
d’horreur que nous avons subie et que nous subissons... ? Mourir — ne jamais
réver ? — Mourir — peut-étre rester ? — Peut-Etre, avant de partir, éditer

! Le personnage se moque de Jean-Paul Sartre en le féminisant.
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définitivement ce qu’on ne nous permet jamais de dire et que nous sommes :
notre unanime et incessible cri. Mourir... Peut-étre rester ?

Indra Verdatre,

Isis Grisonnante,
Vénus Frigide,
Gardien de Chévres,
Neptune Equestre,
Zeus Amant,

Saturne,

Divines Parques,
Diane Luciférienne,
Diane Chasseresse,
Dieux du Plafond,
Erinyes Furieuses,
Bacchantes et Satyres,
Nymphes Marines,
Flore,

Faune,

Chronos,

Petits Diables aux Ondulants Pagnes qui soutiennent
la Sphere,

Portier d’Hadgés,
Néréides et Petits Génies,
Claudia Vestale,
Claudia Romaine,
Ouragan des Liturgies,
Vierges Scandinaves,
Vierges Martyres,
Santus Medicantes,
Santus Minable,
Santus Santorum,
Agnus Dei,

Oprora Nobis,

Indira Gandhi,
Lagrima Christi,

Vin de Muscat,

Vin de Raisins,
Touron d’Alicante,
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Touron au Jaune d’ceuf,
Touron de Jijona—ha !, ha ! : qu’elle était bonne la fille de Jijona !
Croquettes dans 1’ Assiette,
Purée de Lentilles...
Oh !, Divinités grandes et petites,
intérimaires et subalternes.
Oh !, grotesques, horribles,
inexistants, inéluctables
dieux,
venez-moi en aide,
I’appel est urgent.
Dansez
en mon honneur,
fatiguez-vous en mon honneur,
immolez-vous en mon honneur,
aidez-moi.
Que je puisse terminer mon poeéme,
que mon blasphéme courroucé arrive a sa fin.
Dieux aux bras verts et répétés,
arrétez donc de vous cacher, formez
autour de moi une cage protectrice, une jungle
si ¢’est possible... Que personne ne me découvre, que
personne ne se rende compte que j’existe toujours, qu’ils me
laissent en paix et que je puisse continuer.
Néréides et leurs Petits Génies
(tout nus),
dansez dans la rue,
dansez a I’angle de mon quartier,
occupez-les,
qu’ils ne pensent pas a moi.
Neptune Equestre,
viens avec tes chevaux marins,
tes tritons et tes dauphins, apporte aussi
le trident ; disperse les adoles-
cents, qu’aucun pécheur radieux
ne s’approche de moi.
Claudia matronale et obése,
Sainte Claudia,
Dis a Nicolas Guillén
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de m’offrir mille feuilles de papier
journal.

Ouragan des Liturgies
(tropicales),

souffle !, souffle !,

emporte loin cette automobile
de marque M Z,
étrangement garée
en bas de chez moi.

Evangéliste Discipling,
laisse tes prieres
et cours calmer cette recrue
car je la vois déja ronronner
réclamant d’étre soignée.

Dieux noirs aux trois pattes
(une dressée),

enfilez, s’il vous plait,

les folles les plus revéches,
celles qui en plus sont poétes,
comme joaquin baciiero” ;
rachetez-les de tant de rhétorique,
fatiguez-les,
qu’elles ne me rendent plus visite cette aprés-midi.

Jeanne en Flammes,
viens cette nuit
a I’heure du « pic €lectrique »

Thérese au gros cul
je ne te demande pas une maison
(ni une roseraie non plus)
je désire seulement quatre murs
ou je puisse continuer mon
tacla tacla

tac.
Bruno le noble, Bruno le Grand
— Ah !, Bruno le laconique malgré tant
de feu —,

préte-moi un de tes tisons

? Dans le texte original, le nom du poéte Joaquin Baquero apparait en minuscules.
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pour encrer le ruban
de ma machine a écrire.

Avatars et petits Dieux,
fouillez mon appartement
et tombez sur le magnétophone
stratégiquement placé.
(11 doit forcément étre quelque part !)
Cherchez, cherchez bien.

Brahma (qui ne brame plus) aux
quatre visages,

préte m’en un
pour quand arrive le moment
des interrogatoires.

Zeus délirant,
de la méme maniére que durant la guerre de Troie
tu sus arréter le soleil,
arréte maintenant ce membre
du Ministere de I’ Intérieur
chargé de « mon cas », qui
me surveille.

Car il s’approche déja.
Artémise !,

oublie Xerxes
et viens ici.
Vois qu’il n’y a plus d’art.
Vois qu’il n’y a plus de messe.

Thétis maternelle,
sors de la mer a nouveau,
viens, parle avec Achéron.

Pleure a nouveau.

Dis-lui de faire I’idiot
et de me laisser un moment de plus.
Dis-lui que je suis sur le point de terminer.
Dis-lui qu’on aura toujours le temps
pour la petite promenade... Dis-lui
d’attendre un instant, que j’arrive,
que j’arrive de suite,
dis-lui...

Bonne sceur
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toi qui dans la plaine de Cuauhtémoc
renonga a la tortilla

et te fis savante,

arréte maintenant d’écrire a sceur Philothée
et viens avec tes regles, tes équerres

et tes compas, tes spheres et tes cartables,
fais-moi un trou, un faux mur,

un coin hermétique et inaper¢u

ou je puisse cacher tous ces

papiers sans que eux ne les trouvent

jamais.
Vin de Porto,
Divinités Chinoises,
Divinités de Pin,
Orange de Greffe,
Mangue des Effilochures,
Herbe de Guinée,
Herbe Fétide,
Horion, Fétiches et Orishas,
Mensonges Sacrés,
Venez.
L’appel — prie le télégramme —
est
URGENT !
Et
ils
répondirent :

CHEUR (faisant irruption) : Tu répandras
Sur la terre ton chant
et il portera la saveur de la défaite
la saveur de la haine et de la malédiction.

POETE : et j’ajoutai : Mon triomphe !

(Lumiere totale. Obscurité. Fin du Cinquiéme Acte, Le poete.)
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FUENTE DEL TEXTO ORIGINAL

Arenas, Reinaldo (1986), Persecucion (Cinco piezas de teatro
experimental), Miami, Ediciones Universal.
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