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Devolver las palabras a su origen, y escuchar la voz de la naturaleza en las 
inscripciones de la cultura: tal es, según Amelia Gamoneda, el privilegio de una parte de 
la poesía contemporánea. Los versos del poema, trazados con la elaborada grafía de la 
civilización, retienen sin embargo el comienzo del mundo, testimonian sobre el principio 
de la humanidad, y protegen la infancia de la lengua. En el cuerpo poético, todo él gesto 
primitivo, ritmo primordial, movimiento primigenio, late lo subsimbólico, lo que tiene 
sentido antes de recibir ningún significado; por la mente poética se extiende la metáfora, 
la que, para saber del mundo, no necesita acudir a la escuela del conocimiento establecido. 
Subsimbólica y metafórica es la vida del poema, la vida en el poema, ambas confundidas 
(la vida cultural y la vida natural) en una pasión, en una única pulsión que es la de lo no 
hablado, y que tampoco puede ser propiamente dicho, ni siquiera por el propio poema: la 
experiencia sin nombre del hombre en el continuum del ser —que poco tiene que ver con 
su mimesis—, allí donde todavía no hay diferencia clara entre el sujeto y el objeto, entre 
nosotros, lo otro y los otros, para mayor gloria de un destino común que nos emparenta 
con las cosas y con los animales, y que nos saca del remolino antropocéntrico. En la 
poesía contemporánea, balbuceante revelación de la physis en el logos, descansamos de 
la cultura cultivada, y de sus certidumbres impuestas.  

Pero al entender así el poema y la poesía, la teoría poética se encuentra, 
paradójicamente, con una de las manifestaciones más consumadas de la cultura y de la 
civilización: con las ciencias, y, en concreto, con las ciencias cognitivas. Pues, al igual 
que para Amelia Gamoneda lo simbólico arraiga en lo subsimbólico, para las ciencias 
cognitivas el sentido (cultural) nace de los sentidos (fisiológicos): estética y 
cognoscitivamente hablando, las cuerdas vocales del poeta, en su intento, no tanto de 
representar la realidad como expresar una subjetividad encarnada, vibran con el temblor 
incontenible de la biología.  

Las ciencias cognitivas, en efecto, disponen de un arsenal de conceptos, forjados en 
contacto con la investigación neurofisiológica, capaces de explicar por qué la utopía, a 
primera vista algo regresiva, de una lengua de retorno a su titubeante nacimiento, resulta 
de la añoranza que nuestro instruido cuerpo propio siente por sus vínculos espontáneos, 
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sensomotores y kinestésicos, con la sustancia del mundo, con sus emocionantes estados 
y con sus imprevisibles acontecimientos. Son justo tales ciencias las que permiten, ya que 
la paradoja es solo aparente, superar el corte ontológico entre la cultura y la naturaleza, 
persiguiendo la coherencia evolutiva que enlaza lo humano con lo animal, y rastreando 
los fundamentos biológicos de lo que ha devenido: de la lengua, los conceptos, el 
pensamiento racional, la conciencia superior. Este rastreo, efectuado desde la poética, 
responde en buena medida al programa de naturalización del espíritu que orienta la 
práctica de las humanidades y de las ciencias sociales en la actualidad. Y arrastra, junto 
con el fin de la excepción humana —según una conocida sentencia de J.-M.       
Schaeffer—, la consecuente alianza epistemológica de las humanidades, y de las ciencias 
sociales, con las ciencias naturales y las ciencias formales.  

Afortunadamente, la reflexión literaria desplegada en el presente libro, que Amelia 
Gamoneda va construyendo con método desde anteriores publicaciones (Del animal 
poema: Olvido Valdés y la poética de lo vivo, Oviedo, KRK Ediciones, 2016), transciende 
su marco cognitivista, por lo demás manejado con una encomiable prudencia científica. 
La autora hace proposiciones teóricas, nunca asesta dogmas; y las apoya sobre precisos 
análisis de textos (Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Éluard, Claudio Rodríguez, Antonio 
Gamoneda), donde el arsenal de la neurohermenéutica se emplea en el respeto estricto de 
la mejor tradición filológica. Las generalizaciones, a veces un tanto precipitadas, de las 
ciencias cognitivas sobre el funcionamiento de la mente, y sobre la determinación 
fisiológica de nuestras conductas simbólicas y subsimbólicas, quedan compensadas, de 
tal suerte, por el firme anclaje de Cuerpo locuaz en la especificidad del ejercicio poético; 
y, también, por la evidente adhesión a la poesía —al poema como vida frágil y expuesta, 
a la que hay que escuchar y preservar— que desprenden estas páginas. 

Con todo, la remisión contemporánea de las humanidades a las ciencias naturales y 
formales somete a dura prueba uno de los postulados básicos de la semiótica: el de la 
autonomía, al menos parcial, de lo simbólico, y su intrínseca índole social. Queda por ver, 
entonces, cómo se atenúa la resistencia que, en los límites epistemológicos del campo 
científico, engendra la poética cognitiva de alineación naturalista.  

Aun prestando un oído atento al latido animal del poema, y ponderando su energía 
preconsciente, la investigadora no parece pretender desinstitucionalizar la lengua, ni 
siquiera la lengua poética: más bien, nos recuerda que la articulación lingüística y la 
racionalidad categorial —es decir, lo que un semiólogo llamaría la estructura— no son 
todo lo que hay en el mundo, ni en la humana experiencia del mundo. El poeta es, 
simplemente, ese sujeto en el que el homo loquens logra escapar del dominio del código, 
de la norma, de la ideología —y, añadiríamos nosotros, del algoritmo y de la 
programación—, en una regresión progresiva que reivindica el cuerpo, el instinto, la 
pulsión, la conciencia primaria subyacente a la conciencia superior.  

Pero la estructura resiste, y lo que ha devenido quizá no pueda ser míticamente 
desalojado por sus precursores. La puesta entre paréntesis, que un sector de la poesía 
actual planea, de la cultura y de sus convenciones, se ejecuta —Gamoneda lo deja siempre 
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claro— desde el interior de la cultura y de sus convenciones, así como la vivencia animal 
de un poeta casi niño, casi in-fante, se recrea desde dentro de la biografía (de la vida 
escrita, concebida, pensada) del poeta adulto que trata de salvaguardarla y de prolongarla, 
à corps perdu, por medios subsimbólicos, en tensión quizá irreducible entre lo que nuestro 
vocabulario todavía distingue como carne y como espíritu. 

Nadie sabe si lo consigue. Este libro lo acompaña en su intento, por amor de la poesía; 
y da cuenta, por interés por la ciencia, de la manera en que lo construido, las estructuras 
de la cultura, que la semiótica clásica percibió casi siempre como sociales e históricas, 
van dejando transparentar, gracias a la investigación neurofisiológica, estructuras de la 
naturaleza, biológicas y provisionales. Los conceptos de red o de auto-organización 
recogen hoy, en el seno del nuevo paradigma naturalista, la herencia del principio 
estructural —aunque quizá la autora no estaría enteramente de acuerdo con esta 
afirmación—. Concedamos, eso sí, que, a diferencia del estructuralismo más 
inmanentista, el cognitivismo refuerza las conexiones externas, contextuales y 
circunstanciales, de las “dependencias internas” propias de toda estructura (Hjelmslev), 
y subraya su evolutiva plasticidad. Al fin y al cabo, redes y auto-organizaciones naturales, 
al estar hechas en carne viva y, hélas, pasajera, se ven obligadas a adaptarse con rapidez 
y eficacia a los cambios en su entorno, tanto biológico como social.  

No puede cerrarse Cuerpo locuaz sin sentir que contiene, aun cuando no la declare, 
una ética eudaimonista, válida a la vez para la poesía y para su estudio. En poesía, se 
desprendería de la búsqueda de la felicidad en la materia, apenas decible, del mundo: en 
la viviente, empezando por la del cuerpo propio, con sus palpitaciones emocionales; y en 
la inerte, incluida la del horizonte físico, con sus atracciones formales. En el estudio de la 
poesía, esa ética se cifraría en la exploración gozosa del conocimiento científico, por 
definición interdisciplinar. Y, aquí, en cierto modo, liberador, pues se trata de un 
conocimiento que, a diferencia del metafísico del Eclesiastés, reivindica la existencia y 
lo existente, en lugar de asfixiarlos bajo un desengañado nihilismo. Estas páginas 
dedicadas a la poesía resultan, así, científicas y paganas a la par.  

Por añadidura, la obra de Gamoneda, escrita con agudeza, ofrece, a semejanza de 
algunas producciones musicales, un bonus track: una luminosa indagación de las 
relaciones entre poesía (entendida en tanto vértigo del lenguaje y desarticulación del 
pensamiento lógico) y fotografía (abordada en cuanto interpretación del percepto y 
deconstrucción del referente real). Dicha indagación constituye un ejemplo modélico de 
estudios interartísticos, y hace desear incursiones más frecuentes de la autora en la teoría 
de la imagen y en la cultura visual. 
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