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EL RETORNO A LOS ANCESTROS EN
LA PALABRA DE VITO APUSHANA¥

THE RETURN TO THE ANCESTORS IN THE
PorTic Worp ofF ViTo APiisHANA

Mildred del Carmen Néjera Néjera

Resumen: La poesia de Vito Apiishana recrea y celebra
el mundo indigena del cual proviene. Alli la vida se enlaza
con la muerte, y la conexién con los ancestros mantiene
el orden de un universo compuesto de varias dimensiones
simultineas y fluctuantes. Partiendo de los principios de
la cosmovisién wayuu, en el presente articulo se analiza
cémo el autor, mediante el lenguaje poético, represen-
ta la vida como senda hacia la muerte, instancia donde
se prolonga la existencia y se retorna a los ancestros.

Palabras claves: poesia; wayuu; ancestros; retorno;
cosmovision.

Abstract: The poetry of Vito Apushana, recreates and
celebrates the indigenous world where it comes from.
There, life is linked to death and the connection with the
ancestors maintains the order of a universe composed
of several simultaneous and fluctuating dimensions.
Starting from the principles of the Wayuu worldview, in
this article we analyze how the author, represents through
poetic language life as a path to death, an instance where
existence is prolonged and returns to the ancestors.

Keywords: poetry; wayuu; ancestors; return; worldview.
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EL RETORNO A LOS ANCESTROS EN LA PALABRA DE VITO APUSHANA

Vito Apiishana es uno de los heterénimos utilizados por el poeta wayuu Miguel
Angel Lépez, quien inicié en 1992 un ejercicio poético intercultural al publicar el
poemario Contrabandeo suetios con alijunas cercanos.’ En ese primer ejercicio declaraba
su intencién de escribir “nuestras voces / para aquellos que no nos conocen, / para
visitantes que buscan nuestro respeto... / Contrabandeo suefios con alijunas cerca-
nos” (Apishana, 1992, p. 7). Debido a esta condicién, la poesia de Aptshana ha sido
catalogada como una obra en didlogo que se mueve entre dos posiciones de enuncia-
cién: la del rapsoda que habla hacia adentro, actualizando la tradicién desde las voces
multiples de su pueblo, y la del vocero de la comunidad que escribe hacia afuera para
inaugurar un contacto diferente con la sociedad externa, un contacto de intercambios
que fortalezca la identidad propia (Ferrer y Rodriguez, 1998, p. 120). Para lograr este
cometido, el autor adopta una enunciacién bivocal a través de la combinacién de la
lengua materna, el wayuunaiki, con el espafiol de los a/ijuna, con la que reafirma “una
realidad que es doblemente nombrada, es decir, que posee doble existencia en el uni-
verso wayuu y el alijuna” (p. 116).

La palabra de Vito Apiishana ofrece la oportunidad de explorar una creacién
poética basada en la oralidad wayuu, la cual consiste en “la recreaciéon de sus mitos,
fabulas y leyendas [...] multiples de un pasado colectivo” (Paz Ipuana, 1987, p. 71),
cantada por diversas voces que las han transmitido de generacién en generacién. El
autor recoge estas voces mediante la poesia, “género capaz de informar sobre la vida
en todas sus dimensiones” (p. 73), remontando la corriente del lenguaje y bebiendo
en su fuente original (Paz, 1993, p. 41). Para los wayuus, dicha fuente se ubica en los
origenes, en las esferas habitadas por los ancestros y que sostienen el mundo cotidia-
no. Una concepcidn ciclica del devenir traza el continuum entre la vida y la muerte, la
interaccién constante entre los mundos conectados por umbrales, orillas, fronteras en
donde los vivos se comunican con los muertos y los ancestros primigenios intervienen
para mantener el orden del universo. De acuerdo con esto, en la cosmovisién wayuu
la vida se extiende en la muerte y alli se retorna a los ancestros para asegurar la per-
vivencia fisica e ideoldgica del grupo. Debido a todo este bagaje simbélico que nutre
la poesia de Apiishana, el presente articulo analiza la representacion del retorno a los

ancestros en cuatro de sus poemas.

Alijuna, voz del wayuunaiki para designar a quienes no pertenecen a la etnia.
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La intencién del mencionado retorno se expresa en diferentes dimensiones de la
cultura wayuu, y la conciencia del sentido que esto otorga a la existencia se aprende en
el circulo materno. No en vano el poemario del cual se seleccionaron los poemas lleva
por titulo En las hondonadas maternas de la piel (2010). Alli Miguel Angel Lépez es
Vito, quien “en su quehacer diario se dedica al pastoreo, la busqueda de agua...y; a lo
que lo distingue de los suyos: escribir leyendas, cuentos, poesias” (Bravo, 2010, p. 151).
De estas poesias se escogieron “Pastores”, “Mar”, “De un alaiila de Alemasahua”y “Vi-
vir-morir”, para comprobar que Vito Apiishana representa la vida como senda hacia la
muerte, instancia en la que se prolonga la existencia y se retorna a los ancestros, tal cual
lo explica la cosmovisién wayuu.

Para intentar un acercamiento a este retorno mediante la palabra de Vito Apiis-
hana, primero serd necesario reconocer el lugar de enunciacién del poeta; luego, pre-
sentar algunos rasgos del universo simbdlico wayuu de los cuales se nutre la palabra
poética, y entonces si, a la luz de lo anterior, identificar las figuras retéricas que cons-
truyen las imagenes sobre la vida como senda hacia la muerte y descubrimiento de lo
trascendente, reflexionar sobre las imdgenes que establecen el vinculo entre la vida y la

muerte, y finalmente, interpretar las imédgenes que remiten al retorno a los ancestros.

Voces colectivas en Vito Apiishana
Vito Apuishana es heredero de una tradicién cuyo estatuto literario no siempre ha
sido valorado como tal. Los trabajos de diversos autores (Nifio, 2008; Rocha, 2012)
han dado cuenta de las distintas posturas hacia las literaturas indigenas a lo largo
del tiempo, que van desde la exclusién y subalternizacion (Nifio, 2008, p. 46) hasta
el intento de escuchar “la voz del otro”, primero a través de mediadores (cronistas,
traductores, investigadores), y luego en las voces propias de los indigenas, cuyos textos
y relatos empiezan a ser reconocidos “como literatura en relacién de igualdad y co-
rrespondencia” (p. 33), en medio de las diferentes conceptualizaciones utilizadas hasta
ahora para nombrar las tradiciones literarias indigenas: etnopoesia, etnoliteratura,
etnoficcidn, etnotexto y oralitura.

Para Hugo Nifio (2008) el etnotexto es un texto de vinculos ancestrales (p. 30)
con procesos de restitucién y conocimiento cultural (pp. 36-37), que puede expresar
tanto la visién del indigena como las visiones interculturales que conjugan la mirada

de observadores externos (p. 38). Por su parte, el concepto de oralitura fue propuesto
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por Yoro Fall, en oposicién a la literatura e historia letradas (Nifio, 2008, pp. 27, 36).
Miguel Rocha (2010) acoge este concepto y lo propone como el periodo de la lite-
ratura indigena en Colombia en el que se visibiliza al indigena como autor y, por lo
tanto, para ¢€l, la oralitura seria la verdadera literatura indigena con fines literarios
interculturales (p. 34).

Siguiendo el camino de Nifio y Rocha para entender las diversas actitudes hacia
la literatura indigena, se piensa que la literatura wayuu posee un vasto legado ances-
tral previo a la Conquista, sepultado durante los tiempos de exclusién y subalterni-
zaciéon. En crénicas y diversos documentos escritos desde la Conquista hasta el siglo
XX persisten imédgenes de barbarie sobre lo indigena, las cuales luego se matizarian
con distintas voces, incluidas las de los autores wayuu, pioneros en la “transicién [...]
entre el informante y el indigena escritor” (Rocha, 2012, p. 65), tal como lo demuestra
el wayuu Antonio Joaquin Lépez, primer autor indigena colombiano de una novela:
Los dolores de una raza (1957). Si bien dentro del corpus de la literatura wayuu pueden
reconocerse rasgos del periodo etnoliterario, en el caso de Lépez y de otros autores
wayuus puede afirmarse también su cercania al etnotexto y a la oralitura, dado que
han construido una tradicién narrativa basada en la recopilacién de su tradicién oral
y en la creacién original.

En medio de toda esta discusién critica y académica, el legado de la literatura
wayuu emerge desde las voces propias e ingresa en la ciudad letrada con Antonio Joa-
quin Lépez y su novela mencionada, la cual retrata escenas de esclavitud, hambre y
guerras en el desierto guajiro. Si bien los escritores wayuus de hoy dia prefieren utilizar
el término de literatura indigena (Rocha, 2010, p. 38) para referirse a sus obras, Ramén
Paz Ipuana (1987) la habia definido como “literatura oral indigena wayuu” (p. 71), pues
desde su perspectiva “lo literario va mds alld de la misma escritura” (p. 71). Para este
ultimo, el “género autéctono” de su pueblo debe usar el medio escrito para preservar
y recrear la tradicién. (p. 79). La intencién de este autor wayuu de reconocer lo oral
dentro de la literatura tiene su correspondencia en el lado occidental de los estudios
literarios. En su estudio pragmatico de la narrativa oral literaria, Ulpiano Del Pino
(2003) realiza un recuento de las diversas posturas hacia la tradicion oral y acepta el
uso de “literatura oral” (p. 115). Del Pino argumenta que la literatura oral guarda su
especificidad literaria al conjugar elementos de la narrativa con los de la obra drama-

tica, para lograr su representacién mediante el narrador (p. 115).
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Lo cierto es que la literatura de los wayuus no se ha extinguido. Vive en la
oralidad y se explaya en las creaciones escritas de autores que se nutren de los relatos
del clan, recrean las voces de los antepasados y descifran el suefio mediante imagenes
poéticas. El llamado de Paz Ipuana (1987) a futuros escritores de “rehacer tematicas
olvidadas”, “rescatar el patrimonio cultural”y descubrir las “historias escondidas” del
pueblo wayuu (p. 80) ha resonado en distintas generaciones de autores de esta etnia,
quienes a partir de Joaquin Lépez han erigido un corpus escrito dentro del particular
panorama de la literatura latinoamericana, cuya paradoja radica en que nace negando
su fuente indigena y en su ruptura con el pasado colonial. Sin embargo, de tal pa-
radoja se desprenderian los rasgos determinantes de esta literatura latinoamericana:
la busqueda de independencia sobre los criterios de originalidad y representatividad
(Rama, 1982, p. 15).

Para ampliar este horizonte, el estudioso de la literatura latinoamericana Angel
Rama (1982) sefiala que en la conformacién de las sociedades americanas en el marco
de proyectos politicos e ideoldgicos de independencia se exigi6 de la literatura tanto la
representatividad de clases sociales como la expresién de la originalidad cultural regio-
nal (p. 15). Al restablecer “las obras literarias dentro de las operaciones culturales que
cumplen las sociedades americanas” (p. 19), este autor devela la “plasticidad cultural”
visible en la pugna entre el vanguardismo y el regionalismo, puntos extremos del cons-
tante movimiento pendular de la literatura latinoamericana entre el estar al dia con los
aportes externos y el reconocerse en lo ancestral. Mis alld de considerar dicha plastici-
dad como una respuesta a la aculturacién modernizadora, Rama ve en el regionalismo
todo un gesto transculturador cuando toma aportaciones de la modernidad, revisa a la
luz de ellas los contenidos culturales regionales, y con unas y otras fuentes compone un
hibrido capaz de seguir transmitiendo la herencia recibida (p. 29), es decir, un nuevo
producto o situacién cultural y no simplemente el aporte legado de lo externo.

Este acento en una cultura americana viva y transformadora es lo retomado
por Rama de la categoria transcultural de Fernando Ortiz, quien problematiza el
supuesto unidireccional anglosajon de las transformaciones culturales. Rama (1982)
volvera a pensar la transculturacion en el dmbito de la critica literaria latinoameri-
cana, y “adaptando” la idea inicial de Ortiz, incluird los criterios de seleccién e in-
vencién en el proceso transculturador (p. 38), el cual partiria de la pérdida o parcial

deculturacién. Pero antes de llegar a la creacién de los nuevos fenémenos culturales,
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se realizarian dos tipos de selecciones, una al nivel de los elementos externos y otra
operada a través del redescubrimiento interior de la cultura, en donde se optaria por
aquellos elementos capaces de dialogar con lo externo y enfrentar los cambios sin
renunciar al patrimonio propio. Finalmente se daria la recomposicién, incorporando
los elementos previamente seleccionados, en una operacién creativa o inventiva que
daria como resultado la “reestructuracién general del sistema cultural” o la neocultu-
racién. Convertido en proceso de andlisis, las anteriores operaciones son rastreadas
por Rama (1982) en tres categorias de la literatura: la lengua, la estructura literaria y
la cosmovisién (pp. 40-56).

Pese a la gran acogida de los planteamientos de Rama, estos han sido objeto
de criticas que incluyen el fetichizar lo subalterno en tanto signo de autenticidad
(Sobrevilla, 2001, p. 23), y la concepcién homogénea de la cultura latinoamericana
traducida en un solo sistema literario (p. 24), tema rebatido por Cornejo Polar (1989),
pues en “América Latina no hay una sola literatura sino genuinos sistemas literarios
con sujetos, tiempos y espacios distintos, por lo que se plantean entre ellos relaciones
contradictorias” (pp. 19-20).

Pero la critica més notable a la transculturacion, sefialada por el mismo Cornejo
Polar (2002), es la de seguir apuntando a una sintesis armoniosa y cercana a la nocién
de mestizaje (pp. 867-868). Sintesis operada ademds en el espacio de la cultura hege-
monica, dejando por fuera los discursos incompatibles con el nuevo sistema, lo cual
se refleja precisamente en la exposicién de Rama (1982) acerca de la revision de las
tradiciones locales: “No pueden renunciar a ellas, pero pueden revisarlas a la luz de
los cambios modernistas, eligiendo aquellos componentes que se puedan adaptar al
nuevo sistema en curso” (p. 29). Por lo anterior, y siguiendo la busqueda de un sistema
propio para pensar lo latinoamericano, Cornejo Polar reafirmaria su opcién por el
concepto de heterogeneidad.

Heredero de una tradicién literaria estremecida por convulsos sucesos histé-
ricos, fallidas empresas nacionalistas, ambiciosos proyectos continentales, acopio y
calco excesivo de modelos externos, experimentos renovadores a partir de las raices
negadas, surgimiento de nuevas voces reacias a la definicién en uno u otro lado de la
tradicion, y seguidor estudioso de los intentos del pensamiento latinoamericano por
dar cuenta de todo ello, Cornejo Polar renuncia a las cémodas conclusiones y nocio-

nes acabadas para instalarse en el desgarramiento, la contradiccion, el dualismo y las
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voces subterrdneas. Su empresa es dificil, compleja y a veces hasta contraria a la razén
positivista, que busca regularidades, conclusiones, fines cerrados.

El juicio de Cornejo Polar es inquietante, no concluyente. Sugiere la existencia
de un rechazo histérico a nuestra diversidad fundante por parte de la tradicién del
pensamiento latinoamericano. ;Por qué no aceptar el conflicto como punto de par-
tida para la comprensién de nuestra particularidad? ;Por qué definirnos de una sola
manera? ;Por qué no vivir feliz todas las patrias? ;Es posible?

Sus pensamientos sobre la diversidad tomarian forma en el postulado sobre las
literaturas heterogéneas, caracterizadas por la “duplicidad o pluralidad de los signos
socioculturales de su proceso productivo: Un proceso que tiene, por lo menos un
elemento que no coincide con la filiacién de los otros y crea, una zona de ambigiie-
dad y conflicto”. (Cornejo Polar, 1997, p. 456). Partiendo de alli, propone un andlisis
literario teniendo en cuenta emisor/discurso-texto/referente/receptor (pp. 451-456).
Ejemplos sobre la aplicacién de este enfoque por parte del mismo Cornejo Polar se
hallan en sus andlisis sobre las crénicas del Nuevo Mundo y en la literatura indigenis-
ta, en las que los referentes sobre los cuales se escribe pertenecen a universos ajenos
al de su produccién y consumo. En su ultimo libro Escribir en el aire, Cornejo Polar
(2003) amplia el espectro de la heterogeneidad, afirmando que esta se infiltraba al
interior de cada una de las instancias del proceso productivo “haciéndolas dispersas,
quebradizas, inestables, contradictorias y heterdclitas” (p. 10), y pone el acento de su
andlisis en el discurso, el sujeto y la representacién.

Segtin Sobrevilla (2001), la propuesta de heterogeneidad cultural y literaria de
Cornejo Polar ha sido acogida de manera casi undnime debido a su potencialidad de
aplicacion a diversos tipos de literatura y campos culturales (pp. 27-29), asi como a la
idoneidad descriptiva sobre la situacién del contexto americano, en donde ocurririan
variadas dindmicas a raiz del contacto entre culturas.

Teniendo en cuenta entonces que transculturacion y heterogeneidad aluden al
entrecruzamiento discursivo y cultural, ambas propuestas se complementan y podrian
aplicarse de manera conjunta para enriquecer los andlisis de la literatura y cultura la-
tinoamericanas, pues en las dos subyace el interés por “adecuar métodos y principios
del ejercicio critico a las peculiaridades de la literatura latinoamericana” (Cornejo
Polar, 1997, p. 451). Angel Rama hurga en propuestas locales y aplica a la literatura el

concepto de transculturacién de Fernando Ortiz, sefialando las estrechas relaciones
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entre la produccién literaria y las transformaciones culturales. Ademas de ello, situdn-
dose en los procesos de intercambio cultural, Rama ofrece un soporte metodolégico
para explicar los traslados de contenidos y elementos de una cultura a otra. Por su
parte, Cornejo Polar advierte cémo esos traslados no tienen necesariamente que des-
embocar en una sintesis, y ofrece un marco conceptual mds amplio para considerar el
espacio cultural latinoamericano, reconociendo en la heterogeneidad su caracteristica
fundamental. Pero tal como el mismo Cornejo Polar (2002) lo expresa, “ninguna
categoria critica devela la totalidad de la materia que estudia [...]. Ninguna de las
categorias mencionadas resuelve la totalidad de la problematica” (p. 868),y la suya no
explica los mecanismos de los intercambios culturales.

El camino de los anilisis y estudios sobre la literatura de América se abre enton-
ces a reconocer los diversos fenémenos historicos, sociales y culturales que conforman
no una, sino varias literaturas en el continente, cuyas voces dialogan, se imbrican y
transforman en diversas dindmicas de intercambios e influencias. Los acercamientos
a la literatura wayuu han incursionado por esta via, siguiendo las letras de los mismos
autores de la etnia que van dejando registros escritos en los que se destacan alientos
de oralidad y bilingiiismo que ejemplifican los fenémenos antes expuestos. En este
sentido, dentro de la narrativa puede aludirse a Ramén Paz Ipuana, ya mencionado,
pero también a Miguel Angel Jusayt y a Glicerio Tomds Pana. Para Miguel Rocha
(2012), el trabajo de estos autores inaugura la literatura indigena contemporinea en
Colombia y Venezuela, y de manera particular para el caso wayuu representa el puente
entre la etnoliteratura producida por occidentales y la literatura indigena escrita por
indigenas (p.241). En Colombia, su obra ha sido calificada como “oraliteraria, es decir,
resultado de una inmersién en las artes verbales orales y su posterior transcripcién y
reelaboracién mediante la escritura fonética literaria” (Rocha, 2016, p. 37).

Dentro de los autores wayuus de la actualidad y en el campo de la Piitchikalii
Anachonwaa, en la “variacién poética de la palabra” (Paz Ipuana, 1987, p. 71), se sitda
Vito Apiishana, una voz cuyos movimientos atraviesan lo colectivo, fluctdan entre
diversas dimensiones y actualizan el mundo mediante un avance envolvente y circular
hacia lo originario.

Miguel Angel Lépez toma el lenguaje de su comunidad mediante su heter-
nimo Vito Apiishana, un pastor mds entre los pastores wayuus que hablan desde el

nosotros de su clan, de su comunidad, de su oficio, de su etnia. Durante su vida, él
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ha tenido la oportunidad de escuchar consejos, historias, relatos, cuentos, mitos y los
cantos llamados jayeechis que narran los tiempos originarios y los azares de la vida
cotidiana de los seres humanos. Aunque entre los wayuus el arte de narrar no estd
limitado a especialistas, hay personas privilegiadas, entre ellos los ancianos, por sus
conocimientos y aptitudes; de igual forma, si bien la transmisién de saberes ocurre de
manera espontinea en la cotidianidad, existen algunos momentos especiales en los
que la atmosfera se dispone para que quienes cuentan con la habilidad de expresién
oral den rienda suelta a sus relatos y quienes puedan aguzar el oido los memoricen.
Esos momentos se dan sobre todo en celebraciones colectivas como rituales y eventos
sociales o en ocasiones relacionadas con los cambios en los ciclos vitales, cuando las
mujeres puberes, por ejemplo, reciben ensefianzas de sus mayores.

Vito Apiishana, el poeta, recrea el mundo contado por la oralidad con su escri-
tura en wayuunaiki y espafiol. Al hacerlo, conjuga elementos de distintas filiaciones
en un espacio heterogéneo (Cornejo Polar, 1997, p. 456), donde pretende “contra-
bandear suefios con alijunas cercanos” (Aptishana, 1992, p. 7). Si los narradores orales
hacen gala de innovaciones, gestos y giros verbales que le dan un toque particular a su
arte, Aptishana lo hace con la escritura, al recrear en la poesia el saber heredado de su
etnia. De esta manera, “la obra regresa a sus fuentes y se vuelve objeto de comunién”
(Paz, 1993, p. 41) no solo con los mismos wayuu, sino también con esos otros extra-
fios a quienes se les comparte un universo simbélico y un orden del mundo propio

mediante la poesia. Pero ;cudles son las claves para entender ese mundo?

El mundo wayuu y los ancestros
El mundo wayuu estd integrado por dimensiones simultineas y complementarias:
“lo Remoto-origen, lo Oculto-invisible y lo Natural-visible” (Campos, 2010, p. 14).
En lo “Remoto-origen” se encuentran las deidades que representan a las fuerzas de
la naturaleza y dan cuenta de lo originario; por su parte, lo “Oculto-invisible” se re-
fiere a la “dimensién de lo intangible, lo invisible, lo que estd al otro lado de la vida
cotidiana, sosteniéndola, amamantindola, reguldndola. Alli estin Pulowi y sus emi-
sarios” (p. 14); y por tultimo, lo “Natural-visible” alude al mundo de los vivos. Segin
la concepcién wayuu estas dimensiones no estin separadas, pues sostienen multiples
relaciones y algunos seres o elementos pueden habitarlas de manera simultinea, tal

cual lo expresan las lineas poéticas de Aptshana (2010) en “Pastores”
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Sofiamos alld, entre Kashi y Ka’i, el Luna y el Sol,
en los predios de los espiritus.

Morimos como si siguiéramos vivos (p. 68).

Tras la muerte, los wayuus creen transformarse en yo/ujas (sombras de los muertos), y
al tomar el camino de los indios muertos inician el viaje hacia Jepira,
[...] alli donde residen las sombras de los muertos [...]. Segin las descripciones de los guajiros se

encuentra en Jepira una sociedad que desde el punto de vista de la economfa, de la politica y de la
organizacién social, reproduce la sociedad de los vivos (Perrin, 1993, pp. 183, 186).

En Jepira, “cada quien vuelve a encontrarse con sus difuntos y recupera las reses ma-
tadas para sus funerales” (Perrin, 1995, p. 37). Pero el devenir del wayuu no termina
alli, pues los yo/uja también mueren para ir a un “mads alld de la muerte”, residencia de
seres sobrenaturales como la pareja mitica Juya-Pulowi. En ese “mas alld”los yolujas se
integran a uno de estos seres miticos y pueden volver al mundo de los vivos, ya sea en
forma de lluvia (manifestacién de Juya) o de Wanulii (uno de los emisarios de Pulowi)
(Perrin, 1993, pp. 198-199).

Mientras viven en Jepira los yolujas se acercan a los vivos en forma de es-
pectros y les comunican mensajes mediante Lapii, El suefio. Sobre este personaje,
Guerra (2019) explica que Lapii es un ser inmaterial que actia como “mensajero
entre los humanos y una pluralidad amplia de seres no humanos” (p. 54). Para los
wayuus, lo vivido en los suefios tiene un cardcter real; advertencias sobre peligros,
mandatos y pedidos de los muertos son tomados al pie de la letra, pues los suefios
tienen un cardcter prescriptivo sobre el futuro. La relacién con Lapii y el puente
de comunicacién que este tiende hacia los muertos da fe de la continuidad entre
la vida y la muerte (Perrin, 1995, p. 67). Es por ello que en el poema “Mar”, el do-
liente se despide de su difunta abuela diciendo: “Ahora me preparo para recibirla
en los suefios” (Apishana, 2010, p. 56). De hecho, los wayuus dicen que “Suefios y
Muerte son hermanos. Dormir y sofar se vinculan a la muerte. Kataouwaa, estar
despierto, también quiere decir estar vivo” (Perrin, 1995, p. 36). Al sofiar, entonces,
el alma de los vivos divaga por el dominio de los espiritus y las diversas instancias
de lo “Oculto-invisible”.

Todo lo anterior evidencia que en la concepcién wayuu la vida y la muerte se

hallan unidas. La vida se prolonga en la muerte y esta se hace necesaria para renovar
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el ciclo vital. Durante su vida, los wayuus vislumbran lo “Oculto-invisible”y el devenir
transcendental gracias a los vinculos con los ancestros que lo habitan. Estos, en su ca-
lidad de representacion de fenémenos naturales, seres asombrosos o wayuus muertos,
gozan de facultades extraordinarias y de un pasado que ofrece un camino de retorno a
los vivos, quienes transitan por la senda de la vida siguiendo sus pasos y sefiales. Si para
os wayuu “la vida se prolonga en el dia, en la noche y mas alld del tiempo. La vida es
1 :
un ascenso a través de la muerte” (Paz Ipuana, 1972, p. 72), podria pensarse la cercania
de esta concepcién con las doctrinas orientales de interdependencia en las que “la vida
es vida frente a la muerte. Y viceversa. La afirmacién lo es frente a la negacién. Y vice-
versa’ (Paz, 1993, p. 102). A partir de esta interdependencia fundamental surgirfan en
la tradicién oral y en la poesia imdgenes de ese mundo plural, fluctuante, superpuesto
) > >
pues “lenguaje y mito son vastas metéforas de la realidad” (p. 34).
A continuacién, se verd entonces cémo Vito Apiishana logra representar esa
)
interdependencia de la vida y la muerte, ligando con imdgenes poéticas lo que ya estd

unido y es semejante en el mundo wayuu, del cual proviene su palabra.

Lavida como senda hacia la muerte y descubrimiento de lo trascendente
Si entendemos por metédfora aquello que permite reunir cosas dispares para crear
un nuevo sentido no solamente entre palabras en tensién sino entre interpreta-
ciones multiples, se encuentra que la primera linea poética del poema “Pastores”,
“Somos pastores. / Somos los hombres que vivimos en el mundo de las sendas”
(Apiishana, 2010, p. 26), desdobla su significacién al referirse tanto a los pastores
errantes que buscan agua y pastos para sus animales como a esa red de caminos
ofrecida por el “mundo otro”, en la que ocurre el encuentro con lo transcendente
y el retorno a los ancestros. Esos caminos interceptan la senda de la vida, vida que
mediante la prosopopeya se convierte en pastora que conduce a las personas al redil
original de los ancestros, siguiendo el destino demarcado por el ciclo vital. Pero si
la vida es pastora en su senda, los seres humanos, por inversién, deben regresar al
mundo animal, a lo natural, y dejarse guiar, apacentar. Esta inversién no es gratuita
del juego poético, pues en las claves oniricas wayuus existen relaciones de homolo-
gia entre los humanos y sus rebafios; y asi, muchas veces, cuando los wayuus suefian
que un difunto quiere llevarse a un ser querido, suelen apaciguarlo sacrificando un

animal correspondiente al sexo y edad de quien es requerido.
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De la misma forma, los espiritus o wanulis auxiliares de los outshi exigen como
pago por su labor de curacién un animal que reemplace en el “mundo otro” al ser hu-
mano enfermo. El animal tomara su lugar y serd devorado por la enfermedad o espi-
ritu que lo atormentaba. Un particular reemplazo de animales por personas ocurre en
los rituales funebres, en donde la familia del difunto debe sacrificar la mayor cantidad
de ganado y repartirlo entre los invitados para su consumo; mediante este reparto y
consumo ritual no solo se transfieren los ganados del difunto a Jepira, donde consti-
tuirdn su sustento, sino que ademds se alimenta a todos los yo/ujas que llegan atraidos
por el ritual. En el caso de no repartirse suficiente carne de los rebanos, el difunto y los
yolujas ocasionaran desgracias, tomando como pago la vida de familiares y asistentes
del velorio. Es a la luz de esto que cobra sentido la expresion metaférica “somos leche
del suefio, carne de la fiesta... sangre del adiés” (Aptishana, 2010, p. 26); alli, de forma
metonimica, los hombres-animales son representados en cada una de las ofrendas
realizadas en las ceremonias rituales: la leche para preparar bebidas, la carne repartida
entre los invitados y la sangre sacrificial derramada en la tierra durante la matanza de
los animales como ofrendas a los espiritus o yolujas.

En los poemas “De un alaiila de Alemasahua”y “Vivir-morir”, la metifora de
la vida como senda se construye a partir de la metonimia de la huella de los antepa-
sados ya instaurada en el camino. Al recién nacido, el a/azila (anciano) le aconseja no
desesperar en hacer la huella, porque

nos encontraremos mirando hacia Jepira,

en donde los espiritus se hardn uno solo,
para el viaje definitivo

[.]

pues ya los viejos pasos de los ancestros estdn en el nuevo tuyo (Apiishana, 2010, p. 74).

En “Vivir-morir”, el crecimiento se representa mediante la metifora de un hom-
bre-drbol que extiende sus ramas, pero en el interior de la huella de los antepasados:
“Crecemos, como arboles, en el interior / de la huella de nuestros antepasados” (p. 68).
Crecer, andar por la vida, partir y llegar ya estin sefialados en la senda de la vida por
la huella de los antepasados; el destino siempre serd permanecer en esa huella, andar
en ella, volver a ella. Para volver serd necesario vivir, morir y luego retornar a la tierra
transformados, siguiendo siempre el ciclo trazado por los ancestros. En este poema,

una senda mids especifica de la vida estd demarcada por la metifora del tejido materno:
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“Vivimos, como arafias, en el tejido del rincén materno” (p. 68); alli los hombres arafias
se insertan en el tejido-vida elaborado en el rincén materno por los ancestros del clan.
Al nacer se debe continuar ese tejido, esa senda, en una red que empuja hacia fuera,
a la extensién del grupo familiar; y también hacia adentro, retomando tanto los hilos
primarios como el disefio de los ancestros para no separarse del grupo y mantener pre-
sente la memoria de sus origenes. Por eso, la vida siempre ofrece una imagen de senda
en doble movimiento; se avanza, se crece, se afiaden tejidos para retornar al origen y
volver a empezar.

Hasta aqui se ha evidenciado que el poeta se sirve de la metdfora, la metonimia,
la prosopopeya y hasta de los juegos de palabras para evocar y recrear la imagen de la
vida como senda hacia la muerte y descubrimiento de lo trascedente. Una imagen que
anuda vida y muerte; partida y retorno que enuncian lo indecible y reflejan el sentido
de interdependencia del mundo wayuu (Paz, 1993, pp. 106,111-112). Ahora serd ne-
cesario reflexionar un poco sobre las imdgenes que evidencian esa interdependencia

en los poemas.

La conexién entre la vida y la muerte
En este punto ya serd evidente que, como se aprecia en el poema “Pastores”, vivir “en
el mundo de las sendas”y ser “leche del suefio” (Apushana, 2010, p. 26) implica una
conexién entre la vida y la muerte. En el poema “Mar”, la funcién de la metifora de
reunir cosas que no van juntas vuelve a ser preponderante. La metdfora de “la orilla
de los vivos” (p. 56) como umbral complementa la imagen de conexién entre vida
y muerte construida por la sinécdoque de un Mar antepasado que llega hasta esa
frontera para derramarse en el llanto. El mar es aqui no solo un elemento natural,
también es Palaa, el antepasado, el origen que ofrece sus olas camino para recoger la
segunda muerte, representada en la metafora de los huesos. Quien deja sus huesos ya
ha emprendido el camino de la muerte hace mucho tiempo, pues los wayuus celebran,
afos después del deceso, la exhumacién, segundo velorio y entierro de los difuntos. El
segundo entierro, el de los huesos ya sin carne, se realiza en el cementerio clanil mas
antiguo, donde se une al grupo de osamentas de los antepasados antiguos, sin iden-
tidad individual. En el poema, la abuela acompafiante deja sus huesos en el Mar, una
metafora de la disolucién y transformacién de los yo/ujas en un “més alld de la muerte”

habitado por los primigenios ancestros. Pese a esta disolucidn, la orilla de los vivos
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no estd separada de esas instancias, pues mediante el suefio podra continuar la co-
municacién con su abuela, que deja de ser acompafiante para convertirse en ancestro.

De esta manera, en ambas muertes los suefios sirven de conexién con la vida.
Pero es en la segunda muerte que el Mar antepasado aparece para demarcar la
orilla de los vivos, unir las dimensiones y ofrecer un horizonte geografico y sim-
bélico del “més alld”. En el “Alatla de Alemasahua”, es justo dicho horizonte el
que permite la reunién de los vivos para mirar hacia Jepira, hacia la muerte. Su
demarcacién en la geografia mitica del mundo “Natural-visible” no solo conecta la
vida con la muerte, sino que también constituye un punto de encuentro y reunién
para los vivos, pues en algin momento todos deben mirar hacia “donde los espiri-
tus se hardn uno solo, / para el viaje definitivo” (p. 74) que tarde o temprano todos
emprenderdn. De esta manera, se configura una geografia mitica que traspasa los
umbrales de los mundos y los conecta, una geografia que se instaura en la tierra,
en Jepira 'y en el mds alld de la muerte. “Vivir morir” propone cémo desde la orilla
de los vivos se puede acceder a estos diversos lugares y sofiar “alld, entre Kashi y
K2’i, el Luna y el Sol, / en los predios de los espiritus” (p. 68). La existencia no se
anula una vez se deja de estar despiertos para siempre, pues la muerte es simil de la
vida y “Morimos como si siguiéramos vivos” (p. 68). La muerte es aqui una trans-

formacién que permite el retorno a los ancestros y la perpetuacién del ciclo vital.

El retorno alos ancestros
Después de haber expuesto todo lo anterior, se concluye que la imagen central o
aquella que condensa el sentido de los poemas analizados es la del retorno a los an-
cestros. Se vive transitando una senda que conduce a la muerte; mientras se transita
por ella se tienen numerosas experiencias de encuentro con lo trascedente, gracias a la
pluridimensionalidad del mundo wayuu. Cada una de esas experiencias evoca, remite,
conduce hacia las voces y los espacios de los ancestros que necesitan el retorno de los
vivos para su reproduccién simbdlica. A su vez, los vivos sustentan su mundo terrenal
con el retorno de los ancestros mediante la lluvia, el alimento, la salud. De igual forma
le dan un sentido a su peregrinar por la tierra, a la ocurrencia de fenémenos naturales,
y establecen modelos de sociedad basados en el orden de lo sobrenatural. La muerte
no es aqui el fin de la existencia. Muerte y vida terminan por complementarse y unir-

se a los principios opuestos que sustentan el mundo en equilibrio.
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Los poemas escogidos dan prueba de esta concepcién y abundan en image-
nes del retorno a lo primigenio. En “Pastores”, la expresiéon metaférica devuelve a la
naturaleza a los hombres-rebafios para ser amamantados en el redil primordial. En
“Mar”, los huesos de los muertos se confian a las olas, mientras el alma ya camina en
los predios de los genios “mas alld de la muerte”y prepara su encuentro con los vivos
en los suefios. En el suefo, los vivos regresan temporalmente a los ancestros, quienes
les sefialan la senda que deben seguir para no perder el camino de la vida hacia ellos.
El “Alatla de Alemasahua”le recuerda al recién llegado a la vida que su deber es hacer
el camino en la huella de los antepasados, sin desesperarse, pues siempre retornara a
ellos. Nace hijo de gente que ha abierto trochas y nace también hijo del “sudor de la
lluvia” (Aptshana, 2010, p. 74), metifora de la unién entre Juya, la Lluvia, y Mma,
la Tierra, de la cual nacieron los primeros individuos. Y aunque se recorran diversos
caminos, la senda de la vida lo retornard mediante la muerte al cementerio de sus an-
cestros. Con la musica se convertird en leyenda, y tras su viaje definitivo podrd regre-
sar, tal vez, convertido en “sudor de la lluvia”. Aunque se marche, siempre retornard.

El propio ejercicio poético de Vito Apiishana plantea un retorno. Habla en
espafol y wayuunaiki consciente de los didlogos interculturales establecidos durante
siglos, los cuales han traspasado los margenes simbélicos y materiales de su cultura.
Partiendo de este cruce de caminos, Apiishana metaforiza su poesia a partir de las
imdgenes primigenias y plantea una vuelta a casa desde la senda de la vida, que, co-
nectada con la muerte, permite el encuentro con los ancestros. En la palabra de Apis-
hana el encuentro es multiple, las dimensiones de los mundos se vuelven a conectar
y crean nuevos sentidos, los cuales conducirn a fortalecer una identidad en didlogo

que no debe olvidar de dénde viene y hacia dénde va.
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