
Resumo
Mário de Andrade relembra, vinte anos após a Semana de 
Arte Moderna, o caráter de fundação de um espírito nacional 
ser atribuído ao modernismo, sem o qual a consciência da 
nacionalidade brasileira não teria se desenvolvido. A partir 
do pensamento de Benedict Anderson a respeito do conceito 
de nação e de consciência nacional, revisitamos alguns 
pontos nodais da obra andradina de modo a problematizar 
criticamente sua convicção da questão nacional ser tributária 
ao modernismo. Outro autor igualmente importante dentre 
os modernistas de primeira hora é Oswald de Andrade, que 
contribui com a tentativa de formação identitária do Brasil. 
O teor vanguardista do movimento de 22 é também colocado 
em xeque com o confronto entre o futurismo de Marinetti 
e sua absorção por Oswald, evidenciando os paradoxos 
modernistas nas suas nuances vanguardistas e nacionais. 
Ao nos aproximarmos da comemoração do centenário da 
Semana, levantamos questões críticas importantes acerca do 
modernismo, sem com isso pretender desmerecer a qualidade 
estético-literária do movimento.
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The construction of an aesthetically and 
ideologically imagined Brazil

Abstract
Mário de Andrade recalls, twenty years after the Week of 
Modern Art, the founding character of a national spirit to 
be attributed to modernism, without which the awareness of 
Brazilian nationality would not have developed. Considering 
Benedict Anderson’s thought about the concept of nation 
and national consciousness, we revisit some nodal points of 
Andrade’s work to critically problematize his conviction 
on the national question to be stemming from modernism. 
Another equally important author among the early modernists 
is Oswald de Andrade, who contributes to the attempt to form 
Brazil’s identity. The vanguardist content of the Brazilian 
modernist movement is also jeopardized with the confrontation 
between Marinetti’s futurism and Oswald’s absorption of it, 
emphasizing the modernist paradoxes in their avant-garde and 
national nuances. Close to the celebration of the centenary 
of the Week, we raise important critical questions about 
modernism, with no intention to disregard the movement’s 
aesthetic-literary quality. 
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A poucos meses do centenário da inauguração da Semana 
de Arte Moderna, data que renova a estética literária e artística 
no Brasil, é importante revisar alguns pontos considerados 
norteadores daquele movimento, hoje canônico e revisto pelos 
mais importantes estudiosos do país. Não é fortuita a data 
para o evento que procurou redirecionar o espírito nacional, 
exatamente um século após a independência brasileira. O caráter 
iconoclasta do movimento modernista visava, portanto, dentre 
outros aspectos, repudiar a herança europeia deixada pelos 
colonizadores e fundar uma arte e uma literatura genuinamente 
brasileiras. Mário de Andrade, senão o principal, um dos mais 
influentes escritores modernistas, em conferência realizada 
vinte anos após a Semana, assim inicia o balanço que fizera do 
movimento:

Manifestado especialmente pela arte, mas manchando 
também com violência os costumes sociais e políticos, 
o movimento modernista foi o prenunciador, o 
preparador e por muitas partes o criador de um estado 
de espírito nacional. A transformação do mundo com o 
enfraquecimento gradativo dos grandes impérios, com a 
prática européia de novos ideais políticos, a rapidez dos 
transportes e mil e uma outras causas internacionais, 
bem como o desenvolvimento da consciência americana 
e brasileira, os progressos internos da técnica e da 
educação, impunham a criação de um espírito novo 
e exigiam a reverificação e mesmo a remodelação da 
Inteligência nacional. (ANDRADE, 1974, p.231).

O excerto acima enseja mais questionamentos do que certezas, 
na contramão das verdades indeléveis repetidas à exaustão acerca 
do modernismo. Em primeiro lugar, o romantismo pretendera 
igualmente apartar o Brasil de Portugal e, assim, fundar uma 
nacionalidade brasileira. Podemos questionar, naturalmente, 
assim como o fizeram os modernistas, a estética empregada por 
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José de Alencar na construção identitária do índio, que seria, na 
pena do escritor cearense, o primeiro brasileiro por excelência. 
A caracterização de Peri mais o assemelha à nobreza branca e 
europeia e menos o torna verossímil com a cultura indígena aqui 
existente antes da colonização − a leitura de A demanda do 
Santo Graal ou de qualquer outra novela de cavalaria reforça 
a idealização do índio próxima ao ideal aristocrático, religioso 
e social caro ao projeto de Alencar. Em segundo lugar, tornar-se 
paradoxal a autodenominação modernista de criador do espírito 
nacional uma vez que é graças também à estética fundada na 
Europa, além das “mil e uma outras causas internacionais”, 
que suas ideias ganham fôlego. Sabemos que Oswald de 
Andrade, em viagem ao velho continente, travara contato com 
os manifestos futuristas de Marinetti e se apropria deles −mais 
à frente, discutiremos o Manifesto antropófago de Oswald. Do 
mesmo modo que o romantismo brasileiro se inicia, como rezam 
os manuais de historiografia literária, com Suspiros poéticos 
e saudades, de Gonçalves de Magalhães, escrito em Portugal, 
é o futurismo de Marinetti, escritor italiano mas que publica 
o primeiro manifesto em Paris, um moto-contínuo modernista 
− “Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, [...] descobriu, 
deslumbrado, a sua própria terra.”(PRADO, 2001, p.57). 
Ambas as escolas se pretendiam nacionais mas sem abdicar da 
influência europeia, muito embora os primeiros modernistas 
operassem em outra estética, diversa do academicismo criticado 
nos românticos. Em conferência realizada no Museu Nacional 
de Belas Artes, Eduardo Portella distingue em dois o movimento 
romântico e conclui que “podemos talvez afirmar que devemos 
fundamentalmente ao romantismo da cisão, ao romantismo 
modernizador, o encaminhamento moderno da literatura no 
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Ocidente e no Brasil.” (PORTELLA, 1981, p.29). Em outras 
palavras, não haveria modernismo não fosse o caminho aberto 
pelo romantismo, observação válida, a propósito, para todas as 
escolas literárias que pretendem sobrepujar a estética anterior e 
oferecer, assim, um novo direcionamento estético e estilístico 
para as artes e para a literatura.

Registramos que a preocupação com uma literatura nacional 
é historicamente recente. Dom Quixote, por exemplo, após toda a 
sorte de aventuras por que passou, termina o romance regressando 
à sua pátria, isto é, à sua aldeia. Naquele tempo, o conceito de 
nação inexistia e nada mais natural do que se sentir pátrio de 
sua terra natal, mesmo sendo esta apenas um lugarejo. Hoje, 
considera-se a obra cervantina espanhola, porém tal designação 
pouca ou nenhuma serventia possuía quando da publicação do 
livro fundador do romance como gênero. Para reforçar essa 
ideia, lembramos que Platão, ao escrever A república, designava 
uma cidade, não se referindo à Grécia como nação, ou seja, 
seria inimaginável “localizar a República de Platão em qualquer 
mapa, fictício ou real [...]” (ANDERSON, 1989, p.79); pensar 
em termos de nacionalidade constituiria anacronismo, portanto. 
Benedict Anderson dedica-se a pesquisar tanto nação quanto 
consciência nacional, o que os modernistas se vangloriavam de 
ter criado. O pesquisador estadunidense define nação como uma 
comunidade política imaginada de forma limitada e soberana. O 
limite se dá pelas fronteiras, e a soberania, pela independência. 
Uma nação, de acordo com Benedict Anderson, abrange uma 
quantidade de indivíduos com muitas coisas em comum, muito 
embora não se conheçam nem virão um dia a se conhecer, mas 
todos possuem a consciência de que se igualam justamente pela 
nacionalidade, ou melhor, pela consciência nacional. Apesar 
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das diferenças sociais, políticas, econômicas etc., todos os 
indivíduos de uma mesma nação consideram-se pertencentes 
a ela, principalmente pelo poder que a língua e a literatura 
conferem a cada cidadão em particular. Seja no Acre, seja no 
Rio Grande do Sul, para citar os estados extremos do Brasil, 
há linguisticamente uma igualdade que aproxima acreanos e 
gaúchos como pertencentes a uma mesma nação. Porém, os 
moradores do Brasil se percebem distantes dos demais países 
lusófonos porque não comungam da mesma política. Isso se dá, 
entre outras razões, porque “pode-se perceber bem melhor por 
que essa transformação seria tão importante para o nascimento 
da comunidade imaginada da nação se considerarmos a estrutura 
básica de duas formas de imaginar que floresceram na Europa, 
no século XVIII: o romance e o jornal.” (ANDERSON, 1989, 
p.34). O romance tratará de assuntos pertencentes a apenas uma 
comunidade imaginada, ao passo que o jornal noticiará temas 
relevantes à soberania política de um único Estado, ou, no caso de 
notícias internacionais, os leitores terão ciência de que elas tratam 
de alhures. Lembremos que a reivindicação de nacionalidades 
literárias acompanha o próprio nascimento do conceito moderno 
de nação, uma vez que “talvez nada acelerasse mais essa busca, 
nem a tornasse mais frutífera, do que o capitalismo editorial, 
que tornou possível, a um número cada vez maior de pessoas, 
pensarem sobre si mesmas, e se relacionarem com outras, de 
maneira profundamente renovada.” (ANDERSON, 1989, p.45). 
Nesse sentido, podemos avaliar como promissora a poética e a 
narrativa modernistas, mas não menos eficaz a romântica. Ambas 
as escolas utilizaram a contento os jornais e a literatura para 
a formação de uma identidade nacional. O Brasil oitocentista 
acompanhou seriadamente os romances em folhetim, assim 
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como sua posterior publicação em livro; os modernistas de 
primeira hora, por seu turno, além das tiragens editoriais de 
suas obras, utilizaram a imprensa como forma de subsidiar seus 
ideais, haja vista a publicação dos manifestos, por exemplo, 
ocorrer nos jornais, maneira hábil e eficaz de alcançar um grande 
número de leitores. “Esses co-leitores, a que estavam ligados 
pela imprensa, formavam, em sua visível invisibilidade secular e 
peculiar, o embrião da comunidade nacionalmente imaginada.” 
(ANDERSON, 1989, p.54).

A preocupação com uma literatura brasileira antecede os 
modernistas, não apenas em razão dos românticos terem se 
dedicado a ela, mas principalmente pelo fato de o Brasil ter sido 
colônia de Portugal por pouco mais de três séculos. Os manuais 
de história da literatura brasileira costumam iniciar o estudo de 
nossas letras com a publicação da carta de Pero Vaz de Caminha, 
com os sermões jesuítas e com o barroco, ainda que não fôssemos 
uma nação independente. E não poderia ser diferente, haja vista 
não sermos ainda uma nação constituída nem sequer haver tal 
conceito. Os modernistas irão, enfim, retomar tal questão e 
se autoproclamar os verdadeiros fundadores da consciência 
nacional brasileira.

A leitura de Macunaíma, de Mário de Andrade, obra-prima 
modernista, oferece, por um lado, tentativa exemplar de uma 
formação nacionalista temática e linguística, mas, por outro, 
apresenta as contradições típicas do modernismo. Sem a pretensão 
de esgotar o romance-rapsódia, anotamos a reformulação da 
gênese indianista proposta pelos românticos com uma linguagem 
o mais distante possível do vernáculo e da sintaxe portugueses, 
de modo a apresentar o que seria a língua brasileira, “o estandarte 
mais colorido dessa radicação à pátria” (ANDRADE, 1974, 

Bruno Lima

189 SCRIPTA, v. 25, n. 55, p. 183-211, 3º quadrimestre de 2021



p.244). O próprio autor, na referida conferência que dera em 
1942, queixa-se daqueles autores que escreviam “certinho”, 
alusão aos romancistas de 30, pluralizando, assim, modernismos. 
A própria tríplice subdivisão em três momentos do modernismo 
complexifica caracterizá-lo como um todo coeso e com unidade 
estética, mas aqui nos concentraremos no início desse movimento 
de vanguarda, com ênfase em Mário e Oswald de Andrade. A 
utilização de uma “língua brasileira” em Macunaíma é feliz e 
atende bem aos interesses nacionais modernistas, uma vez que 
“o que o nacionalismo inventa é a língua impressa, não ‘uma’ 
determinada língua por si só [...]” (ANDERSON, 1989, p.146, 
grifo do autor). Desse modo, as reclamações de Mário contra a 
discrepância do português falado e escrito no Brasil são muito 
coerentes com seu projeto literário, cultural e político, pois 
tornava-se imprescindível que adotássemos na literatura a fala 
coloquial do brasileiro. Porém, para um país continental como 
o Brasil, com tantas e diversificadas influências linguísticas, a 
exigência de uma unificação idiomática parece-nos ingenuidade, 
senão um limite impossível de se resolver.

O Brasil é um país multilíngue, onde são faladas línguas 
trazidas por imigrantes, variedades locais do português 
brasileiro, línguas de sinais, falares de comunidades de 
afrodescendentes e línguas indígenas. Estima-se que, 
no Brasil, sobrevivem mais de 150 línguas indígenas. 
Esse número parece grande? Não é. Comparado com 
a paisagem de 500 anos atrás, é um número pequeno. 
Considera-se que, no decorrer do tempo colonial, 
foram apagadas pelo menos 80% das línguas de povos 
nativos. Além disso, todas as línguas que sobreviveram 
são ameaçadas até hoje. Algumas estão à beira do 
desaparecimento. (BALYKOVA, 2021, p.7-8).
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A formação multirracial brasileira costuma indicar três 
raças responsáveis pela miscigenação de nosso povo: brancos, 
índios e negros. Contudo, essa tríplice divisão parece esquecer-
se de que, dentre os indígenas, havia quantidade ímpar de 
comunidades diferentes linguisticamente, do mesmo modo que 
os africanos escravizados provinham de localidades distintas 
idiomaticamente; no segundo decênio do século passado, já com 
o fim da escravidão, somam-se aos brancos portugueses outros 
tantos advindos de várias nacionalidades e culturas que vieram 
para suprir a mão de obra escrava. Desse modo, é impossível 
negar a contribuição de outros costumes e línguas para a formação 
do país. A pluralidade linguística no Brasil é inequívoca, e 
restringir todo o curso idiomático a uma única língua constitui 
erro tanto dos românticos quanto dos modernistas. Nessa 
direção, são importantes os estudos culturais e pós-coloniais que 
oferecem novas, importantes e atuais ressignificações para essas 
questões metodológicas. É imprescindível uma reflexão sobre 
questões da etnicidade para melhor compreender a literatura 
produzida nas Américas, como tem sido cada vez mais comum 
nos estudos literários e comparatistas. A esse respeito:

[...] a produção crítica sobre literatura no Brasil 
ainda tem um recorte nacional muito forte, no qual se 
prioriza a literatura brasileira, embora novos recortes 
já comecem a se fazer notar, o que me parece bastante 
promissor, pois a clausura do/no nacional tem impedido 
a compreensão de que movimentos e tendências 
surgidos em um país ou área linguística têm correlação 
com outros muito mais amplos que atingem outras 
regiões da América e mais particularmente da América 
Latina. (FIGUEIREDO, 2010, p. 19).

Para uma leitura analítica das literaturas americanas, 
incluindo a brasileira, naturalmente, é interessante a abordagem 
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dos estudos pós-coloniais, uma vez que há, no novo mundo, 
singularidades que necessitam ser mais bem exploradas. 
Interessa observar, como bem sinaliza Eurídice Figueiredo 
(2010), que o termo “étnico” diz respeito ao que não é branco, ao 
Outro europeu, ou seja, designa, para nosso interesse presente, 
os negros escravizados e os povos originários das Américas, 
que, para os românticos e modernistas, era um ponto central na 
busca da constituição da nacionalidade brasileira. Nessa direção 
podemos situar a composição do romance-rapsódia andradino.

A reivindicação de Mário de Andrade de se falar brasileiro 
ignora a impossibilidade de conjugar para uma mesma língua 
nacional as centenas de idiomas que existiam antes dos 
portugueses aqui aportarem e restringe ao português o idioma 
europeu legado a nós, sem as devidas contribuições dos demais 
imigrantes. Nessa direção, a “carta pras icamiabas”, escrita por 
Macunaíma, revela “ignorância” da riqueza linguística ainda 
hoje existente no Brasil. 

Além disso, por mais que seja bem-sucedido, esteticamente, 
em desviar a norma culta do falar “certinho” caro aos filólogos, 
de acordo com o próprio herói sem caráter, há a preocupação em 
explicar para as icamiabas o que é São Paulo – com certa dose 
de ironia e crítica, decerto, mas por que singularizar a cidade 
paulistana, berço da “única gente útil do país”? (ANDRADE, 
1992, p.65). O próprio autor afirma que o modernismo só 
poderia nascer em São Paulo, mas inegavelmente alastrou-
se por todo território nacional, como ele mesmo pretendia, 
apesar da “percepção utópica e crítica do próprio tempo e 
da própria cidade, transformada em paradigma para todo o 
Brasil.”(FABRIS, 1994, p.25). A abrangência territorial do 
movimento modernista, portanto, não deve ser espacialmente 
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restrita a São Paulo. Já mencionamos a crítica feita por Mário 
à Geração de 30, cujas obras enfatizam o nordeste brasileiro e 
as relações de poder dos donos das terras, romances bastante 
diversos daqueles experimentais de Oswald de Andrade. A 
própria construção de um ideário nacional é singularizada de 
certo modo pelos modernistas mineiros, como escreve Martins 
de Almeida no editorial de A Revista: “Procuramos todos os 
esforços para construir o Brasil dentro do Brasil ou, se possível, 
Minas dentro de Minas.” (ALMEIDA, 1925 apud BOMENY, 
1994, p.77).A construção literária que dê cabo da totalidade 
brasileira esbarra na necessidade premente de alicerçar a própria 
localidade de onde se escreve, como no caso dos modernistas 
mineiros e da passagem da carta escrita por Macunaíma, para 
ficarmos apenas em dois exemplos. Ademais, tornar una uma 
nação com tamanha diversidade cultural e com heranças várias, 
indica antes empobrecimento nacional, no sentido justamente de 
se abdicar de importantes heranças distintas e restringir nossa 
inerente diversidade cultural a um único tópos.

Os românticos indianistas pretenderam expulsar brancos e 
negros da gênese brasileira, conferindo apenas ao índio o crédito 
por nossa formação; os modernistas, na esteira nacionalista 
de Mário, somaram os negros e os brancos, porém, ao criticar 
a sintaxe e a gramática lusitanas, estavam a negar uma das 
mais potentes heranças deixadas para o Brasil: a língua. Para 
Benedict Anderson, “a diversidade fatal das línguas humanas 
criou a possibilidade de uma nova forma de comunidade 
imaginada que, em sua morfologia básica, prepara o cenário da 
nação moderna.” (ANDERSON, 1989, p.56). Excluir a língua 
portuguesa do rol de constituintes da cultura brasileira parece-
nos mais empobrecer o país do que enriquecê-lo. Ademais, a 
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subversão sintática e ortográfica presente no romance-rapsódia 
marioandradino não constitui outra língua, apenas procura 
registrar um falar brasileiro mais próximo da coloquialidade 
de modo a reforçar a política nacional modernista, já que, “no 
seu próprio Macunaíma, também não se encontra essa ‘língua 
brasileira’ de consenso comum, senão, antes, um idioma artificial, 
compósito, de manipulação personalíssima.” (CAMPOS, 2001, 
p.46).

Outro aspecto a se considerar diz respeito à crítica de 
plágio em Macunaíma sofrida por Mário de Andrade, o 
que enseja a “confissão” do autor ao afirmar: “Copiei, sim, 
meu querido defensor. O que me espanta e acho sublime de 
bondade, é os maldizentes se esquecerem de tudo quanto 
sabem, restringindo a minha cópia a Koch-Grünberg, quando 
copiei todos.” (ANDRADE, 1931 apud SOUZA, 1999, p.164). 
Ele se justifica alegando que necessitava dar cor nacional a 
Macunaíma, retirando-o apenas do extremo-norte, porém causa 
surpresa o plágio, “difícil questão relativa à ausência de caráter 
do brasileiro” (SOUZA, 1999, p.94), ser feito da obra de um 
naturalista germânico. É paradoxal a necessidade de se copiar do 
estrangeiro o que viria a ser símbolo da nacionalidade brasileira. 
Eneida Maria de Souza oferece uma saída para esse impasse, 
ao afirmar o ponto nevrálgico do brasileiro, “perdido entre o 
encontro mortal da civilização europeia e igualmente vítima da 
sedução da Uiara, versão da Iracema de José de Alencar, símbolo, 
portanto, da nacionalidade.” (SOUZA, 1999, p. 94). No entanto, 
fica a indagação: que Brasil imaginado Mário de Andrade 
buscava construir, no sentido de obliterar contribuições de várias 
localidades do país, com suas cultura e característica, e oferecer 
uma narrativa folclórica e mágica, sem respaldo verossímil para 
muitos brasileiros? Por que razão escolher o extremo-norte como 
berço de todo o Brasil, em espécie de metonímia?
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Oswald de Andrade é outro nome importante do modernismo 
e merece algumas breves considerações acerca do problema ao 
qual nos dedicamos. Poeta, prosador, dramaturgo e ensaísta, é 
de suma relevância para o movimento de vanguarda cujo marco 
é a Semana de Arte Moderna. Não apenas seus manifestos, mas 
sobretudo sua poesia, seus romances e suas peças merecem e 
devem ser lidos e discutidos à luz da ruptura estética operada pelo 
modernismo. Do mesmo modo que Mário, a literatura nacional 
era uma questão decisiva para Oswald. O Manifesto da poesia 
pau-brasil é exemplar da necessidade de se firmar uma tradição 
literária brasileira desatrelada da de Portugal e, por extensão, 
da de toda Europa. Todavia, como vimos, o contato com o 
futurismo é de relevância fundamental para se pensar a obra de 
Oswald e o próprio modernismo. Para ele, “o trabalho da geração 
futurista foi ciclópico. Acertar o relógio império da literatura 
nacional. Realizada essa etapa, o problema é outro. Ser regional 
e puro em sua época.” (ANDRADE, 1992, p.330).Pensamos ser 
procedente uma leitura crítica da formulação acima. A busca 
por uma literatura nacional merece ser louvada após nossos cem 
anos de independência política, e carregar nossas letras com o 
que possuíamos de mais original seria um feito considerável, 
não apenas por apresentar um Brasil “desconhecido”, mas 
igualmente por torná-lo esteticamente original, ou melhor, atual, 
distinção feita com maestria por Mário de Andrade. A produção 
imperial deveria ser corrigida sob os ponteiros de um novo tempo, 
moderno e em conformidade com as modificações sociais do 
século XX. Contudo, a “pureza” dessa literatura fica sub judice, 
uma vez que é impossível eliminar os vestígios de uma relação 
intrínseca e interdependente entre dominadores e dominados − 
seguiremos doravante nossa argumentação em discordância da 
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análise de Haroldo de Campos (2001), que reclama, inclusive, 
de Manuel Bandeira, que não chancelou a poesia oswaldiana, 
embora, aqui, não pretendamos desqualificá-la, apenas oferecer 
outra perspectiva acerca de seus manifestos. Por mais que se 
queira edificar obras genuinamente brasileiras, sem diálogo algum 
com o que fora escrito até então, é uma tarefa demasiadamente 
ambiciosa senão impossível, como já demonstramos. Convém 
lembrar que nomes como Manuel Bandeira e Mário de Andrade, 
antes da Semana de Arte Moderna, escreviam suas poesias 
com a rubrica de outra estética. Independentemente de Mário 
ter renegado sua produção parnasiana, a literatura é também 
intertextual, ou seja, é viável, saudável e explícito o diálogo 
com outras obras de outras nacionalidades, eliminando, assim, 
o desejo de algo puro. Com esse manifesto, “recuperaram-se 
fontes legítimas da cultura brasileira, que recebem o influxo das 
tendências vanguardistas universais, tais como a fragmentação 
proposta pelo Simbolismo, mediante a qual o poema se libera 
duma estruturação dominada pela logicidade. E aí lembramos a 
experiência renovadora de Mallarmé.” (HELENA, 1983, p.71). 
Lúcia Helena aponta com argúcia o dialogismo com as tendências 
modernistas europeias, às quais os escritores de 1922 se filiam, 
bem como a aproximação com o poeta francês, evidenciando 
uma exegese intertextual salutar.

Marinetti, influência de Oswald, pretende que o futurismo, 
como o nome indica, apresente uma arte que exalte a vida moderna, 
com o culto da máquina e da velocidade, e, por essa razão, 
destruindo o passado e os meios tradicionais da expressão, como 
a sintaxe, por exemplo. No manifesto do Futurismo, ele escreve: 
“Nós estamos sobre o peremptório extremo dos séculos!... Para 
que olhar para trás, no momento em que é preciso arrombar as 
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misteriosas portas do impossível? O Tempo e o Espaço morreram 
ontem. Nós vivemos já no absoluto, já que nós criamos a eterna 
velocidade onipresente.” (MARINETTI, 1992, p.92). Com base 
nessa premissa, qual a razão modernista de olhar para o passado 
para recriá-lo nacionalmente? Como reza a cartilha futurista, 
nenhuma importância teria o fato de termos “eruditado” tudo e 
esquecido o gavião de penacho, alusão de Oswald à subtração 
das riquezas brasileiras. Para ele, mais relevante seria olharmos 
para nosso carnaval, nossa riqueza vegetal, nossa culinária, 
nossas favelas, afinal, “a poesia reside nos fatos.” (ANDRADE, 
1992, p.326). Não é gratuita a denominação de Pau-Brasil para 
a nossa poesia, já que fora uma árvore muito cobiçada pelos 
portugueses e quase levada à extinção. Fica clara no manifesto 
em análise a necessidade de privilegiar nossa origem, afinal, o 
nome do país advém dessa árvore. Uma hipótese possível para 
esse olhar retrospectivo reside no “caráter incipiente de nosso 
desenvolvimento tecnológico e científico, que levava o artista 
a introjetar essa problemática fundamental na constituição do 
‘Real moderno’, antes de vivê-la objetivamente.” (FABRIS, 
1994, p.15). Apesar dos avanços do início do século XX, o 
Brasil ainda era um país essencialmente agrário cuja produção 
fabril caminhava a passos lentos. Evidentemente a modernidade 
chegara e era flagrante, pois já havíamos vivido a belle époque, 
arranha-céus e avenidas modificavam a geografia dos grandes 
centros urbanos etc.; todavia estávamos atrasados se comparados 
com a Europa e os Estados Unidos. A própria Geração de 30 
evidencia o gradual declínio dos senhores de engenho diante da 
ainda nascente industrialização. A esse respeito Ronaldo Brito 
escreve:
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Paradoxal modernidade a de projetar para o futuro o que 
tentava resgatar do passado. Enquanto as vanguardas 
européias se empenhavam em dissolver identidades e 
derrubar os ícones da tradição, a vanguarda brasileira se 
esforçava para assumir as condições locais, caracterizá-
las, positivá-las, enfim. Este era o nosso “Ser” moderno. 
(BRITO, 1994 apud FABRIS, 1994, p.15).

Nossos modernistas caminhavam, nesse sentido, na 
contramão das vanguardas europeias, conciliando e misturando 
diversos elementos em vez de se centrarem no debate entre uma 
visão construtiva e um discurso subjetivo. A própria temática 
moderna não é exclusiva dos escritores do decênio de 1920 
do século passado, haja vista os chamados pré-modernistas 
tratarem dessa questão em suas obras, como aponta Annateresa 
Fabris. Porém o epíteto “vanguardista” é bem qualificativo 
dos jovens iconoclastas capitaneados por Mário e Oswald de 
Andrade, no sentido de que questionavam a arte tanto em sua 
função específica quanto ideologicamente. A revisão crítica 
delineada aqui não desqualifica o êxito na transformação estética 
da literatura brasileira, seja na ruptura com os parnasianos, na 
desestrutura sintática, seja nos romances experimentais, bastante 
diversos do que se escrevia até então no Brasil. Contudo, se 
considerarmos o futurismo como norte, a arte moderna brasileira 
é antes de tudo local, aquém das propostas europeias. O Brasil 
sempre esteve atrasado, por assim dizer, com relação às correntes 
estéticas de além-mar, importando com algum déficit temporal 
o que era originalmente proposto pelos escritores europeus. “O 
surpreendente nesse quadro de referências é que, apesar disso, 
os modernistas consigam estruturar uma ação de vanguarda, 
vazada no exemplo futurista, do qual se aceita a plataforma 
ativista, mas não a proposta estético-artística, radical demais 
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para o grupo de São Paulo.” (FABRIS, 1994, p.21). Oswald 
pretende, portanto, substituir a poesia de importação por uma 
de exportação, como a define no Manifesto antropófago. Para 
ele, “Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do 
antropófago.” (ANDRADE, 1992, p.353). A labuta árdua em 
edificar uma literatura de fato nacional parece contraditória com 
a afirmativa acima. De onde proviria o interesse pelo alheio? 
Por que apenas com a absorção do “que não é meu” é possível 
devolver algo realmente brasileiro? Seria a Revolução Caraíba 
realmente maior do que a Revolução Francesa? 

A crítica de Aracy Amaral, a respeito de Paulicéia 
Desvairada, mas que serve igualmente à formulação 
antropofágica de Oswald, questiona “o desejo colonizado de 
que os modernistas fossem os porta-vozes da França na América 
do Sul.” (AMARAL, 1994, p.92).Pode-se inferir que ocorre 
uma substituição de cânone: enquanto a Academia, inimiga 
dos modernistas, baseava-se no referencial neoclássico, os 
modernistas primavam pelo pós-cubismo nas artes plásticas e 
expandindo-se também para a literatura, conforme analisa Carlos 
Zilio (1994). Inevitavelmente eles esbarravam na ausência de um 
escopo filosófico-literário nacional capaz de alicerçar as ideias 
que almejavam colocar em prática para a sustentação do projeto 
modernista. Não se trata de uma limitação daquele movimento, 
mas algo inerente à nossa própria história, refém da cultura 
europeia que formou a Inteligência nacional ao sobrepujar as 
contribuições indígenas e africanas. Luiz Costa Lima (1968) 
é feliz ao situar historicamente o problema de uma literatura 
brasileira refém dos modelos europeus. Segundo ele, até a 
República Velha seria impossível aos nossos escritores fugirem 
de certos limites impostos, principalmente utilizando a língua de 
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maneira não convencional, por sermos ainda fundamentalmente 
uma sociedade de base rural. Sob esse aspecto, a crítica dos 
modernistas de primeira hora aos românticos e parnasianos seria 
descabida, uma vez que os escritores dessas escolas, consideradas 
ultrapassadas, não poderiam produzir algo diverso até então; em 
contrapartida os “jovens aristocráticos” da Semana mereceriam 
o louvor da desestruturação linguística e o desejo de formular 
uma língua brasileira. Porém, ainda merece investigação o 
desejo antropofágico pelo alheio.

Lúcia Helena oferece um texto bastante esclarecedor e 
abrangente sobre uma literatura antropofágica. A pesquisadora 
parte do manifesto de Oswald para, assim como fizeram os 
modernistas, lançar um olhar crítico retrospectivo, remontando 
a antropofagia a Gregório de Matos. Como já discutimos, 
ela reconhece a base europeia de nosso modernismo, que, 
dialeticamente, absorve o que vem de fora para devolver uma 
realidade de fato brasileira:

Sob a denominação de antropofagia, Oswald 
sintetizava um projeto estético-cultural: a busca de 
deglutir as influências poético-ideológicas européias, 
incorporando-as criticamente às matrizes nacionais, 
através da “paródia”, para, deste modo, construir um 
discurso literário de dicção autonomamente brasileira, 
imune aos sectarismos e ufanismos. (HELENA, 1983, 
p.23, grifo da autora).

Exemplo parodístico encontramos no início do próprio 
Manifesto antropófago: “Tupy or not tupy, that is the question.” 
(ANDRADE, 1992, p.353). Parodiando Skakespeare, há 
novamente a questão da ancestralidade brasileira colocada em 
relevo, fazendo referência ao idioma indígena. Ao subverter a 
célebre expressão de Hamlet, Oswald de Andrade, ironicamente, 
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reafirma a necessidade de aceitarmos e firmarmos nossa 
descendência. Benedict Anderson afirma que, curiosamente, as 
nações americanas que se tornaram independentes não nutrem 
ódio pelas ex-metrópoles, mas se não há ódio no caso modernista, 
é flagrante, pelo menos, uma forte inclinação em apagar os anos 
de colonização e em afirmar a existência primeira dos povos que 
habitavam o que viria a ser o Brasil. No entanto, mais uma vez a 
história é em parte ignorada, ou melhor, é imposta uma limitação 
idiomática e dos povos nativos do país, pois:

[...] em primeiro lugar, a palavra “índio”, no singular, 
apaga a existência de muitos povos distintos. Em 
segundo lugar, “tupi” apaga a existência de muitas 
línguas diferentes. Tupi é o nome não de uma única 
língua, mas de uma grande família que abriga dezenas 
de línguas. Uma delas é o tupinambá (ou tupi antigo), 
que está ressurgindo hoje. (BALYKOVA, 2021, p.7).

Independentemente do equívoco, não apenas de Mário 
ou Oswald, mas extensivo à maioria da população brasileira 
de restringir o idioma tupi a uma única língua falada por todos 
os povos originários do Brasil, é clara a intenção nacional por 
trás da paródia citada − lembremos que Policarpo Quaresma 
exigia igualmente que seu país adotasse o tupi como língua 
nacional, ou seja, é patente a necessidade literária de retroceder 
às nossas origens, como procuramos demonstrar aqui. O mesmo 
problema ocorre com os negros, comumente considerados 
todos provenientes de uma mesma localidade linguística e 
cultural. A miscigenação que resultou em nosso povo o torna 
plural, impossibilitando uma matriz capaz de originar uma 
ancestralidade regional e “pura”, como advogava Oswald de 
Andrade.
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O próprio Manifesto antropófago pode ser compreendido 
de modo a recuperar nossas letras desde o controverso Gregório 
de Matos, “esse ‘antropófago’ de Salvador [que] foi o autor de 
nossa primeira linhagem de ‘macunaímas’, os heróis sem nenhum 
caráter, caldeados na paródia das raças, das vozes múltiplas, das 
ideologias miscigenadas [...]” (HELENA, 1983, p.26). Segundo 
Lúcia Helena, há em comum, entre Oswald e Gregório, uma 
vertente antropofágica e carnavalizante em suas respectivas 
poesias. Ao analisar a obra do poeta barroco, a ensaísta percebe a 
verve antropofágica no sentido de que ele substitui ironicamente 
a verdade do colonizador pela sua verdade particular, seja 
tematicamente, seja por meio de elementos semânticos e sonoros. 
Porém, como salienta Mário de Andrade, a individualidade em 
Gregório não constitui ipso facto uma reivindicação nacional. 
Ainda de acordo com Lúcia Helena, o autor de Macunaíma, em 
seu romance-rapsódia, recupera a erotização do nacional presente 
desde o Boca do Inferno. A possíveis questionamentos que a 
leitura extemporânea da antropofagia possa suscitar, a ensaísta 
esclarece que há duas interpretações plausíveis para o manifesto 
proposto por Oswald de Andrade: “a primeira focaliza-a como 
ethos da cultura brasileira, que se manifesta desde a literatura 
do período colonial (em especial em Gregório de Matos) aos 
nossos dias.” (HELENA, 1983, p.91). A partir dessa formulação, 
concluímos que a ideia de apropriação contida no manifesto em 
análise é algo presente, em maior ou menor grau, na literatura 
brasileira desde sempre. A segunda interpretação reside no 
modernismo strictu senso. 

Vejamos, portanto, outro exemplo não contemplado por 
Lúcia Helena e que remonta ao século XIX tão criticado pelos 
modernistas. Machado de Assis, considerado nosso maior nome 
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literário, é alvo das críticas de Mário de Andrade, que, apesar 
disso, reconhece sua qualidade como escritor. A ruptura estética 
entre Iaiá Garcia e Memórias póstumas de Brás Cubas é 
conhecida e amplamente discutida pelos machadianos e, por 
essa razão, limitaremos nossa observação a um breve aspecto 
que dialoga com o manifesto de Oswald. 

João Cezar de Castro Rocha oferece uma hipótese bastante 
interessante que visa a elucidar a mencionada ruptura estética 
divisora em duas fases a obra de Machado. Para o pesquisador, 
o bruxo do Cosme Velho possuía consciência de que jamais 
conseguiria ascender como escritor lusófono reconhecido 
internacionalmente por duas razões: i) duplamente periférico, 
seja linguisticamente, por estar à margem das literaturas 
anglófonas e francófonas, seja geograficamente, por residir 
fora do centro europeu, necessitava de uma guinada estética 
no que produzira em seus quatro primeiros romances; ii) sem 
uma substancial alteração em seu estilo, jamais conseguiria 
ombrear com Eça de Queirós, cujos sucessos de O crime do 
padre Amaro e de O primo Basílio, ambos realistas, elevavam 
o autor português como grande nome literário em nosso idioma. 
Machado, avesso ao realismo, como escrevera na conhecida 
polêmica com Eça, decide emular autores portugueses anteriores 
ao realista e então recupera a literatura de Almeida Garret. É 
flagrante, na obra machadiana, o dialogismo explícito com 
grandes nomes da literatura universal, sendo Shakespeare um 
dos mais recorrentes, a julgar pela emulação contida em Dom 
Casmurro, por exemplo. De modo a não nos determos mais que 
o necessário na obra do bruxo e na hipótese de João Cezar de 
Castro Rocha, anotamos que a absorção de obras estrangeiras 
ocorre em Machado de Assis de modo a ressignificá-las e então 
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apresentar obras-primas da literatura brasileira. O romance que 
aborda o ciúme de Bento Santiago não é o único que se vale 
desse subterfúgio, presente nas memórias de um defunto-autor, 
na análise de João Cezar. Segundo ele, a poética da emulação 
aparece em Machado porque, “ao conceber a originalidade 
como inventio, o autor se metamorfoseia em leitor agudo da 
tradição, através de reciclagens e ruminações, que levam à 
celebração das ‘filiações’, no espírito oswaldiano, pois elas 
asseguram o ingresso no circuito da tradição.” (ROCHA, 2013, 
p.207). Sabemos que a tradição, contudo, é criticada pelos 
modernistas, em consonância com o movimento de vanguarda 
destruidor surgido a partir da Semana, apesar de que, no segundo 
momento modernista, a tradição se faz presente, como aponta 
Silviano Santiago (2002). Mas o que importa, aqui, é registrar 
que a absorção do estrangeiro como matéria para se devolver 
uma realidade brasileira antecedia os modernistas, guardadas, 
evidentemente, as devidas ressalvas. 

Machado de Assis, com toda a diversidade textual e 
tipológica de sua pena, também escreveu um ensaio sobre a 
questão do nacional que nos interessa sobremaneira. Em Instinto 
de Nacionalidade, ele é taxativo: 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma 
literatura nascente, deve principalmente alimentar-
se dos assuntos que lhe oferece a sua região, mas 
não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a 
empobreçam. O que deve exigir do escritor, antes de 
tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do 
seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos 
remotos no tempo e no espaço. Um notável crítico 
da França, analisando há tempos escritor escocês, 
Masson, com muito acerto dizia que do mesmo modo 
que se podia ser bretão sem falar sempre do tojo, assim 
Masson era bem escocês, sem dizer palavra do cardo, 
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e explicava o dito acrescentando que havia nele um 
scotticismo interior, diverso e melhor do que se fora 
apenas superficial. (ASSIS, 1938, p.139-40).

O antológico ensaio de Machado é rico no que se refere à 
literatura nacional, sobretudo se pensado quando da data de sua 
publicação, 1873, pois a Europa na “primeira metade do século 
XIX assistia ao borbulhar dos movimentos nacionalistas de 
natureza local [...]” (ANDERSON, 1989, p.148). Mais que dar 
cor local literariamente às obras, cabe ao escritor a manutenção 
de um sentimento íntimo com sua terra. Desse modo, mesmo 
que opte em situar sua narrativa fora do país, ela permanecerá 
nacional em virtude justamente desse sentimento nutrido, por seu 
autor, pelo país de berço, capaz de olhar e escrever o estrangeiro 
com uma ótica nacional. No caso de Machado, podemos fazer 
coro com os modernistas e alegar que o bruxo foge de uma 
língua brasileira, preso ao academicismo e a uma gramática 
lusitana, mas, recuperando Costa Lima, não era possível 
até então escrever de outro modo. Não nos esqueçamos que 
Macunaíma foi “copiado” em parte da obra de um naturalista 
germânico, mas nem por isso deixa de ser uma obra-prima da 
literatura brasileira, oferecendo aos leitores um Brasil a servir de 
modelo, cujo herói é, ao menos na alegoria proposta por Mário, 
a simbologia do brasileiro.

Gregório de Matos, na interpretação de Lúcia Helena − que 
estende a antropofagia também a Augusto dos Anjos, do qual não 
nos ocuparemos −, e Machado de Assis, na hermenêutica de João 
Cezar de Castro Rocha, são exemplares da absorção do “que não 
é meu” muito antes da publicação do Manifesto antropófago. 
Não pretendemos afirmar que a antropofagia literária é anterior 
ao modernismo, mas tão somente evidenciar aspectos em 
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comum entre esses autores, embora com propósitos e estéticas 
divergentes. Se de fato “[n]unca fomos catequizados. Fizemos foi 
Carnaval [...]” (ANDRADE, 1992, p.356), a aproximação com o 
aspecto carnavalizante e irônico de Gregório de Matos proposto 
pela ensaísta é justa, pertinente e verossímil. De igual modo, 
Machado já “comia” e “deglutia” Garret, escritor português, 
porque, nas palavras oswaldianas, “somos fortes e vingativos 
como o Jabuti [...]” (ANDRADE, 1992, p.357), muito embora, 
repetimos, ideologicamente distam as intenções machadianas e 
modernistas.

O modernismo é um movimento vanguardista rico e 
complexo, cujas nuances suscitam discussões várias. Sabemos ser 
impossível falar de modernismo, no singular, haja vista a divisão 
em três momentos distintos, que obedece mais a necessidade 
didática de se compreender um período da historiografia literária 
no Brasil em uniformidade, mas cuja riqueza de autores diversos 
com suas particularidades é quase inesgotável. Contudo:

[o] elo comum a Mário e Oswald seria, sem dúvida 
alguma, a consciência de que a oposição aos cânones 
da poesia anterior ao Modernismo é um compromisso 
com a evolução da forma artística, que está em 
contínuo diálogo com o real, não para oferecer-
nos sua reduplicação, mas para propor-nos novas e 
indispensáveis aberturas. (HELENA, 1983, p.87).

São esses dois autores do modernismo de primeira hora, a 
nosso ver, os responsáveis mais atuantes para a consolidação do 
projeto estético-cultural que se apresentava, cujo um dos objetivos 
era o de buscar nossas verdadeiras raízes e, simultaneamente, 
questionar a produção literária e artística do período colonial. 
Obras de valor foram legadas para a posteridade, cujas influências 
eclodem em outros momentos importantes das artes no Brasil, 
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como a Tropicália e o Cinema Novo. Todavia, não podemos 
ignorar as contradições a que se lançava a dupla em análise, 
seja por buscar uma nacionalidade pretérita impossível de se 
cristalizar, seja pelo viés paradoxal que essa tentativa explicitava 
(em um movimento que se pretendia de vanguarda, alicerçado 
pelas vanguardas europeias, que não ecoavam aqui, em função 
do atraso local) e cujas proposições de ideias novas retrocediam 
ao passado de modo a recriá-lo. 

Porém, a admissão de êxito na recriação de uma 
nacionalidade genuinamente brasileira, divergente daquela 
pretendida pelos românticos, por exemplo, enseja a seguinte 
questão: que comunidade imaginada corresponderia ao ideário 
comum a todos os brasileiros, de norte a sul do país, sem 
restrições e subtrações linguísticas e culturais? Acrescenta-se o 
questionamento sobre ser viável unir as diversas culturas que 
colaboraram para a consolidação multirracial e multilinguística 
do Brasil sem prejuízo de nenhuma delas, admitindo, antes 
de negar, a contribuição de todas para a pluralidade de 
nosso povo. A miscigenação nos formou, tornando-nos uma 
miscelânea singular, porque plural. A nacionalidade construída 
ou reivindicada pelos modernistas é antes uma idealização 
imaginada como adequada para o Brasil, cujos traços são 
remodelados sob preceitos estéticos e ideológicos. Uma das 
proposições diz respeito à “pureza” identitária do país, soberano 
e independente de quaisquer vestígios de outras nações, mas não 
podemos nos esquecer que:

[...] as Memórias sentimentais de João Miramar 
e Serafim Ponte Grande se desenrolam em tôrno do 
deslocamento de personagens entre o Novo e o Velho 
Mundo, exprimindo a posição do homem americano, 
que êle[Oswald] viveu com intensidade, ao adquirir 
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consciência da revisão de valores tradicionais em face 
das novas experiências de arte e de vida. (CANDIDO, 
1959, p.89).

Fica claro, inclusive na ficção de Oswald, o intercâmbio 
entre Brasil e Europa, sem o qual o modernismo inexistiria. 
O próprio Candido alude para o fato de que o sobrenome 
Miramar caracteriza a necessidade de contemplação do “mar 
dos embarques”, maneira de aproximá-lo do continente europeu. 

Indubitavelmente, o modernismo é de suma importância 
para a literatura e cultura brasileiras, com obras de valor 
incomensurável para as nossas letras. Não é sem razão sua 
canonização, mas acreditamos ser procedente uma revisão 
crítica de alguns pontos nodais daquele movimento em vez de 
cair na armadilha de laureações panegíricas.
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