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1  ¿En qué consiste la contribución específica de la teoría crítica a la hora de abordar las 

relaciones entre modernidad capitalista, liberalismo y fascismo? ¿Cuáles son los puntos fuer-

tes y las posibles limitaciones de su interpretación del “vuelco” que se produce en Europa 

entre 1920 y 1945?** 

 

La primera teoría crítica es relevante porque perfila una alternativa histórica al 

mainstream del pensamiento marxista. La teoría representa la herencia del movi-

miento de la democracia de los consejos en Europa (a saber, en Alemania, Austria, 

Hungría, Italia) y en esa medida está estrechamente vinculada a autores no dogmá-

ticos de aquel tiempo como Georg Lukács, Karl Korsch o Antonio Gramsci y cus-

todió esta tradición antiautoritaria durante y más allá del fascismo. Justamente por-

que tiene una estricta pretensión teórica no está dispuesta a someterse a las reglas 

de juego de la filosofía o de cualquier disciplina científica. A diferencia de otros en-

foques presentes en el marxismo, no aspira a desarrollar su posición a través de in-

terpretaciones de las obras de Marx y deducir una política de ellas. La teoría crítica 

se configura en el contexto del Instituto de Investigación Social y apunta programá-

ticamente a la investigación empírica de las relaciones entre economía, prácticas 

culturales y formas de conciencia. Desde el punto de vista teórico y político para 

ella se trata de romper con la lógica de la identidad y posibilitar un concepto de 

curiosidad empírica y desarrollo social abierto sin miedo a la incertidumbre. Desde 

finales de los años veinte, la teoría crítica abordó de manera continuada proyectos 

empíricos en los que investigaba particularmente las orientaciones y costumbres de 

los trabajadores y trabajadoras, y especialmente las actitudes autoritarias. Con ello, 

los representantes de la teoría crítica dispusieron de un saber empírico más preciso 
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sobre los asalariados, sus modos de subjetivación y formas de conciencia, que el 

poseído hasta entonces por la historia del movimiento obrero. 

Los años que van de 1920 a 1945 no presentan un carácter unitario. A principios 

de los veinte, hubo un auge del movimiento comunista y socialista. La teoría crítica 

pudo entenderse como contribución a los respectivos debates en la izquierda. Pero 

pronto se hicieron igualmente reconocibles tendencias regresivas. A estas pertenece 

el fascismo, que llega al poder en Italia; también la estalinización del movimiento 

comunista y la aspiración a realizar el socialismo en un solo país. Tras la llegada de 

Hitler al poder, las organizaciones de izquierda fueron aplastadas. El campo inte-

lectual, en el que operaban los intelectuales críticos (a saber, universidades, teatro, 

editoriales, periódicos, revistas, círculos intelectuales) y los destinatarios de la teo-

ría, así como las organizaciones del movimiento obrero, dejaron de existir. Los inte-

lectuales de izquierda fueron perseguidos y encarcelados o debieron abandonar la 

Europa continental, pues no había ya lugar seguro en ella. Esto significó un desafío 

enorme para los intelectuales críticos. Pues, tras décadas de conexiones más o me-

nos orgánicas con organizaciones del movimiento socialista, los intelectuales que-

daban abocados a depender de sí mismos. La verdad, así percibió Horkheimer esta 

situación, había huido hacia grupos pequeños. Se planteó entonces la pregunta de 

si tendría sentido históricamente seguir persiguiendo el proyecto de emancipación 

respecto del trabajo asalariado y de las relaciones capitalistas. El concepto de lo 

antiautoritario recibió, más allá de la crítica al Estado autocrático y sus súbditos, 

nuevas capas de significado: la teoría crítica no quiere invocar una ley histórica del 

progreso, la historia transcurre sin sentido y dirección –pero la riqueza social está 

ahí, desde hace tiempo no hay ya justificación para la opresión y la explotación, 

todos podrían abastecerse con lo materialmente necesario y vivir ociosamente. La 

humanidad puede producir el estado de libertad. También era antiautoritaria la 

renuncia a buscar respaldo en las organizaciones existentes o en cualquier “madre 

patria” del socialismo. En realidad, los intelectuales que critican las relaciones capi-

talistas deben hacerlo contando solo consigo mismos. 

Esto modifica la posición discursiva de los intelectuales críticos. Su posición es 

desde entonces la de la razón. Sin embargo, la teoría crítica tenía claro que la razón 

tampoco era una instancia última, sino que así mismo se ve envuelta continuamen-

te en el proceso de dominación y contribuye a ella. Ningún concepto de la tradi-

ción crítica es inmune a su mal uso autoritario y a prácticas de retorsión. El estatus 

de los conceptos de la sociedad burguesa se transforma hasta en las capas más pro-
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fundas del significado, de tal modo que se modifican la constelación hegemónica y 

la correlación de fuerzas discursivas. Los conceptos y teoremas carecen de resonan-

cia, los malentendidos sobre la tradición crítica pueden propagarse, la historia de 

las luchas por la emancipación puede ser reprimida. La primera teoría crítica de-

fendía la tesis de que se trataba de un tipo de decadencia analizable en términos de 

filosofía de la historia; con el análisis del discurso y la teoría de la hegemonía llega-

mos a la idea de que hay confrontaciones culturales por la posición de la teoría, de 

los conceptos, de los significados. En las décadas pasadas la Ilustración fue exitosa 

en cierta medida. Pero no se puede fijar los significados. El pensamiento emanci-

pador tiene una y otra vez la experiencia de la expropiación. La derecha se apropia 

de muchos conceptos críticos y los articula contra la izquierda: democracia, verdad 

y razón, libertad de opinión, crítica a los medios de comunicación, a la domina-

ción política, al capitalismo globalizado. Con su estrategia neorracista, la derecha 

pretende hacer responsable a la clase dominante y a la  izquierda del racismo de los 

subalternos; se reprocha a la izquierda que limite la libertad de opinión y expresión 

a través de la cancel-culture; se presenta la violencia sexual como resultado de la edu-

cación sexual y las prácticas sexuales permisivas, se responsabiliza de los desastres 

medioambientales al estilo de vida de las clases medias urbanas, que dañan el me-

dio ambiente con su consumismo aunque tienen un discurso ecologista. 

Pienso que la teoría crítica responde a una importante transformación histórica 

en la praxis del pensamiento crítico emancipador: el conocimiento de que no hay 

ningún sujeto-autor de la historia y la inmanencia radical de las prácticas. Todos 

los intentos de proporcionar un respaldo a la teoría y generar una y otra vez cone-

xiones con los movimientos sociales tuvieron en cada caso éxito solo temporal, por-

que los actores, los motivos de protesta y las prácticas cambian velozmente. Pro-

ducir, conservar la continuidad de la teoría, así como hacer valer la verdad en las 

guerras ideológicas, constituye por sí mismo un desafío. Lo habían hecho históri-

camente los partidos y los sindicatos, después de 1968 fue asumido temporalmente 

por las universidades. Desde la reorganización neoliberal de las escuelas superiores 

también estas han quedado debilitadas. La antigua teoría crítica carecía de concep-

tos para tales cambios rápidos en el espacio de la sociedad civil, estaba orientada 

por una filosofía de la historia demasiado lineal: la dominación, según su suposi-

ción, continúa aumentando sobre la base del desarrollo de las fuerzas productivas. 

De ese modo la teoría crítica comprendió la historia de los movimientos socialistas 

como una unidad con una historia unitaria. No contempló en la teoría que este 
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movimiento experimentara desde mediados del siglo XVIII igualmente una y otra 

vez cambios profundos. En correspondencia con ello no podía desarrollar ninguna 

receptividad al cambio de las correlaciones de fuerzas sociales y las constelaciones 

de alianzas siempre nuevas, precisamente volátiles. La teoría crítica también fue po-

co receptiva a las cuestiones relacionadas con el colonialismo y las diversas formas 

de resistencia. Estaba marcada por la suposición de que el estado más avanzado del 

desarrollo social (y esto era, por un lado, la uniformización de la industria cultural 

y, por otro, la propia teoría) también debe ser la pauta de la emancipación, mien-

tras que quedaron fuera de su visión las asincronías en el capitalismo global y otros 

nuevos esfuerzos en pos de la teoría crítica. Hoy, y ante una mirada retrospectiva, 

esto se presenta de otro modo, pues la primera teoría crítica se ha convertido hace 

tiempo en parte del conjunto amplio y polifónico mundial de pensamiento crítico 

y ha demostrado que constituye una de las más importantes relaciones de produc-

ción donde pueden desplegarse las fuerzas productivas de la praxis liberadora. Es 

evidente que también en esta tradición hay tendencias que buscan explotar lo 

universal en provecho del interés particular y poner fronteras a la radicalidad. La 

teoría crítica no es un espacio protegido, también se encuentra atravesada por los 

conflictos sociales. 

La primera teoría crítica transmite la idea de que la razón no está dada y no es 

sin más progresista. La razón y la Ilustración mismas son conceptos contradictorios 

y en disputa. En nombre de la razón, la Ilustración, la ciencia y la civilización se 

restringe la autodeterminación de las personas, se las humilla, aterroriza, tortura y 

asesina. Una experiencia clave de la teoría crítica es el hecho de que en el más alto 

nivel de una vida cultural y científicamente informada se puede organizar un máxi-

mo de barbarie: la destrucción sistemática de ciudades realizada por el gobierno 

alemán y la aniquilación de varios millones de personas; la construcción de cam-

pos, la realización de simulacros de juicios en nombre del socialismo. Inicialmente 

Horkheimer conectó la expectativa de que la razón debía llegar a ser objetiva con la 

meta de la Ilustración: esto significaba la construcción racional de las relaciones so-

ciales a través de la planificación. Pero los representantes de la teoría crítica debie-

ron reconocer que la burguesía, con el New Deal en EEUU o con el nacional-

socialismo en Alemania, perseguía un proyecto de planificación –es decir, direc-

ción estatal, supresión de la esfera del mercado, creación de monopolios, planifica-

ción por los propios dominadores. Supusieron que se había logrado este tipo de 

planificación autoritaria y que los dominadores habían hecho posible la planifica-
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ción completa de la sociedad –la integración total. Esto les llevó a la idea de que las 

tres formas de dominación –la democracia liberal, el nacionalsocialismo y el socia-

lismo de Estado– habían hecho finalmente la transición hacia la forma del Estado 

integral y la racionalidad positivista. Lo que perdieron de vista fue que todas estas 

prácticas de planificación iban a fracasar a causa de su dinámica de contradicción 

interna: los colonizados lucharon por su liberación, la producción en masa condu-

jo a una rentabilidad del capital cada vez menor y a enormes fallas ecológicas, las 

planificaciones estatales fracasaron y generaron crisis y “pueblos Potemkin”. 

 

2  ¿En qué sentido puede seguir considerándose todavía “actual” su interpretación de las 

relaciones entre modernidad capitalista y autoritarismo? ¿En qué medida tiene todavía un 

potencial capaz de desentrañar fenómenos contemporáneos? 

 

Ya he mencionado que considero la primera teoría crítica de gran ayuda también 

para una evaluación de la situación actual. Esto no puede significar sustituir ahora 

los textos de Marx por los de Adorno y pensar que una interpretación de sus textos 

contiene ya una respuesta a los desarrollos de las décadas pasadas. Del mismo mo-

do tampoco cabe comprender la sociedad capitalista actual a través de una crítica a 

Adorno que proceda de forma inmanente. Una teoría adecuada a los tiempos debe 

poner a trabajar los conceptos de la tradición crítica y ahí, en el conocimiento de 

los procesos empíricos, seguir desarrollando la teoría, de tal modo que la emanci-

pación, la liberación pueda tener lugar a la altura de los tiempos. La primera teoría 

crítica introdujo tesis y puntos de vista en el debate que siguen siendo válidos, si 

bien hay que reexaminar su significado. 1) Adorno y Horkheimer transformaron la 

tradición teórica desde Marx al mostrar que la sociedad burguesa se caracteriza en 

su desarrollo, y con intensidades diferentes, por el autoritarismo y el fascismo, el 

antisemitismo y el racismo. Las prácticas que implican pertenecen a la sociedad 

burguesa y la lucha contra ellas constituye un momento integral de la superación 

de las situaciones carentes de libertad. Con ello se sitúan en el lado opuesto a 

aquellos enfoques críticos y teorías de la modernidad que presuponen la completa 

desaparición de esos patrones actitudinales –desaparición gracias al paso del tiem-

po y a las nuevas costumbres, en razón del bienestar material o la democracia parla-

mentaria. El poder de la historia y las políticas de la memoria de todos aquellos 

que ayer querían el genocidio y la masacre y todavía hoy son los beneficiarios de su 

crimen legalizado, son silenciados y reprimidos en las prácticas de normalización 
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de la vida burguesa. 2) Pero no se trata únicamente de la continuación y la actua-

lidad del pasado, también se reproducen patrones psico-sociales o culturales que 

anidan bajo las autopercepciones ideológicas explícitas de los actores. A estos perte-

necen el racismo, el antisemitismo y el sexismo, que se impermeabilizan frente a la 

experiencia, la manía conspiratoria, la anti-intracepción, la proyección pática, co-

mo observamos hoy cuando se habla del “gran intercambio de población”, de la 

defensa de la cultura occidental-cristiano-judía contra la conquista islámica, cuan-

do se ignora todos los crímenes coloniales y las prácticas genocidas de Europa. 3) 

Otro aspecto es la religiosidad de la vida cotidiana que implica la devoción a la 

mercancía, el consumo y el comportamiento en el tiempo libre del shopping, los 

centros comerciales como templos modernos, la publicidad que penetra la vida co-

tidiana y la estética de la mercancía, las compras por internet. 4) Se mantienen las 

prácticas del conformismo de mercado, es decir, la adaptación a las orientaciones 

procedentes de la televisión, los social media, el deporte, la técnica, las estrellas del 

entretenimiento, el consumo –hacer lo que hacen los otros, comprar lo que com-

pran los otros, encontrar bueno lo poderoso: las películas, porque son producidas 

con gran despliegue técnico y económico, las canciones, que reciben premios por-

que se venden mucho, los índices de audiencia. 5) El conformismo de mercado 

está estrechamente unido al fundamentalismo religioso o la creencia en poderes 

espirituales, en las constelaciones astrológicas o en conspiraciones. A ello corres-

ponde la estupidez en la música, el pseudosaber sobre el embarazo de la esposa de 

un futbolista, la dieta de una cantante famosa, la línea de cosméticos de la hija de 

un millonario. 6) De hecho el enorme aumento de saber formal y de títulos edu-

cativos coincide con el debilitamiento del pensamiento teórico y de los conceptos. 

De modo que sorprende cuántas personas, incluso bien formadas, aparentemente 

no comprenden los informes sobre la pandemia, el coronavirus o la utilidad de las 

vacunas. El trabajo del concepto es visto como demasiado agotador, demasiado 

abstracto y se vuelve socialmente irrelevante: ¿A qué no se llama democracia hoy? 

¿Dónde no se recurre hoy bajo cualquier pretexto a conceptos como revolución, 

rebelión o disenso? El rechazo del conocimiento tiene lugar de muchas formas. 

 

3  ¿Qué elementos habría que actualizar y desarrollar para poner sus análisis sobre las rela-

ciones entre modernidad capitalista y tendencias autoritarias a la altura del presente?  
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La primera teoría crítica era extraordinariamente consciente de la historia y estaba 

convencida de que la teoría y sus conceptos tienen un núcleo temporal. Ya se situa-

ron algo cautelosos ante la reedición de Dialéctica de la Ilustración en 1969, pues 

consideraban que el texto había sido parcialmente sobrepasado por los tiempos. 

Adorno entendía la teoría crítica como continuación crítico-reflexiva de la teoría 

de Marx. Esta teoría pertenece a la sociedad burguesa como su otro y recuerda que 

esta sociedad es una forma de producción histórica que en algún momento llegará 

a su final. Para los seres humanos se plantea la pregunta de cómo tendrá lugar ese 

final: como una conformación consciente y libre de la transición a la forma de con-

vivencia libre de dominación o como catástrofe. La sociedad burguesa ya ha gene-

rado catástrofes, entre ellas el Holocausto es sin duda singular, porque –de modo 

diferente a la aniquilación de seres humanos en los genocidios de América u otros 

pueblos– fue ejecutado por sus responsables como “guerra racial” y el Estado 

alemán movilizó recursos gigantescos en Europa, con una acción administrativa 

plenamente planificada e integral, para registrar varios millones de personas, sa-

quearlos, transportarlos, someternos a trabajo esclavo y asesinarlos. La limpieza 

étnica y los genocidios por acción de gobierno siguen sucediendo. El peligro de 

guerras nucleares que amenazan la vida de la especie sigue existiendo. Pero hoy, 

además, nos enfrentamos a una catástrofe de un tipo y alcance completamente 

diferentes. El ser humano ha intervenido profundamente en la evolución y en los 

ciclos ecológicos mediante los procesos capitalistas. Las transformaciones ecoló-

gicas ya no son reversibles. El final de la dominación sobre la naturaleza al que 

aspiraban Adorno y Horkheimer no ha tenido lugar hasta el momento. La socie-

dad burguesa fracasa por su irracionalidad y produce el caos. Esto exige ajustar la 

teoría a nuevas formas de barbarie, así como a nuevas posibilidades de emanci-

pación y transformación de la sociedad y comprender todos estos ciclos peligrosos 

en los que se encuentra atrapada la sociedad global. Dicho de otro modo: siendo 

fiel a la verdad y la teoría, esta debe ser no obstante repensada y reorganizada de 

nuevo para apoyar las nuevas formas de saber, las nuevas prácticas de emanci-

pación, los impulsos de conformación racional de la totalidad. Se trata de las lu-

chas de los migrantes, el antirracismo, las luchas contra la violencia sexista, la ame-

naza y socavamiento de la democracia, se trata de una política de la verdad, que 

otorgue validez a la razón y la teoría contra las ideologías de la postverdad. La teo-

ría crítica seguirá recordando que sin la supresión de la coacción al trabajo y de 
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una división del trabajo en la que grupos particulares definen el trabajo que deben 

realizar los demás, no es posible alcanzar ni la emancipación ni el progreso. 

 

4  Desde el final de la Segunda Guerra Mundial economía liberal de mercado y tendencias 

autoritarias se han entendido fundamentalmente en términos antagónicos, lo que ha dificul-

tado la posibilidad de hacer frente al resurgir del autoritarismo en los últimos años. ¿En qué 

medida puede la teoría crítica ayudar a comprender el vínculo actual entre capitalismo, 

democracia liberal y autoritarismo? ¿Qué papel jugarían aquí otros conceptos centrales de la 

teoría crítica, que habría que actualizar a su vez, como el de mundo administrado? 

 

Ya he indicado más arriba que me parece productiva aquella concepción de la teo-

ría crítica que considera el autoritarismo, el racismo, el sexismo características estruc-

turales de la socialización capitalista. Con todo, las concepciones clásicas deben ser 

reexaminadas. Pues de hecho los individuos son hoy incluidos de manera más di-

recta en la sociedad: hay más personas que viven en las ciudades, su comunicación 

(a menudo global) está mediada por las experiencias de la industria cultural (una 

película, un grupo de música) o por medios como Facebook, se abastecen más del 

trabajo asalariado y el mercado que de la economía campesina de subsistencia, 

acceden a formación superior, disfrutan de gran movilidad y viajan a largas distan-

cias, están informados sobre sucesos nacionales y globales. La captura estatal del in-

dividuo se ha vuelto más abarcadora, como también las posibilidades de la vigilan-

cia estatal de los espacios públicos y de las comunicaciones políticas y privadas. Al 

mismo tiempo disminuye la relevancia de instancias intermedias como las iglesias, 

las asociaciones, los partidos, los sindicatos y los scouts. Las relaciones de solidari-

dad y las prácticas de transformación modifican su carácter, se vuelven volátiles y 

nómadas: temas, formas de acción, composición de los participantes cambian rápi-

damente y a grandes saltos. Hay una sucesión y expansión dinámica de protestas, 

manifestaciones, ocupaciones de casas y plazas, apoyo a refugiados, participación 

en huelgas de mujeres. Es una nueva constelación de contradicciones: el poder de 

las empresas y de los Estados es mayor, pero al mismo tiempo se rompen relaciones 

de dominación en vigor durante siglos: la persecución de homosexuales, la violen-

cia contra niños y mujeres. Buena parte de cada generación estudia en la universi-

dad, las mujeres participan en la formación académica y tienen empleo. El Estado 

se ve sometido a procesos internos de reorganización: new public management y gover-

nance ya no permiten a las administraciones funcionar en un sentido autoritario-
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monocrático; negociaciones, participación y pactos tienen un papel relevante en 

muchos puntos. Los sindicatos se ven a menudo relegados en las empresas, pero 

también existe la práctica del diversity-management y la atención a las aspiraciones de 

participación de los asalariados. La expresión “mundo administrado” no me parece 

apropiada para comprender la nueva constelación de contradicciones que conlleva 

la reorganización neoliberal de las relaciones capitalistas desde los años ochenta. 

Yo mismo he propuesto caracterizar esa constelación como dominación por con-

tingencia. 

 

Traducción del alemán: Daniel Barreto 


