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Muriel Colbert trata de aclarar la desaparicion de Jesus de Galindez, un
politico critico con el régimen de Trujillo y defensor de los derechos del
pueblo vasco, que, treinta y dos afios después de su desaparicion, ha sido
olvidado. En ese momento, Muriel Colbert entrevista a las personas que
lo conocieron, estudia documentos sobre €l y visita las ciudades en las
que estuvo. Galindez es una obra que reflexiona sobre el caracter discur-
sivo de la historia y de la identidad. Ambas son reelaboradas constante-
mente de acuerdo con las interpretaciones que hacen los personajes de
los hechos. En esta novela, el punto de vista de la ética de la resistencia
que representan Jesus de Galindez y Muriel Colbert da coherencia a la
compleja y contradictoria red de datos e interpretaciones. Asimismo,
estos dos personajes adquieren una identidad propia en su lucha por
mantener viva la ética de la resistencia en un mundo que tiende a olvidar
el pasado y dejarse llevar por la manipulacion. La propia Muriel conside-
ra que Galindez representa la ética de la resistencia y, en el presente
articulo, este concepto se entiende en el sentido de que trata de emanci-
parse de los poderes dominantes y ayudar a otros a que sigan su ejemplo,
aunque, en Gltimo término no consigue esto sino Unicamente oposicion o
resistencia frente a esos poderes (Habermas), como una actitud necesaria
en todas las sociedades.

La busqueda de la identidad es un ambito que preocupa en nuestra
sociedad. Cada ser humano es consciente de que debe dar respuesta a
qué le define como distinto de otras personas y a como se relaciona con
los demas. Debe llegar a conformar unos sentimientos, pensamientos y
acciones propios que le individualicen y le socialicen al mismo tiempo.
Uno de los instrumentos o, en los términos de Jesis G. Maestro, una
tecnologia especialmente propicia para definir nuestra identidad es el
lenguaje. Segun Paul Ricoeur, el sujeto mediante el discurso “se
construye a si mismo vy, a la vez, construye un mundo como objeto. Su
paradojico estatus es pues el de ser a la vez productor y producto de su
discurso” (Roca 14). La identidad del ser humano es una combinacion
entre la realidad, que se refiere a los hechos que vive, y la ficcién, que
tiene que ver con aquel relato que construye en base a su imaginacion.
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Ricoeur “demuestra como el tiempo humano se constituye en la inter-
seccidn, o percepcion conjunta del tiempo histérico (cosmoloégico) vy el
tiempo de la ficcion, abierto ilimitadamente” (Roca 53). La narracién
gue hacemos de los acontecimientos configura la percepcion que
tenemos de nosotros mismos, las relaciones que establecemos con los
demas y la comprension que tenemos del mundo: “narrating enables
speakers/writers to disassociate the speaking/writing self, and thereby
take a reflective position vis-a-vis the self as character in past or fictiti-
ous time-space, make those past (or imagined) events relevant for the act
of telling (a bodily activity in the here-and-now)” (Bamberg 5).

El modo con que empleamos el lenguaje nos otorga una determinada
identidad, por lo que la identidad es constantemente construida a través
del discurso. En este sentido, podemos hablar de una “identidad discur-
siva” y de una “identidad en practica” para referirnos al proceso lin-
glistico que forma nuestra personalidad (Kanno y Stuart 238). Galindez
cuenta la investigacién que hace Muriel Colbert sobre la desaparicién de
Jesus de Galindez en la que reelabora la identidad de este personaje por-
gue, como ocurre con cualquier identidad, es fruto de la combinacién de
hechos objetivos e impresiones subjetivas. Muriel entra en contacto con
diversas personas que lo conocieron y entre todos generan un complejo y
contradictorio retrato del politico y escritor vasco. En esta novela se re-
fleja la construccion de esa identidad que es una ficcién cultural fruto del
empleo del lenguaje (Sevilla-Vallejo 2017b 291). Muriel Colbert preten-
de recuperar los Gltimos momentos de aquel a quien considera su héroe,
pero los testimonios que recibe, tanto en entrevistas como en documen-
tos, estdn constantemente transformando la imagen que tenia hasta el
momento de él. Asimismo, la investigacién acerca de Galindez afecta a
la identidad de la investigadora y del resto de personas que entran en
contacto con el politico vasco. La complejidad y contradiccion de
Galindez reflejan la misma situacién politica en la que vivid y el choque
entre los deseos y la realidad de cada uno de los personajes. Galindez
nos invita a una reflexién critica que no se conforma con el relato que
viene dado por los agentes de poder que lo han construido (Bodenmiiller
75). Del mismo modo, se pone de relieve que la identidad no es un punto
de llegada, sino la motivacion para estar permanentemente construyendo
los rasgos que nos definen en didlogo con la sociedad en la que vivimos
y con la sociedad que nos recordaré después de que hayamos muerto.

Manuel Vazquez Montalbdn (MVVM) fue un autor comprometido con
la sociedad porque consideraba que el escritor debia dar claves politicas
que ayudaran a llegar a un verdadero dialogo entre los ciudadanos para
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construir una sociedad mas justa. MVVM fue pionero en la novela de in-
vestigacion, que se caracteriza por hacer hincapié en “gue no se trata
tanto de investigar los mismos hechos como de cuestionar los discursos
sobre la realidad” (Champeau et al. 17). MVVM nos da claves para enten-
der lo que estd pasando en la sociedad espafiola porque la situacién
respecto de la memoria histérica ha cambiado poco desde que él escri-
biera. Vivimos la curiosa paradoja de que disponemos de instituciones
gue defienden la democracia como el sistema que establece la participa-
cion ciudadana y, al mismo tiempo, tenemos la conciencia de que los
mecanismos politicos que nos dirigen responden escasamente a una ver-
dadera democracia. No es necesario dar ejemplos concretos de cor-
rupcion o incertidumbre politica para comprender la encrucijada en la
gue vivimos. MVM no se dejé vencer por la falsa apariencia de de-
mocracia, sino que nos inst6 a seguir luchando cada dia por una sociedad
mas critica. En este sentido, consideraba que uno de sus objetivos era
“cargar de contenido, de un nuevo sentido, al sistema democratico” (a-
pud Tyras 195).

Galindez es una de las muchas novelas en las que este autor reflexio-
na acerca de los mecanismos por los que el poder politico manipula la
historia de la humanidad. MVM llev6 a cabo un retrato de la sociedad
contemporanea que nos sirve para darnos cuenta de la necesidad de opo-
ner una resistencia a las numerosas manipulaciones que vivimos en el dia
a dia. En la actualidad, la clase politica ejerce un control sobre la pobla-
cién mas poderoso que en épocas anteriores. En nuestro sistema politico,
el ciudadano entrega con su voto “un cheque casi en blanco”, mientras
gue los partidos politicos “ideologizan, programan, prometen, gestionan
y oponen” (Vazquez Montalban 1995 13). Panfleto desde el planeta de
los simios comienza sefialando que el poder actualmente se apoya en
cuatro saberes “complejos y complementarios: el econdmico, el legisla-
tivo-administrativo, el propagandistico y el organizativo” (13). El poder
politico influye en la forma de distribuir los bienes, regla nuestro com-
portamiento, afecta a nuestra forma de pensar y establece el funciona-
miento social por el que nos regimos. Para afrontar las posibles mani-
pulaciones que se dan en cualquier sociedad, los individuos deben
mantener viva la ética de la resistencia. En Galindez, tenemos dos per-
sonajes que representan esta vision: Jests de Galindez, que muere en
sospechosas circunstancias politicas, y Muriel Colbert, que investiga ese
hecho, lo cual la conduce también a la muerte.

En Panfleto desde el planeta de los simios, MVM también ofrece un
interesante andlisis del papel de los intelectuales en la sociedad. Segun
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él, son aquellas personas con saberes especificos que reflexionan y to-
man una postura sobre cémo debe ser la organizacion del grupo en el que
viven y son capaces de transmitir esa postura (1995 33 ss.). Aunque el
pensamiento de cada uno de estos individuos puede diferir del resto, los
intelectuales se agrupan en dos conjuntos: aquellos que reproducen las
ideas del poder y aquellos que las cuestionan. La oposicion entre ambos
grupos cumple “una relacién dialéctica fundamental para que la historia
exista” (1995 35). El escritor, el investigador y el resto de los intelectua-
les tienen la funcion fundamental de mantener una distancia critica que
les permita valorar la organizacion social y denunciar las manipulaciones
e injusticias que se puedan dar. No obstante, “cada nueva hornada de
intelectuales criticos tiende a cansarse de tanta tensién y acaba buscando
coartadas para legitimar ‘lo obtenido’ y el poder de que lo representa
como si fuera o inevitable” (1995 37).

En el mencionado ensayo, MVVM explica como la sociedad occidental
dejo de tener la religién como objeto fe, en cuanto que criterio incuestio-
nable, a finales del siglo XIX (1995 67 pp.). El objeto de fe fue reempla-
zado por el progreso a comienzos del siglo XX, pero, después de la
sucesién de las guerras mundiales y de infinidad de guerras menores y
del injusto reparto de la riqueza, ha dejado de resultar creible. La huma-
nidad contemporanea lleva una tendencia a la falta de referentes de sen-
tido, lo cual deja al ser humano abandonado en una realidad que no pue-
de explicar de acuerdo a un fin determinado y esto genera un malestar
social en el que el poder politico adquiere una gran capacidad de mani-
pular a la poblacién. Segun MVM, en el caso de Espafia, a esta falta de
referentes se afiade que, con el fin de superar la dictadura, la transicién
democrética inicid una situacion de presentismo, por la que se deja de
lado la memoria histérica. De este modo, el sujeto queda en mitad de un
desierto, sin referentes de donde viene ni cual debe ser su destino. El
poder actual no trata exactamente de controlar el pasado para controlar el
futuro al estilo orwelliano, sino de eliminar el pasado (y de paso el futu-
ro) para que quede un indeterminado presente. Esta situacién es prob-
lematica por muchos motivos y su abordaje holistico supera la brevedad
de este estudio. Para un tratamiento amplio del tema, se puede consultar
el estudio de Mari Paz Balibrea y el testimonio del autor recogido por
Georges Tyras. En nuestro caso, nos limitaremos a lo que afecta a la
identidad. El discurso politico que alimenta el presentismo pone al indi-
viduo en una situacion de lo més complicada porque su identidad, lo que
constituye la base de su forma de pensar, sentir y actuar, queda muy
desdibujada sin la memoria del pasado. Asi, Galindez y Muriel se ven
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abocados a una lucha constante de recuperacion y construccién de sus
identidades.

La necesidad de lo historico en la ficcion

Tal como dialogan MVM y Georges Tyras, Galindez es una novela que
reacciona frente al ahistoricismo generalizado de la novelistica espafiola
de la transicién y los comienzos de la democracia espafiola. MVM se
propuso en Galindez “alcanzar un nivel en el que lo real pueda parecer
ficcion y la ficcién pueda parecer real” (Navarro 1990). Muriel Colbert
se identifica con la lucha solitaria y mal comprendida de Jesis de
Galindez. Cumple la funcién de recuperar la memoria del politico vasco
gue da nombre a la novela. Una de sus motivaciones es que se siente
“carente de sentido histérico porque pertenece a un pais que se ha apode-
rado de la Historia y no quiere ser consciente de ese secuestro” y, gracias
al ejemplo de Galindez, encuentra que su objetivo es recuperar la memo-
ria histérica. De manera que “Muriel Colbert es evidentemente un per-
sonaje instrumentalizado, pero llega un momento en que se vuelve au-
tonomo” (Tyras 139), cuando hace propia la lucha de Galindez y decide
Ilevarla hasta el final.

Involucradas mutuamente, la historia verdadera del exiliado vasco y la histo-
ria ficticia de la investigadora norteamericana remiten una a otra, borrando
en la oscilacién muchos rasgos caracteristicos del “original” y de la “copia”
Entre el discurso referencial y el discurso mimético no hay solucion de con-
tinuidad: ambas formas se funden en una incertidumbre indiferenciada
(Pittarello 743).

Galindez fascina a MVVM porgue lucha contra distintos poderes o-
presivos, pero no le retrata como un santo, sino con facetas contradicto-
rias que humanizan su lucha, en sus virtudes y en sus defectos. Galindez
es un representante del PNV que se exilia durante la dictadura en la
Repulblica Dominicana. Desde su exilio, critica los abusos que lleva a
cabo Trujillo en su tesis La era Trujillo. Por lo que el gobierno de la
Republica Dominicana le pide que no publique su tesis, pero €l sigue
adelante y el gobierno dominicano, con el apoyo del estadounidense, lo
secuestra y asesina. Por su parte, Muriel trata de aclarar la muerte de
Galindez, su tutor de tesis la insta a cambiar de tema y otros también
tratan de que abandone el asunto, ella persiste y es secuestrada por los
mismos gobiernos que Galindez. A medida que avanza la novela, las
identidades de Galindez y de Muriel se aproximan, hasta que acaban por
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ser, en cierta medida, la misma. Si bien son personajes distintos en deta-
lles biograficos (sexo, edad, nacionalidad...), les mueve la ética de re-
sistir frente al poder politico. Ambos son verdaderos intelectuales que se
sacrifican por la verdad.

Aunque Galindez no hace demasiadas referencias a la situacién espa-
fiola, es un relato que invita a reflexionar sobre la opresién de la dictadu-
ra espafiola y el presentismo de la democracia. En palabras de Mari Paz
Balibrea, retrata “el discurso de una Espafia por fin libre del yugo fascis-
ta y de su atraso secular —y por eso hueva— fue poco a poco tomando la
forma de una obsesidn que insistia hasta el absurdo en una Espafia joven
y nueva, que nacia a la historia con la democracia y que estigmatizaba
cualquier intento de ser relacionada con el pasado anterior a 1975 (112).
La obra de MVM nos ayuda a comprender la compleja situacién en la
gue surge la democracia en Espafia. Tras la muerte de Franco, fue pre-
ciso llevar a cabo un acercamiento entre las diversas posturas politicas,
pero no podemos conformarnos con la imagen que hemos recibido de
este momento decisivo, sino que debemos reflexionar acerca de los me-
canismos de poder que dieron lugar a este proceso. “El olvido histérico
gue se establece en la Espafia democratica es particularmente radical
porgue, encima de servir los intereses de los grupos con poder politico y
econdmico, se asienta ademas sobre las premisas de la politica de recon-
ciliacion que los grupos antifranquistas —encabezados por el PCE-
habian apoyado durante el tardofranquismo™ (Balibrea 115). Las novelas
de MVM recuperan el pasado para que los lectores puedan reflexionar
acerca de su identidad colectiva. “MVM recupera historias del olvido, no
como nostalgias de un pasado que no ha de volver, sino como origenes
extraviados de un presente que no se puede entender, ni criticar, ni trans-
formar, sin ellos” (Balibrea 122). De este modo, “[l]a lectura acerca del
pasado histérico convierte al lector en sujeto histérico, es decir, com-
prende su identidad en un determinado momento como producto de una
serie de acontecimientos pasados” (Balibrea 122).

Asimismo, Galindez es una de las novelas de MVVM gue nos enfrenta
a la constatacién de que la historia es un proceso discursivo, es decir, los
hechos que le acontecen al ser humano son transito-rios y lo que recor-
damos de los mismos y cdmo nos entendemos a nosotros mismos en
relacion con ellos son fruto del relato que construimos. En el caso de la
novela que nos ocupa, si bien es cierto que existié un activista vasco
Ilamado Jesus de Galindez, que escribi6 La era Trujillo y desaparecio; la
imagen que formemos de este como agente histérico o como ser humano
es fruto de una narracion. Mari Paz Balibrea amplia este proceso de
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construccion de la identidad del protagonista estudiando la relacién entre
el texto y la posmodernidad. En nuestro caso, vamos a centrarnos en la
construccion textual de Galindez.

Se puede especular sobre este hombre a través de los documentos o se
puede pedir el punto de vista a quienes lo conocieron, pero siempre se
trata de una reconstruccion o, como dice José Colmeiro, de una re-
escritura. Vazquez Montalban, Muriel y el lector reelaboran a Galindez
y, al mismo tiempo, se reelaboran a si mismos. En esta novela, el
desarrollo discursivo va acompafiado de un marco histérico con fechas
de hechos reales y ficticios (anexo 1). Como se verd, esa combinacién de
hechos verdaderos y hechos o noticias falsos nos sefiala que los datos
son tan manipulables como cualquier otra parte del discurso y gue, por lo
tanto, la memoria en torno a la que se construye la identidad humana es
artificial en gran medida. En el anexo 2, se ofrece una organizacion de
los hechos relatados en cuatro periodos: Primeros afios de Galindez,
Origenes del conflicto, La desaparicion de Galindez y El fantasma de
Galindez regresa.

Los hechos aparecen con fechas exactas, en lugares reales concretos y
con una minuciosidad que sugiere que son histéricos; pero hay casos en
gue el hecho es inventado y no hay ninguna marca textual que permita
diferenciarlo de un hecho real. Por ejemplo, don Angelito piensa lo si-
guiente. “Quiza deberia fingir una precision basada en el dato [...] Anote
esta fecha: cuatro de marzo de mil novecientos cuarenta y uno. Galindez
me confiesa que pasa informacién a la embajada americana. ¢Lugar? Un
café de la calle Col6n. ¢Hora? Las siete en punto de la tarde” (321). Des-
de el momento en que el lenguaje cuestiona la verdad de los hechos, el
lector no sabe nunca qué acontecimientos tomar por ocurridos y cuales
son una pura invencion de un personaje (Sevilla-Vallejo 2017a 33). En
Galindez, los propios personajes inventan los datos, de modo que es
imposible saber a ciencia cierta si lo que dicen es verdad o no y, por
tanto, el lector no puede descartar muchos de los hechos y tampoco pue-
de llegar a una conclusion segura sobre lo que sucedi6. La novela plantea
el problema sin solucion de que el pasado es constantemente reelaborado
segun los puntos de vista de quienes participan en su recuperacion, por lo
que no es posible quedarse con la version que recibimos porque entonces
nos vemos afectados por manipulaciones. Esto es tan radical que ni
siquiera Muriel Colbert, que no busca ningun lucro ni reconocimiento
con su investigacion, es objetiva. Solo a través de la perspectiva de Mu-
riel Colbert “recuperamos el pasado, en el entendimiento de que es “su”
version lo que se nos relata” (Balibrea 165). No obstante, Muriel Colbert
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nos ofrece un valor importante: buscar por uno mismo la verdad del
pasado. El ciudadano critico y que quiera construir una identidad propia
y contribuir a la identidad de su comunidad debe ser consciente de que
ninguna sociedad es necesariamente como muestra la version oficial vy,
por lo tanto, debe cuestionarla y reelaborarla constantemente.

En Galindez hay una serie de grupos que ejercen poder en diferentes
direcciones (Pittarello 745). En cada uno de los paises en los que trans-
curre la novela hay grupos opuestos. En Espafia, franquistas frente a
independentistas vascos; y en la RepUblica Dominicana, trujillistas frente
a antitrujillistas. Los opuestos de Estados Unidos son mas ambiguos,
aunque existen. Los organismos gubernamentales colaboran o transigen
las actividades trujillistas; en cambio, hay casos como el senador Charles
O. Porter o el perié-dico Time que tratan de resolver la desaparicion de
Galindez. Cada uno de los grupos tiene su manera de entender la desapa-
ricion de Galindez. Para comprender lo que sucedié podemos remitirnos
a Rashomon, sobre la que Muriel dice lo siguiente: “En la pelicula se
cuenta un mismo hecho mediante distintas apreciaciones de diferentes
testigos y el espectador ha de hacer el esfuerzo de elegir una de las versi-
ones o ir reuniendo elementos de una y de otra” (105). MVM dice lo
siguiente sobre Galindez: en ella “expreso la necesidad de luchar contra
el sistema y de sospechar del poder como declaracion de principios”
(Tyras 171). El lector debe construir su propia percepcion del mundo y
mantener un sentido critico que le permita evitar y contrarrestar las ma-
nipulaciones. Esto tiene un fondo que va mas alla de cualquier sociedad
concreta hasta adquirir un valor antropoldgico, porque en toda sociedad
hay “estructuras de poder interesadas —en el presente— en producir y
mantener una cierta verdad histérica, y resueltos a silenciar todo lo que
no encaje en ella” (Balibrea 172).

Jesus de Galindez no es tan importante por su pensamiento, sus escri-
tos o0 sus acciones personales, como por ser el simbolo del individuo que
se resiste a conformar su identidad bajo el molde de ningln sistema
politico y es su rechazo del relato dominante lo que hace que los podero-
sos le teman y acaben con él. La investigacién sobre él que lleva a cabo
Muriel Colbert tiene un aspecto ético fundamental. No importan tanto los
hechos objetivos de la biografia de Galindez como determinar que su
lucha fue valiosa pese a la aparente derrota. “Montalbéan levanta un espe-
cio narrativo en el que la memoria es el eje basico” (Bértolo 69).
Galindez trata de dar a conocer la verdad de Trujillo y Muriel la de
Galindez, pero no es posible “saber toda la verdad sobre el caso Galin-
dez”, sino solo “una verdad” (29). Galindez fracasa en su proyecto de
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conseguir la libertad del pueblo vasco y, una vez le secuestran, solo le
gueda mantener entereza frente a la muerte. “Has de prepararte para dar
cara tu muerte, para que tu gesto refleje la responsabilidad de tu muerte,
para que se enfrenten a la dignidad de tu muerte” (179). Sin embargo,
Galindez tiene una conciencia histérica y, hasta el dltimo momento, qu-
iere que su imagen perdure: “...has de decir algo importante, algo que no
olviden, que te haga en su memoria vencedor de la muerte” (270). Pare-
ceria que Galindez fracasa en el intento de recuperar la memoria histori-
ca y de instalarse en ella porque el poder represivo consigue hacerle
desaparecer. Nadie conoce los sufrimientos que pasa Galindez en una
prision de la Replblica Dominicana. De modo que su heroicidad frente a
la muerte parece que no afecta a la historia. Este aparente fracaso co-
mienza mucho antes de que sea apresado. Galindez trata de forjarse una
imagen de luchador vasco, pero es ignorado por sus paisanos y trata de
denunciar al régimen de Trujillo, pero es silenciado. El Unico efecto que
tiene sobre la sociedad es que se convierte en objeto de una disputa in-
ternacional, que se extiende durante mas de treinta afios sin ninguna
consecuencia. Muriel Colbert es la Unica que se preocupa de Galindez
personalmente y va tras sus huellas. En el anexo 2 se transcriben los
datos mas importantes para comprender por qué desaparecié Galindez,
qué efectos tuvo su desaparicion y qué generd la investigacion de Mu-
riel.

Pese a todo lo dicho, Galindez muestra que la manipulacion de la his-
toria no puede ser total. Siempre que se mantenga viva la llama de la
ética de la resistencia, no venceran del todo los que tergiversan la histo-
ria por sus propios intereses porque seguird adelante la dialéctica entre el
poder y la denuncia y oposicion al mismo. Galindez es juzgado por vas-
cos, exiliados espafioles, dominicanos (durante su tortura y después),
agentes de Estados Unidos y Muriel Colbert. Los datos recogidos en el
anexo “Origenes del conflicto” sefialan los motivos por los que se ene-
mist6 con la Republica Dominicana y los compromisos que adquirié con
Estados Unidos. En “La desaparicion de Galindez”, podemos ver cémo
distintos grupos dominicanos y estadounidenses le juzgan moralmente y
su desaparicion genera reacciones. Trujillo hace asesinar a muchos de los
implicados en el secuestro, lo que provoca que Estados Unidos le re-
chace, que pierda apoyos y, a la postre, muera en un atentado. Galindez
funciona como un fantasma. Desaparece del mundo antes de ver los re-
sultados de La era Trujillo, pero su recuerdo se mantiene. Cuando Mu-
riel investiga, “[e]l fantasma de Galindez regresa”, se despierta la
polémica que habia estado acallada desde que Balaguer borrase las huel-



94 Santiago Sevilla-Vallejo

las del asesinato en los afios sesenta. De este modo, perdura no tanto la
memoria concreta sobre Galindez como la ética de la resistencia en cuan-
to labor imprescindible para la sociedad.

Escritura de la historia: el poder frente a la ética de la resistencia
José Antonio Bonilla, profesor de la Universidad de Santo Domingo,
escribié un articulo en el afio cuarenta y seis en el que sefialaba que el
principal problema del gobierno de Trujillo estaba en que toda la auto-
ridad del Estado recaia sobre una sola persona: “No comparto el criterio
de gue nuestro pais sélo cuente con un hombre, el Presidente Trujillo,
para regir sus destinos [...] Los Estados Unidos contaba con Roosevelt,
¢éste fallecio en dificiles momentos y Truman lo ha sustituido [...] En
nuestro pais se ha producido un fendmeno durante toda la historia:
siempre ha habido un solo hombre” (1). La novela Galindez presenta una
critica al poder concentrado en una sola persona en el caso de la
Republica Dominicana, que sirve como espejo para pensar también sobre
la dictadura de Franco en el caso de Espafia. Ambos paises comparten
gue tuvieron en el siglo XX una larga dictadura que amenaz6 con borrar
muchas de las sefias de identidad de sus culturas. La narracion se sitda en
un momento en el que en Espafia se habia establecido la democracia pero
gue, de una manera diferente, también olvidé su pasado. En este sentido,
MVM sostiene que la ética de la resistencia de Muriel proviene de que
esta “penetra en el mundo del recuerdo y puede archivar lo que fue ese
pasado” (Tyras 176), es decir, no puede tanto liberarse de los poderes
gue acabaron con Galindez, pero si puede perpetuar la memoria del
hecho.

Muriel reactiva un proceso dialéctico de escritura. “El caso Galindez
abrié un largo proceso textual, de escritura y reescritura de la historia
desde los frentes mas opuestos” (Colmeiro 213), tanto en la realidad
como en la novela de Vazquez Montalban. La novela hace referencia a
diversos textos. A su muerte, Galindez deja La era Truijillo, una tesis que
reescribe la Historia contemporanea de la Repulblica Dominicana. Este
texto genera muchas reacciones. La verdad sobre la era de Trujillo, Re-
futacion de “La era” de Galindez de Antonio Bonet rebate las afirmaci-
ones hechas por Galindez. De este modo, reescribe la historia que ha
reescrito Galindez. Por otra parte, aparecen en Estados Unidos informes
opuestos. Mientras Charles O. Porter denuncia el asesinato del piloto del
avion en que Galindez fue secuestrado; Morris Ernst en Report and O-
pinion in the matter of Galindez defiende que no ha habido secuestro. En
palabras de Robert Robards, “todo lo que Porter habia puesto en blanco,
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Ernst lo puso en negro” (127). Asimismo, Muriel Colbert justifica la
actualidad de su trabajo con otro libro escrito sobre el mismo tema, El
caso Galindez: Los vascos en los servicios de inteligencia de EE. UU. de
Manuel de Dios Unanué. La imagen que nos queda de Galindez se escri-
be con una oposicion de posturas, en las que la verdad y los intereses se
mezclan.

La obra de MVM se construye sobre testimonios de diversa proce-
dencia, tanto entrevistas como escritos en documentos. Sin embargo, no
todos los testimonios sobre la desaparicién de Galindez son igual de
veraces. En la novela, Galindez fue secuestrado y asesinado por el go-
bierno de Trujillo y ni fue comunista ni fue a ninguna parte después del
doce de marzo de mil novecientos cincuenta y seis. Esto lo sabemos
porque se narran las torturas a las que le someten los esbirros de Trujillo
y las acciones de Galindez parecen indicar que era enemigo del comu-
nismo. Hay otros datos que no son tan seguros, pero parecen plausibles
porque asi los percibe Muriel Colbert. Si bien son muchos los personajes
gue defienden sus opiniones y, por tanto, influyen en la percepcién que
el lector tiene de la historia; Muriel, como protagonista, tiene mas peso
sobre la narracién. Lo que ella defiende no tiene por qué ser cierto, pero
sus opiniones condicionan el valor que adquieren los hechos.

Muriel va al Ministerio de Exteriores a consultar la documentacion
archivada y, a través de ella, revive la polémica que suscit6 la desapari-
cion de Galindez. La desaparicion del politico vasco produce un aluvién
de escritos: “Y de pronto las carpetas se hinchan y asistes a un doble
relato: el dramatico, incluso sensacionalista, de los recortes de prensa y
las cartas profilacticas de casi todos los embajadores dirigidas al director
general de Politica Exterior” (201). Corren rumores de que Galindez ha
sido arrojado a las calderas del buque Fundacion, pero se demuestra que
no es asi, amaina la polémica y, a partir de ahi, nadie escribe sobre el
tema. Sin embargo, hay informes que indican que Murphy, el piloto que
supuestamente se ocupé de transportar a Galindez en su secuestro, fue
asesinado por Trujillo: “Dos afios de silencio y rebrota el caso Murphy,
de nuevo las carpetas se hinchan, de nuevo el baile verbal de los embaja-
dores...” (205). Es muy interesante el caracter activo que adquieren los
documentos. Las carpetas se hinchan y deshinchan indicando la inten-
sidad de la polémica en cada momento como si tuvieran vida.

Muriel aparentemente asiste pasiva a los dictados de los documentos,
pero tiene su opinidn al respecto. Emite juicios sobre las intenciones de
los autores de los documentos: “...las aparentemente bien intencionadas
informaciones del Diario de Nueva York en lengua castellana dirigido
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por Ross, el que [...] desorientd mas que orientd cuando puso a la o-
pinién pablica en las falsas pistas de un Galindez secuestrado y trans-
portado por mar” (201-202). En un sentido amplio, deja entender que
tiene datos concluyentes sobre las torcidas intenciones de Ross. Muriel
da claves al lector acerca de como entender los testimonios sobre
Galindez. Ella es capaz de leer entre lineas aquello que los diplomaéticos
saben mas no pueden escribir en sus informes. Por ejemplo, cuando Fer-
ry del Val informa con “profilaxis diplomatica, ella ve la “barbarie
trujillista” (203). No obstante, si bien Muriel trata de cefiirse a las evi-
dencias objetivas, tiene una implicacién emocional con Galindez que
hace evidente su subjetividad. Asi, se enfada cuando lee documentos que
critican a Galindez: “Una investigadora no puede indignarse, no puede
cerrar la carpeta como td la has cerrado, ni abrirla con esa sensacion de
verglienza profesional” (205); y, cuando lee el modo en el que fue
asesinado, su identificacién llega hasta lo corporal: “te duele el cuello, te
duele el cuerpo de Galindez bajo las paletadas de arena” (206). Esto hace
muy dificil que su investigacion sea objetiva. Del mismo modo, resulta
intrigante el conocimiento tan preciso que tiene Muriel sobre los hechos.
Es llamativo que conoce detalles privados de los implicados en el
secuestro. El gobierno de Trujillo defiende que De la Maza se suicidd,
mientras que otros testimonios sostienen que fue asesinado. El gobierno
de Trujillo pide a Rula, suegro de De la Maza, que acepte el suicidio.
Muriel dice que Rua promete hacerlo después de ver los procedimientos
gue emplea el gobierno de Trujillo y lo hace “causandose a si mismo y a
su conciencia una gran violencia” (212). Para que Muriel sepa los mo-
tivos que llevan a actuar a RUa y sus reacciones interiores, tendria que
habérselas confesado él o alguien cercano. No se sabe a ciencia cierta
cdmo conoce estos datos, pero es claro gque tiene mas conocimientos
sobre el caso Galindez y los hechos que lo rodean que el resto de los
personajes. Muriel canaliza las informaciones acerca del caso Galindez,
les da una l6gica, pero no se ha de olvidar que lo hace desde su punto de
vista y gque sus intervenciones no son objetivas.

Galindez trata la historia como si fuese un texto que estan escribiendo
sin interrupcion multiples autores. “La yuxtaposicion textual de distintas
versiones de la historia reproduce el proceso selectivo de construccion de
la historia, revelando la participacion en ella de multiples agentes institu-
cionales desde los poderes facticos hasta los andnimos poderes ocultos”
(Colmeiro 6). Robert Robards le dice a don Angelito que tienen la mi-
sién de ocultar la verdad sobre la muerte de Galindez de la siguiente
manera: “¢;No abrimos cada mafiana una pagina en blanco y so6lo
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tenemos veinticuatro horas para escribirla?” (239). Ellos no son escrito-
res, sino agentes que trabajan para los Estados Unidos, pero sus acciones
escriben parcialmente la historia. El servicio de inteligencia de Estados
Unidos trata de ocultar la memoria histérica del caso Galindez, pero
Muriel esta dispuesta a recuperarla. EI poder politico de este pais cuenta
con la mayor parte de los medios y ella, como investigadora, solo dispo-
ne de la ética de la resistencia, como si se repitiera el combate de Goliat
y David. Por ello, Robert Robards se jacta de que Estados Unidos tiene
poca historia, pero la escribe conforme a sus intereses. EI problema es
gue, para sostener esa historia, aquellos que representan a Estados Uni-
dos deben borrar los hechos histricos que no encajan con esa narrativa.
El control que tienen es limitado porque se ven obligados a vigilar por si
alguien pretende reavivar el recuerdo de hechos que ya ocultaron, como
es el caso Galindez. La investigacion de Muriel es una amenaza a la his-
toria que han escrito, se trata de “un cambio en la memoria oficial, la del
poder hegemonico, supone no sélo el cuestionamiento del pasado, sino
una brecha en una historia que el poder desea construir monolitica, una
posibilidad de cambio, de construccidn de nuevas historias/realidades, la
transformacién de una estructura hermética en una abierta” (Magarifios
4). La via de la esperanza frente a la manipulacion politica reside en que,
mientras haya personas implicadas en la ética de la resistencia, la verdad
no puede ser acallada. Aungue la colaboracion entre agentes de Estados
Unidos y el gobierno de Trujillo consigue hacer desaparecer la mayor
parte de las evidencias respecto de Galindez, Muriel es capaz de recu-
perar los rescoldos que quedan de la memoria del caso Galindez y, cuan-
do ella también muere a manos de los torturadores, consigue gque vuelva
a haber un verdadero caso abierto con evidencias de manipulacién politi-
ca. “Muriel constituye con su muerte lo que Galindez no pudo con la
suya: un cadaver” (Balibrea 175).

La identidad en la préactica de Jesus de Galindez y Muriel Colbert

Galindez tiene rasgos de novela negra e histdrica, pero, en contra de lo
gue suele pasar en estas, no apunta “a una verdad” (Pittarello 742). Se
caracteriza por su “escepticismo respecto a la posibilidad de adquirir un
conocimiento objetivo y universal sobre el mundo que nos rodea” (Ben-
son 235) o, dicho de otra manera, el conocimiento del mundo es sub-
jetivo y mdltiple. La historia es fruto del conjunto de testimonios que la
forman, los cuales responden a diversos intereses y perspectivas y, a
veces, son contradictorios entre si. Galindez es un texto polifonico, en el
gue “[e]l juego narrativo se va ensamblando a partir de estos discursos
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que el autor va interrumpiendo y retomando estratégicamente, para dar la
apariencia de una ausencia de direccion narrativa” (Navarro 1990 octub-
re 40). MVM emplea “diversas voces, de varia condicion ideoldgica y
moral” (Valls 112) para recoger en su historia toda la complejidad del
caso Galindez y construir asi una narracién polifénica.

Pese a la diversidad de opiniones entre los personajes, la coherencia
narrativa proviene de Galindez y Muriel porque representan la ética de la
resistencia. Estos personajes no persiguen un beneficio propio, sino la
denuncia del abuso de poder. Sus pensamientos son narrados mediante
un mondlogo en segunda persona (Garcia Posada), que les “otorga [...]
el privilegio de su perspectiva sobre la realidad [...] les concede el privi-
legio de la intima distancia de si mismos” (Balibrea 172). Es decir, ellos
tienen un mayor grado de reflexién sobre lo que ocurre. Desde el co-
mienzo de la obra, Muriel estd estrechamente unida a Galindez: “‘En la
colina me espera... en la colina me espera...”’. ‘El verso te da vueltas por
la cabeza, como si fuera un surco rayado de un viejo disco de piedra. ‘Y
volveré... volveré o me llevaran ya muerto... a refundirme en la tierra...’.
Ni siquiera eso fue posible, Jesls, musitas y te parece hablar con ese
extrafio compafiero enquistado que desde afios llevas dentro de ti’” (11).
Muriel se siente identificada con Galindez, por lo que lleva a cabo una
busqueda, que es tanto sobre el secuestro de Galindez, como un intento
por encontrar su sitio en el mundo. Muriel al principio carece de una
identidad definida. Sabemos que, a raiz de una relacion sexual, su fami-
lia la rechaz6 por escrdpulos morales y que ha tenido dos novios, uno
chileno y otro espafiol. Muriel es una mujer que carece de raices histori-
cas y familiares y que se empareja con hombres que representan la falta
de memoria histérica producida por las dictaduras de sus respectivos
paises. La vida de Muriel se define por una falta de identidad, hasta que
empieza la investigacion sobre Galindez. Mientras investiga en el Mi-
nisterio, le vienen a la mente sus problemas personales: “En cinco
centimetros de mapa el consultorio del padre de Galindez, el Ministerio
donde Galindez descansa en la paz de las carpetas y la casa de Ricardo
(el novio de Muriel) en la plaza Mayor...” (216). Muriel reelabora tanto
la identidad de Galindez como elabora la suya propia. Ella encuentra
sentido a su vida y construye primero una identidad discursiva con lo
que lee sobre y escribe sobre Galindez, pero su tesis no es meramente un
gjercicio intelectual, sino una postura ante el mundo, que acaba por con-
stituir su identidad en préctica, que la lleva a sentir, pensar y actuar como
Galindez o, en otras palabras, conforme a la ética de la resistencia. Am-
bos personajes se engrandecen a los ojos del lector por la consciencia
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que tienen de que luchan por una causa necesaria para la humanidad,
aunque eso les suponga la muerte. Ellos se transforman en héroes que
luchan en una batalla incierta por la memoria histérica. Cuando Galindez
comprende que la muerte esta cerca, se dice a si mismo lo siguiente:
“Preferible que le pidas unos versos prestados a Villon o que te des prisa
en recordar, porque hasta la memoria va a quitarte” (269). EI empleo de
la segunda persona, confunde los discursos del narrador con los de
Galindez y Muriel. Se produce una “situacién alocutiva en la cual el tu
apostrofado (Muriel Colbert y Jesus de Galindez) supone un yo locutor
sin identidad fija” (Pittarello 746) para que asistamos a como un hombre
y una mujer normales cargan con el sacrificio, en el que sienten miedo v,
al mismo tiempo, encuentran el valor para luchar. Si bien Galindez esta
narrado desde multiples perspectivas, de un modo polifénico, el discurso
del narrador se identifica con el de Galindez y Muriel. Estas tres voces
establecen el punto de vista en la ética de la resistencia. Pese a que los
agentes estadounidenses y dominicanos acaban con las vidas de Galindez
y Muriel, en la novela no consiguen acallar sus voces. No se puede negar
gue ambos fueron brutalmente asesinados.

Conviene resaltar que ni Jesls de Galindez ni Muriel Colbert apare-
cen como seres idealizados. Ellos tienen sus defectos y sus conflictos
personales. Tal como dice Fernando Valls, “[e]l atractivo de Galindez
proviene de su complejidad, sus recovecos” (113), es un profeta impuro,
que, por ejemplo, parece un hombre ridiculo lleno de ansias de protago-
nismo a algunos de los exiliados espafioles. Muriel es otra profetisa im-
pura, cuyas decisiones llevan la discordia a su familia y al desconcierto
de Ricardo, su novio espafiol, cuando ella decide marcharse sola para
llevar a cabo su investigacién. La fuerza de voluntad con que luchan por
mantener la memoria histérica es lo que les lleva a trascender sus limita-
ciones como seres humanos y a reelaborar sus propias identidades hasta
convertirse en martires de una causa mayor que ellos mismos porque
“[ulno no es nada cuando se enfrenta a un poder que puede actuar con
absoluta impunidad” (Valls 116) y, al mismo tiempo, uno es la esperanza
de una sociedad verdaderamente democratica, en la que el poder tenga
gue rendir cuentas de lo que lleva a cabo. Ricardo es un joven que traba-
ja en el Ministerio de Cultura al cual no le interesa nada ni la historia ni
la politica. Este representa el presentismo que critica MVM de la
sociedad espafiola. Cuando Muriel Colbert muere, empieza a investigar
coémo ocurrio. “Galindez-Muriel-Ricardo son eslabones de una cadena
por la libertad” (Valls 116). El gran mérito de Muriel consiste en que
Ricardo tome conciencia de que es necesario mantener y luchar por la
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memoria histérica. MVM nos manda el mensaje de que debemos reavi-
var la ética de la resistencia frente a las inevitables manipulaciones del
poder.

Conclusion

Galindez es una obra que, a través de una trama de novela de investiga-
cion, nos invita a reflexionar sobre la manipulacion del poder y la nece-
sidad que tiene cualquier sociedad, y en especial la espafiola, de una ética
de la resistencia. Muriel Colbert pretende desvelar cémo fueron los ulti-
mos momentos de JesUs de Galindez, pero los testimonios que recibe,
tanto en entrevistas como en documentos, conforman una historia com-
pleja y contradictoria. Galindez muestra como la historia y la identidad
son textos que estan escribiéndose constantemente por muchos autores.
La historia de la desaparicion de Galindez se elabora en torno a los
hechos que se cuentan y la imagen de Galindez y de Muriel estan some-
tidas a constantes cambios, pero hay un aspecto que perdura: la ética de
la resistencia. Estos personajes representan la lucha de la humanidad por
defenderse de las manipulaciones politicas que van a asociadas al poder.
Ambos construyen su identidad gracias a gue son capaces de “reflexio-
nar de una forma critica sobre la autenticidad de las informaciones ob-
tenidas” (Bodenmuller 75).

Anexo 1
Primeros afios de JesUs de Galindez
- 1915 (12 de marzo) Galindez nace (13)

- Durante la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) Galindez
recibe su primera ikurrifia (177)

- 1929 Nace Ramfis, el hijo de Trujillo (259)

- 1930 (23 de febrero) Trujillo traiciona a Horacio Vasquez y se
convierte en presidente interino (248)

Origenes del conflicto

- Durante la Guerra Civil, Galindez ayuda a Manuel de Irujo (28)
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Al acabar la guerra, Galindez va a Francia y de ahi a la Republi-
ca Dominicana (28)

1941 (4 de marzo) Galindez le confiesa a don Angelito que pasa in-
formacién a la embajada de Estados Unidos (321). Este dato es in-
ventado por don Angelito, quien después afiade que lleg6 a ser un
colaborador fijo en el afio cincuenta (363)

1941 Galindez escribe a Martinez Ubago para proponerle ser de-
legado vasco en Republica Dominicana (172)

1943 Ramfis entra en la Academia Militar (260)

1944 Los comunistas y los anarquistas empiezan a salir de la
Republica Dominicana (28, 79)

1945 (17 de diciembre) En La nacion aparece un articulo que
apoya la huelga (78)

1946 Galindez se traslada a Nueva York (28)

1946 Galindez escribe a Martinez Ubago como delegado vasco
en Estados Unidos (175)

1946 Huelga azucarera organizada por Baez (75)
1948 Don Angelito llega a Miami (143)

1950 Galindez es agente fijo del FBI (363)

La desaparicion de Galindez

1953 Galindez publica en Gernika un articulo sobre el va-
squismo (293)

1954 Trujillo condena a muerte a Galindez (127)

1954 Diez veces proponen a Ramfis como Jefe de Estado Mayor
(260)
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1955 Galindez vigila a Castro (364)

1956 (febrero) Presenta su tesis sobre Trujillo en la Universidad
de Columbia (28)

1956 (7 de marzo) Ultimo informe de Galindez (364)

1956 (12 de marzo) Es secuestrado (12)

1956 (31 de mayo) Balaguer escribe en El caribe que “Galindez
era personalmente un bandido y politicamente un comunista”
(275)

1956 (6 de junio) Recibe in absentia el doctorado (204)

1956 (7 de septiembre) EI Departamento Juridico del Comité
Anticomunista asegura que Galindez fue comunista y criminal

(202)

1956 (finales) Balaguer critica al New York Times por preocu-
parse de Galindez (275)

1957 (3 de febrero) Manuel Ferrandis concluye que unos papeles
de De la Maza tienen la misma letra que una carta de suicidio
(207)

1957 (8 de febrero) Se ordena la autopsia de De la Maza, que de-
termina suicidio (209)

1957 (11 de febrero) Time identifica al Cojo como Francisco
Martinez Jara, implicado en la desaparicién de Galindez (210)

1957 (21 de febrero) Rua acepta como verdadera la carta de sui-
cidio de De la Maza, su yerno (213)

1957 (13 y 14 de abril) El caribe publica la reaparicion de
Galindez en México (210)

1957 Radcliffe es llevado a los tribunales por mantener relacio-
nes con una alumna (43)



La identidad reelaborada en Galindez... 103

1957 Antonio Bonet escribe una refutacion de La era Trujillo (205)

1957 (9 de diciembre) John Frank, ex agente del FBI, es con-
denado por secuestrar a Galindez (57, 125)

1959 Radcliffe participa en una manifestacion contra el gobierno
de Eisehower

1960 (4 de mayo) Almoina, autor de Una satrapia en el Caribe,
es asesinado (337)

1960-1968 Balaguer borra las pruebas del caso Galindez de este
periodo (340)

1961 (comienzos de junio) Trujillo es asesinado (55)
1961 Termina la carrera politica de Charles O. Porter (126)

1962 (diciembre) Comienza la llegada masiva de cubanos a Mi-
ami (369)

1967 Se deja entrever que Espaillat fue asesinado (204)

1973 (30 de agosto) El asistente del fiscal de la Corte de distrito
de la testamentaria de Manhattan da por muerto a Galindez (127)

El fantasma de Galindez regresa

1982 Norman Radcliffe pasa de ensefiar en la universidad de
Nueva York a Yale (39)

1983 (marzo) Muriel Colbert recibe la beca Holyoke (40)

1984 Muriel Colbert se separa de su novio chileno y se va a
Madrid (40)

1984 El Departamento de Estado empieza a seguir los pasos a
Muriel Colbert

1986 (abril) La beca de Muriel Colbert es prorrogada (40)
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Anexo

1988 Presente de la narracion (57). Robert Robards, agente de los
Estados Unidos, dice que, si viviera, Galindez tendria setenta y
tres afios. Como nacié en mil novecientos quince, la accién em-
pieza en mil novecientos ochenta y ocho

2

Origenes del conflicto

Espafia Republica Dominicana | Estados Unidos
1936- | Galindez lucha en
1939 | el bando republi-
cano en la Guerra
Civil
1939 | Exilio espaiiol Galindez llega a Rep.
Dominicana
1941 | Galindez propone a Martinez Ubago como | Galindez comienza
delegado vasco en la Republica Domini- | a pasar informa-
cana cion a la embajada
de EEUU
1945 Galindez apoya la | Galindez es agente
huelga fijo del FBI
1946 Huelga Galindez se
trasladaa NY

La desaparicion de Galindez

1953- | Galindez publica un | Trujillo condena a
1954 | articulo sobre el | muerte a Galindez
vasquismo
1956 Galindez presenta La era Trujillo

Galindez es secuestrado

Balaguer llama a
Galindez bandido y
comunista

El Departamento
Juridico del Co-
mité  Anticomu-
nista llama a
Galindez  comu-
nista y criminal
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1957

El gobierno defiende
que De la Maza se
suicidd

Time identifica al
Cojo como Fran-
cisco Martinez Jara

El caribe publica la
reaparicion de
Galindez en México

Antonio Bonet escribe
una refutacion de La era
Trujillo

John Frank es condenado por secuestrar a

Galindez

1960-
1968

Almoina es asesina-
do

Trujillo es asesinado

Termina la carrera
politica de Charles
O. Porter

Balaguer borra las
huellas del caso
Galindez

Inmigracion
masiva de cuba-
nos a Miami

El fantasma de Galindez regresa

1984 | Muriel viene a El Departamento
Espafia de Estado sigue a
Muriel
1988 | Muriel visita
Amurrio

Muriel visita Santo
Domingo

Muriel se entrevi-
sta en Miami y es
secuestrada
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