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RESUMEN 

En el presente artículo se analizarán los poemas “Fútbol”, “Toy”, “Casa de 

cuervos”, “Dolor de corazón” y “Si me escucharas”, provenientes de diversos 

poemarios de la poeta Blanca Varela, con el objetivo de indagar en torno a la 

representación del hijo, aspecto fundamental del tema de la maternidad. Se 

sostiene que esta imagen articula otros elementos significativos en la obra de la 

poeta, como lo lúdico, el poder y el duelo, con lo que se constituye como un 

elemento clave en la desmitificación del relato de la maternidad feliz.  

PALABRAS CLAVE: maternidad-poesía-mujer-representación-poder-Blanca 

Varela 

ABSTRACT 

In this article we will analyze the poems "Fútbol", "Toy", "Casa de cuervos", 

"Dolor de corazón" and "Si me escucharas", from diferent collections of poems by 
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the poet Blanca Varela, with the objective of investigating around the 

representation of the child, a fundamental aspect of the subject of motherhood. It 

is argued that this image articulates other significant elements in the work of the 

poet, such as play, power and grief, with what is constituted as a key element in 

the demystification of the story of happy motherhood. 

KEYWORDS: motherhood-poetry-woman-representation-power-Blanca Varela 

 

1. Introducción 

La crítica ha reconocido en la poesía de Blanca Varela (1926-2009) la presencia 

de diversas características y temas: la concentración semántica; la influencia del 

surrealismo y del existencialismo; el carácter universal de su reflexión filosófica y 

ética; la representación del deterioro corporal; la interculturalidad; el 

cuestionamiento a la sociedad patriarcal; la soledad del sujeto; la maternidad, 

entre otros (Fernández, 2010). Este último tema ya ha sido estudiado por la crítica 

–el trabajo de Vich (2007) con respecto al discurso de la maternidad es el esfuerzo 

más importante–, pero en estos abordajes se ha leído la poesía de Varela con 

énfasis en la autorreflexión del locutor y no tanto en las diversas representaciones 

que se convocan a partir del tópico en cuestión, tan llenas de significación como 

pueden ser la del hijo. 

Dado este panorama, el presente artículo se centra en la exploración de la 

figura del hijo en cinco poemas –perteneciente a diversos poemarios– de Blanca 

Varela: “Fútbol”, “Toy”, “Casa de cuervos”, “Dolor de corazón” y “Si me 

escucharas”. La hipótesis que se sostiene es que la representación del hijo 

convoca elementos como lo lúdico, el poder y el duelo, con lo que se constituye 

como un elemento clave en la desmitificación del relato de la maternidad feliz. La 

metodología a usarse es la Retórica General Textual, pues se aleja de los enfoques 

que reducen la disciplina retórica a una enumeración de tropos y, en cambio, 

articula un fecundo enlace entre la elocutio, la dispositio y la inventio, es decir, 
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tanto las figuras como la disposición del poema están relacionados con la 

cosmovisión que se plantea en el texto. 

La Retórica General Textual de Arduini (2000) introduce dos conceptos 

que son necesarios definir en este momento: el campo retórico y el campo 

figurativo. El teórico define el primero como:  

la vasta área de conocimientos y de las experiencias comunicativas 

 adquiridas por el individuo, la sociedad y por las culturas. Es el depósito 

 de funciones de los medios comunicativos  formales de una cultura y, en 

 cuanto tal, es el sustrato necesario de toda comunicación» (p. 47).  

Existen, pues, distintos campos retóricos, algunos muy generales (como el 

de la cultura occidental) y otros más específicos (como el que se convoca para el 

presente trabajo), cuyo radio dependerá de la exigencia comunicativa que se 

plantee. Para Arduini:  

interpretar un texto significa definir una cierta organización textual y 

 las relaciones existentes entre esta y los productores, los  receptores, la 

 estructura del conjunto referencial y el contexto, en relación con el campo 

 retórico en el cual nosotros actuamos comunicativamente (2000, p. 

 50).  

Se establece, entonces, un diálogo entre campos que conduce a una de las 

tantas lecturas posibles. Dicho esto, para el presente trabajo se ha considerado 

pertinente incluir dentro del campo retórico las diversas lecturas o recepciones que 

median nuestra aproximación al texto desde nuestro propio campo retórico, es 

decir, el balance crítico hasta el momento, el cual será explicado antes del 

abordaje de los poemas. Las condiciones literarias, culturales y sociales –que 

también conforman el campo retórico– serán convocadas cuando se consideren 

oportunas para el análisis hermenéutico de los textos.  

Por otro lado, la noción de campo figurativo se basa en una interpretación 

de la figura no como un simple tropo, sino como un «universal antropológico de 

la expresión» (Arduini, 2000, p. 10), es decir, que se mueve en un ámbito 
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cognitivo. Arduini (2000) ubica seis campos figurativos que abarcan todas las 

figuras literarias: el metafórico (símbolo, alegoría, similitud, personificación, 

etc.), el metonímico (causa por el efecto, materia por el objeto, etc.), el de la 

sinécdoque (la parte por el todo, el género por la especie, etc.), el de la antítesis 

(negación, inversión, ironía, oxímoron, etc.), el de la repetición (anáfora, 

paronomasia, etc.) y el de la elipsis (silencio, perífrasis, etc.). El teórico italiano 

liga la elocutio y la dispositio a la inventio, de manera que cada procedimiento 

figurativo implica el funcionamiento de una visión del mundo. 

 

2. “Fútbol” y “Toy”: en torno al niño dominado y lo lúdico como preparación 

para la vida 

Es necesario, pues, antes de iniciar con el análisis hermenéutico de los poemas, 

trazar el campo retórico. La poesía de Blanca Varela ha sido estudiada desde hace 

décadas por diversos académicos, quienes han abordado los textos de la 

mencionada poeta a partir de diversos enfoques metodológicos y con variados 

intereses en su agenda. Camilo Fernández (2010) realiza un balance de la 

recepción crítica en torno a la poesía de Blanca Varela e identifica tres períodos: 

1) el período de recepción inicial (desde 1959 hasta 1986), caracterizado por los 

enfoques estilísticos y la búsqueda de la influencia surrealista; 2) el período de 

enfoques filosóficos y de lecturas a partir de la teoría de género (desde 1986 hasta 

2002); y 3) el período de lecturas intertextuales y de consolidación de la 

hermenéutica de género (desde 2002 hasta nuestros días) (pp. 58-59). El presente 

artículo dialoga, al estar relacionado con una de las aristas de la perspectiva de 

género –el tema de la maternidad–, con textos académicos insertos en el tercer 

período, como los de Vich (2007), Muñoz Carrasco (2007), entre otros. 

El mencionado estudioso también realiza una periodización de la poesía de 

la autora en cuestión. Reconoce, en primer lugar, un período de los inicios, en el 

cual se identifican la impronta surrealista y la existencialista; asimismo, ubica un 

período desmitificador de instituciones oficiales; y, por último, un período de 
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relevancia del cuerpo como centro de reflexión (cf. Fernández, 2010, pp. 87-90). 

Los dos primeros poemas para analizar–“Fútbol” y “Toy”– pertenecen a Valses y 

otras falsas confesiones (1972), por lo que se incluyen dentro del segundo 

período. Este se caracteriza, señala Fernández (2010), por el destacado papel de lo 

femenino (mujer, madre, etc.) y los cuestionamientos que se plantean a la 

supremacía masculina (cf. p. 89). 

Muñoz Carrasco (2007) señala que en Valses y otras falsas confesiones 

«se consuma […] el proceso por el cual la realidad invade el texto» (p. 124). Así 

pues, los elementos autorreferenciales se hacen más abundantes, como sucede 

precisamente con los poemas referidos a la maternidad. Muñoz añade que «el 

sujeto se sitúa pues entre lo auténtico y lo falso» (p. 125), con lo que resalta el 

sentimiento de duda que se evidencia en los textos-confesiones del poemario. Por 

su parte, Fernández (2010) ubica en Valses… una serie de temas: la 

desmitificación del vals, el amor como sentimiento altamente contradictorio, la 

reflexión sobre la propia escritura de un poema, la importancia de la 

comunicación amorosa, la maternidad, lo onírico como aventura del conocimiento 

y el fracaso del proyecto de la modernidad (cf. pp. 133-136). En el análisis de los 

poemas se irán conjugando las diversas características mencionadas. 

El primer poema que será analizado es “Fútbol”. Lo transcribimos a 

continuación: 

Fútbol 

A Vicente y Lorenzo 

 

juega con la tierra 

como con una pelota 

 

báilala 

estréllala 

reviéntala 
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no es sino eso la tierra 

 

tú en el jardín 

mi guardavalla mi espantapájaros 

mi atila mi niño 

 

la tierra entre tus pies 

gira como nunca 

prodigiosamente bella (Varela, 2016, p. 100) 

 

El poema “Fútbol”, que dedica Varela a sus dos hijos, ha sido leído de 

distintas maneras. Para Vich (2007) el locutor –la madre– experimenta un «gozo 

ante el prodigio de la vida del hijo, ante la plenitud de su existencia que no por eso 

deja de ser la otra cara del constante recuerdo de su misma fugacidad» (p. 251); 

asimismo, con respecto al símil entre la pelota y la tierra, la estudiosa afirma que 

«la ingenua ficción del poder del ser humano sobre la compleja simplicidad de la 

tierra se expresa además con la leve ironía que acompaña la descripción del 

manejo que tiene el hijo de la pelota» (p. 252). Por su lado, Fernández (2010) 

considera que en “Fútbol” hay un mensaje ecologista, pues en este poema se 

evidencia cómo «lo lúdico se impone por encima del carácter destructivo del 

hombre. […] Varela […] propone que el ser humano se torne en un niño que 

juega con la Tierra como si fuera un balón de fútbol» (p. 136). 

El poema presenta un locutor personaje –la madre– y un alocutario 

representado –el hijo. Es posible, además descomponerlo en tres partes. La 

primera, que abarca las tres primeras estrofas, refiere la orden que da el locutor al 

alocutario: jugar con la tierra como si fuera una pelota, es decir, se impone un 

deber lúdico. La segunda parte, que comprende únicamente la cuarta estrofa, es 

una descripción del hijo como un sujeto que está dentro de la jurisdicción de la 

madre y, por tanto, es contemplado como una pertenencia –los reiterados 
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pronombres posesivos son una primera evidencia. El tercer segmento, que engloba 

la última estrofa, expone el cumplimiento de la orden por parte del alocutario-

niño. 

Los campos figurativos predominantes son el metafórico y el antitético. En 

la primera parte, un símil vincula la tierra con una pelota, tras lo cual se enumera 

una serie de acciones propias de hacerse con esta. En la segunda parte, el verso 

octavo y el noveno identifican al alocutario con dos pares de dos sustantivos. El 

primer par –«mi guardavalla mi espantapájaros» (Varela, 2016, p. 100)– puede 

leerse como una antítesis una vez que se entiende a «espantapájaros» como 

metáfora que resalta la condición del niño como muñeco que habita dentro de los 

límites del hogar, al tiempo que «guardavalla» si bien remite a la posición que el 

niño asume dentro del juego de fútbol, también sugiere una profesión, es decir, 

una vida futura fuera de la casa: se oponen, pues, lo controlable y lo que ya no se 

puede controlar –al haber salido del hogar, lugar que la madre tiene por 

jurisdicción. En el segundo par, se desarrolla una situación de antítesis similar: 

«mi atila mi niño» (Varela, 2016, p. 100) remite primero –a través de la metáfora 

del primer sustantivo– a la condición salvaje o indomable del vástago, tras lo cual 

se recalca su estado pueril y doméstico. Esta antítesis, sin embargo, favorece a un 

lado, pues el pronombre posesivo «mi» es usado por el locutor para reforzar su 

posesión sobre el alocutario representado. 

A partir de lo que hemos sostenido, puede afirmarse que existe una 

jerarquía explicitada en el poema: por medio de sus órdenes la madre –el locutor– 

domina al niño –el alocutario–, y este domina la pelota a través del juego. El trato 

al que somete el niño al balón es el modelo que se ha de seguir para interactuar 

con la tierra: es un vínculo lúdico –como señala Fernández (2010) –, pero no 

exento de dominio –a decir de Vich (2007). El fútbol es un deporte oficial en 

muchos países y ligado a lo masculino en todas las sociedades; así pues, en el 

poema se liga un juego de varones con un significante –la «tierra»– que remite no 

solo a la materia inorgánica, sino también al planeta entero, al planeta Tierra; es 
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evidente, entonces, que se nos remite a la noción de sociedad patriarcal: el niño 

domina la pelota tal y como los hombres dominan las sociedades del mundo.  

Lo lúdico se revela como una preparación para la continuación de un rol 

posterior –del mismo modo que los juguetes reproducen roles de género en los 

infantes. La respuesta de la madre ante este panorama de dominación masculina, 

pese a lo que podría intuirse tras la lectura de otros poemas de Varela, es positiva: 

en los pies de su hijo la tierra «gira como nunca / prodigiosamente bella» (Varela, 

2016, p. 100). Esto responde a que –a diferencia del resto de poemas que se 

analizan en este artículo– en “Fútbol” no hay conflicto, sino «simplemente […] un 

momento de fascinación, […] un instante de intenso gozo ante la capacidad de 

haberle dado vida y ver vivir al hijo» (Vich, 2007, p. 252). Así pues, no hay una 

celebración de la opresión masculina, sino –como se verá más adelante– de la vida 

y su devenir futuro (cuestión que no exime al poeta de conocer la realidad y los 

poderes que la atraviesan). 

 El siguiente poema que será abordado es “Toy”  que transcribimos a 

continuación:  

Toy 

made in japan 

nunca hizo el amor bajo el limo 

ni tiene el vientre verde y jabonoso de su estirpe 

 

ni vivo ni muerto 

este cocodrilo 

me llena de lágrimas de cocodrilo (Varela, 2016, p. 101) 
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Como señalan diversos estudios, el animal es una presencia llena de 

significaciones en la poesía de Varela. Astorga (2009), por ejemplo, no duda en 

otorgarle un contenido crítico –relacionado a la condición humana– a las 

representaciones de estos seres. Rodríguez Gutiérrez (2008) señala, por su parte, 

que a partir de Valses y otras confesiones «a Varela ya no va a interesarle tanto el 

animal en sí, sino lo que hay de animal en el hombre, en el ser humano» (p. 213). 

Así pues, la figura del animal es empleada en metáforas con el fin de señalar la 

continuidad entre el ser humano y los animales: se realiza una animalización del 

hombre.  

En “Toy”, en cambio, se ha animalizado a la cosa, es decir, no se han 

acercado dos entes vivos –como podrían ser el hombre y el animal–, sino un ente 

no vivo y otro vivo –el plástico y el cocodrilo–, entre los cuales no hay ningún 

tipo de continuidad, tal y como se evidencia en los primeros cuatro versos: el 

juguete no tiene hábitat, sino lugar de fabricación; además, no se reproduce, es 

físicamente diferente y, explícitamente, pertenece a la no vida, pues no está «ni 

vivo ni muerto» (Varela, 2016, p. 101). Mientras que en otros poemas de Varela –

en situaciones como la de un matadero– el animal era un ser al que se le tenía 

compasión, el juguete solo despierta en el locutor «lágrimas de cocodrilo», es 

decir, un sentimiento tan falso como la condición de ese intento de animal.  

En “Fútbol”, la cosa –la pelota– sí está en una relación exitosa de 

continuidad con un ente enlazado a lo vivo, pues el balón –por medio del símil– 

está vinculado con la tierra, que no es sino la sociedad, como se ha señalado. Así 

pues, cuando lo lúdico está ligado a la no vida y a la industria –el primer verso de 

“Toy”, con su «made in japan» (Varela,  2016, p. 101), resalta este punto–, se lo 

percibe negativamente. 

De este modo, puede afirmarse que la figura del hijo –en tanto ser aún 

inserto en la infancia– convoca a lo lúdico, actividad que es valorada 

positivamente solo si está vinculada a la vida –o, aún mejor, a la inserción social, 

como en “Fútbol–, y no cuando se enlaza con la no vida. Asimismo, el hijo-niño, 
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quien juega dentro del hogar o de la jurisdicción familiar, se encuentra bajo el 

dominio de la madre. 

 

3. “Casa de Cuervos”: el amor asimétrico y la progenitora devorada 

“Casa de Cuervos” está incluido en Ejercicios materiales (1993) y, por tanto, 

pertenece –a partir de la periodización de Fernández (2010)– al tercer período de 

la poesía de Blanca Varela: el de la relevancia del cuerpo como centro de 

reflexión. Este juicio es compartido por otros estudiosos, como Muñoz Carrasco 

(2007), quien sostiene que «la conciencia desvelada del sujeto tenía finalmente 

que detenerse en el cuerpo, pues así lo anunciaba el acercamiento de lo material 

del poemario anterior [Canto Villano]» (p. 184). 

Dada la extensión del poema en cuestión, no lo transcribiremos. En vista 

de que el texto se presta a un estudio pormenorizado –ya realizado, debe decirse, 

por algunos estudiosos, como Vich (2007)– hemos considerado pertinente esbozar 

únicamente una segmentación con fines operatorios para el análisis en torno a la 

figura del hijo.  

El texto sitúa, en un inicio, un locutor personaje –la madre– y un 

alocutario representado –el hijo–. Puede ubicarse un primer segmento, que abarca 

la primera estrofa, en el cual el locutor reconoce la culpa por haber procreado al 

hijo –por haberlo “arrojado” al mundo– y asume como expiación el doloroso 

alejamiento de este; en una segunda sección, que consta de la segunda estrofa, se 

identifica como una ley natural esta separación inevitable; en un tercer segmento, 

que consta de la tercera estrofa, se recalca la cercanía pasada entre locutor y 

alocutario a través de la identificación de rasgos heredados; una cuarta sección, la 

cuarta y quinta estrofa, refiere la subordinación del locutor ante el alocutario, 

quien ha reducido a restos –con su partida– a su madre; en un quinto segmento, 

que abarca la sexta estrofa, el alocutario es ahora el propio locutor, por lo que se 

realiza un monólogo autorreflexivo sobre la condición del cuerpo ante el evento 

del alejamiento; por último, en la sexta sección, que consta de la séptima estrofa, 
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el alocutario vuelve a ser el hijo y el locutor le informa del estado de su ser 

corporal y de la aceptación del inevitable alejamiento: su cuerpo es una «casa 

vacía» a la que el vástago no ha de volver. 

Para Vich (2007) este poema «resume toda la complejidad de la 

experiencia del sujeto poético con respecto a la maternidad» (p. 255), pues 

presenta en coexistencia conflictiva diversos elementos que otros poemas abarcan 

por separado (cf. p. 255), como la pasión por la vida y por el dolor, o el 

sentimiento de posesión y el de abandono. Vich (2007), como otros estudiosos, se 

centra en la figura de la madre –el locutor– y sostiene que esta entiende la 

procreación como un pecado original –pues «haber traído un ser al mundo 

equivale a haberlo sometido forzosamente al castigo de tener que vivir» (p. 258)–, 

por lo que «el proceso de expiación de ambos –madre e hijo– se realiza en la 

capacidad de la primera para autoimponerse la aceptación de la separación del 

hijo, en el doblegamiento de su natural egoísmo materno para poder así llegar 

incluso hasta a alentar la separación, que será lo que finalmente liberará al hijo de 

la madre convirtiéndolo en otro distinto» (Vich, 2007, p. 258). A diferencia de 

“Fútbol”, en este poema el llamado «egoísmo materno» –el ánimo de posesión del 

hijo– sí encuentra una fuerza contraria que lo cancela y lo supera: la necesidad de 

la separación.   

Si bien el hijo-alocutario es descrito –en la tercera sección– como similar a 

la madre-locutor, se le añade –en el cuarto segmento– un rasgo de individualidad 

a través de la metáfora animal: se le llama «leoncillo», lo que resalta el lado 

salvaje, carnívoro y violento del vástago, cuestión que contrasta con la 

caracterización que hace el locutor –la madre– de su propio cuerpo como presa –

de ella solo quedan «huesos» o «restos». El título del poema nos sugiere, además, 

intertextualidad con el conocido refrán “cría cuervos y te sacarán los ojos”, lo que 

apuntaría nuevamente a la identificación del hijo como animal y devorador del 

cuerpo de la madre, quien, pese a todo, recibe con amor y sin reclamos al hijo-

león-cuervo: «aquí me tienes como siempre / dispuesta a la sorpresa de tus pasos / 

a todas las primaveras que inventas / y destruyes» (Varela, 2016, p. 161). Es 
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pertinente convocar, entonces, la afirmación de Vich (2007) con respecto a la 

representación de la relación entre madre e hijo en el poema: «se trata de un amor 

que por sus mismas raíces físicas –materiales– es implacable en la injusticia de su 

desigualdad, en su absoluta asimetría» (p. 257). Mientras que la madre anhela el 

contacto con el hijo («lo que quieras por una mirada tuya / que ilumine mis 

restos» [Varela, 2016, p. 161]), este celebra su nueva libertad, su recién adquirido 

escape de la jurisdicción materna, sin intenciones de dar marcha atrás («y tú 

mirándome / como si no me conocieras / marchándote» [Varela, 2016, p. 162]). 

El hijo es representado, entonces, como un ser ingrato que por un lado 

ignora y desampara a su madre, lo que la convierte en una «casa vacía» o un 

«prado de negro fuego abandonado», a la vez que –a través de la metáfora 

animal– llega a devorar –o canibalizar– a su progenitora, quien se ve trocada en 

«restos» o «huesos». El estado final de la madre, ya sea como espacio deshabitado 

o como despojo o cadáver, remite a la no vida, isotopía valorada negativamente en 

los poemas ya analizados.  

Lo que revela, por último, este panorama es la inversión en las relaciones 

de poder entre la madre y el hijo una vez superada la niñez. Mientras que en el 

pasado es la madre quien domina al niño –el caso de “Fútbol”–, en el presente es 

él quien ejerce el sometimiento, pues el vínculo afectivo es asimétrico y es ella 

quien se ve subyugada ante la voluntad del hijo. 

 

4. “Dolor del corazón…” y “Si me escucharas…”: el duelo y el hijo 

inalcanzable 

“Dolor del corazón” y “Si me escucharas” están incluidos en Conci”erto animal 

(1993) y, por tanto, pertenecen –a partir de la periodización de Fernández (2010)– 

al tercer período de la poesía de Blanca Varela: el de la relevancia del cuerpo 

como centro de reflexión. Efectivamente, nuevamente lo corpóreo es protagonista 

en los dos textos.  
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El mencionado poemario fue publicado tras la muerte de uno de los hijos 

de Varela en un accidente aéreo, evento que marcó claramente la temática de los 

textos. Así, Vich (2007) sostiene que en Concierto animal se evidencia una 

«pasión del dolor más absoluto» (p. 252). Asimismo, la estudiosa también 

sostiene que «la poética de Concierto animal se distingue por la tensión entre la 

palabra y el silencio entendido no como una lucha entre opuestos sino más bien 

como una alianza entre ambos» (Vich, 2007, p. 252). Se hace patente una poética 

renovada con respecto a la de poemarios anteriores; Concierto… por elaborarse 

desde el silencio, se expresa por medio de recursos como la brevedad, ausencia de 

título, versos cortos o “mutilados”, extensas pausas, entre otros (cf. Vich, 2007, p. 

253). Muñoz Carrasco (2007) ubica otro de los cambios: ahora se «trata de una 

voz única. Nada queda de la fragmentación propia de los inicios, de los múltiples 

personajes poético que protagonizaban los versos» (Muñoz, 2007, p. 233). Con 

respecto al tema el cuerpo, la estudiosa sostiene que «si Ejercicios materiales era 

el libro del tiempo sobre la carne, Concierto animal retoma en cierto sentido esa 

línea y la hace avanzar. El cuerpo, por tanto, se coloca de nuevo en un primer 

plano, aunque de forma muy distinta. No abundan como antes estragos detallados, 

sino que mediante ciertos elementos corporales se detecta la huella de la 

experiencia vivida» (p. 236). Estas características enumeradas serán discutidas a 

la par que los poemas. 

El penúltimo poema que abordaremos –muy brevemente, pues el centro de 

nuestra reflexión será el último texto– es “Dolor de corazón…”, el cual 

transcribimos a continuación: 

Dolor de corazón 

objeto negro que encierro en mi pecho 

le crecen alas 

sobrevuela la noche 

 

bombilla de azufre 

sol miserable 
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flotando en el cielo encalado 

planea parpadea 

encandila 

a quien yace bocarriba 

fulminado (Varela, 2016, p. 217) 

 

A propósito de este poema, Muñoz Carrasco (2007) señala la existencia de 

una voz que resiste: «el yo poético de Concierto animal aparece como una figura 

que, por una parte, asume plenamente los estragos infligidos, pero, por otra, 

responde continuamente con la exhibición de unos restos que aún le pertenecen y 

dan fe de su tozuda presencia» (p. 238). Efectivamente, el dolor por la pérdida del 

hijo se materializa en un objeto y este se sitúa en lo más alto (flota «en el cielo» 

[Muñoz, 2007, p. 217]), a la vista de todos. En los versos finales es otra persona –

y no el locutor personaje, aparentemente– quien «yace bocarriba / fulminado» 

(Muñoz, 2007, p. 217), por lo que puede suponerse la resistencia de la madre 

frente al hecho trágico. Sin embargo, Vich (2007) plantea acertados 

cuestionamientos: «¿a quién pertenece el cuerpo muerto, a la madre o al hijo? 

¿Tiene sentido intentar separarlos? ¿No están ambos igualmente “fulminados” por 

la muerte?» (p. 254). El análisis del siguiente texto puede servir como respuesta a 

estas interrogantes. 

 El último poema que abordaremos es “Si me escucharas…”, el cual será 

transcrito a continuación:  

si me escucharas  

 

tú muerto y yo muerta de ti  

 

si me escucharas  

 

hálito de la rueda  
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cencerro de la tempestad  

burbujeo del cieno  

 

viva insepulta de ti 

con tu oído postrero  

 

si me escucharas (Varela, 2016, p. 219) 

Vich (2007) señala un procedimiento que se da tanto en este poema como 

en el anterior: es la “cadaverización”, es decir,  «un proceso psíquico que encarna 

la muerte del otro en el propio cuerpo como si esta le hubiera sobrevenido al 

sujeto enunciante» (p. 254). Así pues, el cuerpo «fulminado» de “Dolor del 

corazón…” puede ser tanto el del hijo como el de la madre; asimismo, este mismo 

proceso puede evidenciarse en “Si me escucharas…”: «tú muerto y yo muerta de 

ti» (Vich, 2007, p. 219). 

El poema puede segmentarse en tres partes. El primer segmento, que 

abarca la primera estrofa, expresa el deseo imposible del locutor –la madre– por 

comunicarse con el alocutario –el hijo –; la segunda parte, que corresponde a la 

siguiente estrofa, convoca una serie de imágenes imposibles; por último, el tercer 

segmento, que abarca la última estrofa, da cuenta del estado del locutor ante la 

imposibilidad de sus pedidos.  

La estructura, sin duda, recuerda a “Fútbol”, pues en ambos poemas en la 

penúltima estrofa –el segundo segmento– se detecta la presencia de una estrofa 

descriptiva de tres versos y con abundantes metáforas y antítesis, como se verá en 

el siguiente párrafo. Asimismo, los mencionados poemas presentan un locutor 

personaje –la madre– y un alocutario representado –el hijo. Sin embargo, las 

situaciones son diametralmente opuestas: mientras que en “Fútbol” el locutor 

ordena y es obedecido, en “Si me escucharas…” la comunicación es imposible y 

solo queda expresado el deseo; asimismo, mientras que en el primer poema el 

locutor manifiesta la fascinación por la vida de su hijo-alocutario, en el segundo 

solo queda patente el dolor por la pérdida. 
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Los campos figurativos más importantes en este poema son el de la 

metáfora y el de la antítesis. En el segundo segmento, «hálito de la rueda» 

(Varela, 2016, p. 219) es una personificación, pues se le quiere dar una cualidad 

animal o humana –el aliento o hálito– a un objeto inanimado –la rueda–; con 

«cencerro de la tempestad» (Varela, 2016, 219) ocurre algo similar, pues la 

imagen sugiere la animalización –pues los cencerros se ponen al ganado– de un 

fenómeno de la naturaleza; asimismo, «burbujeo del cieno» (Varela, 2016, p. 219) 

otorga una cualidad ajena –el burbujeo– a un tipo determinado de materia –el 

cieno. Lo metafórico de estos versos sugiere realidades no materializables en el 

mundo real, es decir, se invocan entes que son tan imposibles como la 

comunicación entre el locutor y el alocutario. Por otro lado, los versos «tú muerto 

y yo muerta de ti» (Varela, 2016, p. 219) y «viva insepulta de ti» (Varela, 2016, p. 

219) –del primer y tercer segmento, respectivamente– oponen la vida del locutor y 

la muerte del alocutario, pero a la vez sugieren, dado que la antítesis –como el 

resto de campos figurativos– crea una realidad nueva, el dolor del locutor que lo 

lleva a sentirse cercano a la muerte. 

La mencionada incomunicación señala el máximo alejamiento del hijo: no 

son posibles ya las palabras ni las miradas ni las visitas que se añoraban en “Casa 

de cuervos”; ahora él es un objeto de deseo imposible de alcanzar. El hijo, como 

en “Dolor de corazón…”, transfiere su muerte a la madre –se produce esa 

“cadaverización”– y la convierte en una mujer «insepulta», que sufre un dolor 

mortal, pero aún resiste en la vida. Las similitudes a nivel de la dispositio con 

respecto a “Fútbol” sirven para hacer un contraste entre un tiempo en que el hijo 

estaba ligado a la madre por un lazo de posesión y control («tú en el jardín / mi 

guardavalla mi espantapájaros / mi niño mi atila» [Varela, 2016, p. 100]) y otro en 

que el pretender el más mínimo acercamiento es absurdo e imposible («hálito de 

la rueda / cencerro de la tempestad / burbujeo del cieno» [Varela, 2016, p. 219]). 
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5. Conclusiones 

La representación del hijo en la poesía de Blanca Varela evoluciona con su poesía 

y con el devenir de la vida de la poeta. Convoca, en un primer momento, al 

elemento lúdico, el cual es valorado positivamente en tanto relacionado a la vida y 

la sociedad; posteriormente, a la par con la madurez de los dos hijos de Varela –

Vicente y Lorenzo– aparecen en su poesía temas como el del dolor ante el 

alejamiento de los vástagos, ya emancipados del seno materno; finalmente, la 

trágica y temprana muerte de Lorenzo repercute en la poesía de Varela al insertar 

el tema del duelo y la reflexión sobre el dolor. Paralelo a este proceso de 

distanciamiento –definitivo ya con la muerte– se produce un progresivo aumento 

de poder del hijo con respecto a su madre: en un inicio acata órdenes, luego puede 

someter a esta a su voluntad, y finalmente se convierte en un objeto de deseo 

inalcanzable y que, además, condiciona la vida de su progenitora a través del 

trauma indeleble de su muerte. Si bien esta imagen del hijo –en tanto ser ingrato, 

dominante y hasta violento– pueda resultar negativa, debe considerarse dentro de 

una sociedad en la cual el relato de la maternidad feliz es predominante: en los 

poemas de Varela el gozo más elevado (“Fútbol”) y el dolor más lacerante (“Si 

me escucharas…”) se articulan para formar una imagen completa de lo que 

significa ser madre. 
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