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Iván Carvajal (San Gabriel, Ecuador, 1948) es poeta y ensayista. Su producción poética 

se reúne en los poemarios: Poemas de un mal tiempo para lírica (1980), Del avatar 

(1981), Los amantes de Sumpa (1983), Parajes (Premio Nacional de Literatura “Aurelio 

Espinosa Pólit”, 1983), En los labios/la celada (1996), Inventando a Lennon (1997), 

Ópera (1997), La ofrenda del cerezo (2000), La casa del furor (2004) y Jacarandas 

(2018). Asimismo, obtuvo el Premio a las Libertades “Juan Montalvo” (2013). 

Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso se complace en presentar esta 

entrevista que gentilmente accedió a brindarnos el poeta en agosto del año 2020.  

EDUARDO LINO: ¿Cuál es el papel que le otorga al lenguaje como materia de la 

poesía, así como también a la experiencia vital del hombre de carne y hueso que está 

imbricado en ella? 

IVÁN CARVAJAL: Prefiero hablar acerca del poema más que de la poesía, término 

este cuyo significado me parece excesivamente difuso. Un poema es un objeto material 

y a la vez mental, configurado con palabras que se encadenan y que cobran sentido en 

los entornos o contextos dentro de los que se enuncian, sea de viva voz o sea en la 

escritura, y en los que se reciben e interpretan, es decir, en la escucha o la lectura. Desde 

hace siglos el poema es, ante todo, un acto de escritura y de lectura. Lo decisivo en esa 

configuración de palabras, para que sea poema, es la forma en que se estructura, tanto al 

nivel de la expresión como del contenido, más que el tema del mensaje. Esa 

organización de la materialidad del lenguaje caracteriza al poema, aunque tal 

organización dependa siempre de “convenciones” que se establecen entre los creadores 

de poemas y sus auditores o lectores, convenciones que varían de época en época. En 

este sentido, el lenguaje es la materia del poema. 

No obstante, un poema debe decirnos algo sobre cuestiones comunes a los seres 

humanos: el amor, la amistad, el duelo ante las pérdidas, la actitud ante la muerte, el 



 

 

Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 6, 2021, pp. 1-9 2 

ISSN 2617-4839   |   DOI: 10.36286 

 

júbilo, la salvación o la condena, la cobardía, la valentía, la sorpresa ante algún 

acontecimiento y más si este es excepcional. Esto se lleva a cabo a través de imágenes 

que evocan sensaciones o estados anímicos, y esas imágenes, al ser captadas en la 

audición o en la lectura, provocan ciertamente sensaciones ―ante la lectura o la escucha 

de ciertos poemas decimos que sentimos algo semejante a una descarga eléctrica―. En 

realidad, no nos es posible comunicar lo que sentimos, sino que aludimos a nuestras 

sensaciones. Las imágenes despiertan, en el auditor o en el lector, evocaciones de 

estados anímicos semejantes, pero también apelan al intelecto. La inteligencia interviene 

en la construcción del poema, pues quien compone un poema discierne entre opciones 

formales, escoge palabras, giros lingüísticos. Quien escucha o lee un poema reconstruye 

su forma intuitivamente, y a partir de esta intuición intelectual lo interpreta, piensa lo 

que el poema dice, aunque lo hace de manera distinta al pensamiento contenido en un 

enunciado científico, filosófico, religioso, moral o político. Este es un modo peculiar de 

establecer un vínculo entre la situación singular del individuo, en ese momento de la 

lectura o la escritura, y otras experiencias humanas.  

Si esto es así, a la vez que el poeta trabaja con el lenguaje tiene que construir 

imágenes poéticas a partir de lo vivido. El poema no es una mera expresión del estado 

de ánimo o de las percepciones y evocaciones del poeta, de sus “vivencias”, sino que 

esa experiencia vital lo coloca dentro del mundo, en relación con otros seres humanos, 

con las cosas, con el ámbito natural. Lo que el poema dice lo hace desde esa inserción 

en el mundo y su devenir. Es fundamental tener en cuenta que el mundo es comprensión 

de lo existente y de nuestro estar y pasar dentro de lo existente; el mundo es, por tanto, 

sentido. 

Sin embargo, cabe preguntar qué es la experiencia vital. Uno de los grandes 

poetas hispanoamericanos, Lezama Lima, casi no se movió de su casa en La Habana. Su 

vida, comparada con la de cualquier estrella del rock o del pop de nuestros días, podría 

parecer pobre de experiencias. Pero ¡cuánta riqueza vital en ese hombre condenado casi 

a la inmovilidad, impedido de viajar fuera de su país por diversas circunstancias, entre 

ellas, las políticas! ¿Qué es la experiencia vital, entonces? Están las experiencias en los 

cafés y bares, en mercados, estadios, calles y plazas, en discotecas, pero están también 

las bibliotecas, las conversaciones con los amigos, la escucha de la música en soledad, 

la contemplación de paisajes, de cuadros o esculturas o filmes, la manipulación de 
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herramientas, de objetos artesanales, de muebles, el gusto por las comidas, por los 

licores; están las pasiones amorosas, las texturas de la piel, las frustraciones. Hoy 

tenemos el sinnúmero de experiencias “virtuales” a través de aparatos conectados en 

redes. Lo importante es la intensidad con que se vive, la voluntad de insertarse en el 

mundo y proponerse a ser lo que se debe ser.  

EL: La página como un espacio en el cual se despliega el verso es un punto que 

encuentro a lo largo de su producción poética. Así, ¿cuáles son los criterios que 

considera en su elección para operar con el empleo del verso libre, el juego 

propiamente dicho con la topología del poema, el uso del versículo, el fragmentarismo 

o la ausencia de determinados signos de puntuación? 

IC: A veces nos sorprendemos al analizar en detalle los versos libres, pues en gran 

medida son combinaciones de pautas métricas tradicionales. En mi adolescencia, en la 

época en la que yo comenzaba mi lento aprendizaje de escritura, descubrí a Vallejo, a 

Huidobro, a Girondo y al Paz de Ladera este y Blanco. A Whitman, en la traducción de 

Francisco Alexander. Luego cayó en mis manos Un coup de dés de Mallarmé. Podría 

decir que si bien ya había asimilado el verso libre —el juego de tensiones entre la 

sintaxis, el ritmo prosódico y la unidad semántica de las frases o del verso, y también 

del versículo—, de pronto tomé consciencia de lo que era una página en blanco donde 

había que distribuir las unidades versales, las estancias, los fragmentos. Se trataba, hasta 

cierto punto, de una topología, como dice usted, de componer un texto en un espacio en 

blanco delimitado colocando determinados conjuntos de frases o fragmentos que 

tuviesen cierta unidad, alguna contigüidad y, a la vez, ligeras variaciones entre ellos.  

Esto, supongo yo, tiene que ver con las posibilidades que surgen de los 

instrumentos de escritura: la máquina de escribir primero y más tarde el computador, y 

seguramente de las técnicas de impresión del siglo pasado. En nuestra cultura, el poema 

ya no tiene mucho que ver con el canto o el recitado, sino con la lectura en silencio, 

donde cuentan la tipografía, la distribución espacial de versos o fragmentos. El poema 

se construye para ser mirado, a semejanza del ideograma, para que la vista se mueva por 

él. Lo que ofrecen las técnicas de registro y archivo de las máquinas actuales, de los 

computadores, abre ciertamente innovaciones formales que apenas comienzan a 

prefigurarse. Con estos instrumentos, contaríamos con una topología más compleja, de 

distintos planos y espacios curvos, donde se distribuirían los textos. Lamentablemente 
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me será difícil, por no decir imposible, adentrarme en esas posibilidades. Tal vez se 

requerirá el trabajo creativo dentro de una especie de taller, semejante a los talleres de 

los pintores renacentistas, para componer poemas aprovechando esas condiciones que 

ya están a nuestro alcance, pues el dispositivo técnico ya lo tenemos ante nosotros. 

Vuelvo a su pregunta. Un espacio en blanco entre palabras o una sangría implican 

siempre un lapso de silencio, una necesaria suspensión de la lectura, no solamente para 

respirar, sino también para marcar una insistencia o un ligero desplazamiento de 

sentido. La puntuación conlleva dificultades específicas en el poema. El fin del verso es, 

en sí mismo, un signo de puntuación. A veces una coma dentro de un verso, en una 

enumeración por ejemplo, se torna innecesaria, corta el movimiento de la lectura, 

aunque en un texto en prosa, que tiene otro ritmo de lectura, sería imprescindible. Se 

requiere, por consiguiente, una suerte de economía para evitar signos innecesarios. Yo 

he errado a menudo al respecto.  

A veces he usado una coma al final de un texto para indicar que, si bien este de 

alguna manera puede considerarse como un poema independiente, se articula dentro de 

una cadena de varios poemas como un fragmento. He escrito poemarios que pueden ser 

considerados como un poema compuesto con varios fragmentos o como una serie de 

poemas. En todo caso, la decisión la he ido tomando en el transcurso de su escritura. A 

veces, un esquema formal surge de alguna lectura. En ocasiones me queda la sensación 

de haber escrito solo fragmentos.  

EL: Siguiendo la línea de la pregunta anterior, ¿en qué consistiría la poética del ritmo 

en su poesía? 

IC: Me es difícil contestar a su pregunta, pero intentaré bosquejar una respuesta. El 

ritmo está asociado en primera instancia a la prosodia, a la cadencia y la distribución de 

acentos dentro de las frases, a la longitud de estas y su repetición. El ritmo es, ante todo, 

repetición de un determinado esquema, pero si este se repite sin variaciones acaba por 

producir fatiga y ruido. De ahí surgen las combinaciones de distintos tipos de versos o 

de distribución de acentos que encontramos en los poemas. El ritmo tiene que ver con la 

regularidad y la variación del movimiento.  

Ahora bien, en un poema concebido como distribución de versos, versículos o 

fragmentos de distinta extensión en una página o en una parte de ella, en que cuentan 

además los espacios en blanco entre líneas o entre palabras, se apela a una lectura que se 
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detenga en estos signos: ese espacio que se ha dejado en blanco, comenzando por su 

marco, o las sangrías que colocan los versos de manera escalonada o en determinados 

bloques, o en ocasiones la tipografía utilizada. Son señales que indican aproximaciones 

semánticas o contrastes, según aparezcan en cada poema en concreto. Obligan a detener 

la lectura, son marcas de silencios que implican pausas, pero también son gestos para 

que el lector modifique el movimiento de la enunciación y lo suspenda por un instante 

para atender a la imagen que trasmite el fragmento. Finalmente, el poema, bajo esta 

modalidad, se asemeja a un collage; se podría decir que, en cierto sentido, el ritmo del 

poema se desplaza constantemente entre lo visual y lo verbal. Cuenta mucho la 

iniciativa del lector para reorganizar la forma del poema. 

EL: En Inventado a Lennon percibo la coexistencia, a la vez tensa y dinámica, entre 

elementos tan heterogéneos, provenientes de diferentes referentes culturales. A partir 

de ello y de dos poemas —“Hacia Babel” y “Habitante de Babel”—, le pregunto ¿en 

qué consiste la cosmovisión y la palabra babélica que se configura en el poemario? 

IC: Viví en la ciudad de México entre 1991 y 1992. Durante la estancia en esa 

megalópolis, comenzó a perfilarse lo que luego sería Inventando a Lennon. Yo había 

visitado hasta entonces algunas ciudades latinoamericanas y europeas, pero nunca había 

vivido en ellas. Vivir en una megalópolis era una experiencia completamente nueva 

para mí. Quito o Guayaquil en esa época se acercaban al millón de habitantes, pero la 

ciudad de Quito de mi infancia era todavía una ciudad pequeña encerrada entre 

montañas. Durante mi juventud se habían producido cambios significativos en la vida 

cotidiana, sobre todo determinados por la radio, el cine y la televisión. El primer aparato 

de radio que tuvimos en casa llegó cuando yo tenía 6 o 7 años; el tocadiscos, a los 17; el 

televisor, a los 19. Mi primer viaje en tren lo hice de Quito a Guayaquil a mis 9 años, 

conocí el mar a los 11. Era una vida muy provinciana. Escuché por primera vez 

canciones de los Beatles y los Rolling Stones en casas de amigos a los que algún 

familiar había regalado algún disco LP comprado en el extranjero. Pero gracias a los 

discos, la televisión y el cine comencé a percibir el mundo contemporáneo al tiempo 

que, a través de los estudios y la lectura, adquiría alguna información sobre las culturas 

o civilizaciones del pasado. A mi generación todo le llegó al mismo tiempo en una 

mezcla muy compleja: Platón, Heidegger y la antropología estructuralista, el 

surrealismo, Bergman, Antonioni, Fellini y el cine expresionista; Borges, Rulfo, los 
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grandes narradores del boom latinoamericano, Mao, el Che, Mayo del 68, la Primavera 

de Praga, entre otros. 

Aunque Quito es una ciudad que tiene un magnífico centro histórico en el que se 

combinan iglesias barrocas de la época colonial como La Compañía de los jesuitas o 

San Francisco, así como una arquitectura civil republicana del siglo XIX y unos cuantos 

edificios art nouveau, carece de restos de edificaciones prehispánicas, a diferencia del 

Cuzco, o de grandes edificaciones modernas. Pero en el centro de México, junto a 

grandes construcciones barrocas de la época virreinal en torno al Zócalo, como el 

palacio de gobierno y la catedral, están nada menos que las ruinas del Templo Mayor de 

Tenochtitlán. Muy cerca se encuentran edificaciones modernas y vanguardistas o 

posmodernas. La ciudad es un laberinto o, más bien, una sucesión de laberintos que 

nunca termina: barroca y ultramoderna. Me encontré ahí con personajes insólitos. Por 

unos meses trabajé en la casa-museo de Diego Rivera y contemplaba maravillado la 

abigarrada colección de juguetes y artesanías que él y Frida Kahlo habían coleccionado. 

A poca distancia se abrían extraordinarias exposiciones históricas o del arte 

contemporáneo mexicano y universal.  

De pronto tuve la intuición de que la ciudad de México era una moderna Babel 

por la diversidad de lenguajes culturales que se entremezclan, por los códigos que se 

tejen de manera insólita en una recreación permanente. Se vive en un incesante proceso 

de mestizaje, de mutación constante de las identidades. Por otra parte, los medios de 

comunicación actuales nos ponen en contacto inmediato con lo que sucede en otros 

lugares del planeta, y aunque en ese momento todavía no nos habíamos sumergido en la 

vorágine de las redes sociales vinculadas a la veloz transformación que vino con el 

cambio tecnológico de los sistemas analógicos a los digitales, teníamos consciencia de 

que se acentuaba vertiginosamente la globalización, y, con ello, la velocidad de las 

mezclas culturales. A ello, en mi caso, se añadió una renovación de lecturas que 

derivaron en un cambio sustancial de mi comprensión del mundo. La realidad es 

polifacética, múltiple, sujeta a las contingencias, y así es también la vida del individuo 

en esta moderna Babel global de nuestro tiempo. 

En Inventando a Lennon me serví de lo que veía en la televisión, de lo que 

percibía como un modelo de construcción de imágenes visuales combinadas con la 

música, el canto y la danza, el video clip. La voz poética que se refiere o se enmascara 
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en un Lennon inventado a partir del mito mediático intenta captar el movimiento de la 

multitud, que no solamente se desplaza por la megalópolis, cualquiera sea esta, sino 

también por los entramados culturales que provienen de distintas épocas y orígenes, y 

que quedan como ruinas que se usan en la reconstrucción de mundos o como restos 

abandonados entre lo nuevo, entre una vorágine de invenciones, de usos y desechos. 

Babel es el mundo en el que vivimos; una Babel que surge, además, si atendemos a la 

palabra del Zaratustra de Nietzsche, en la época en que se cobra consciencia de que 

Dios ha muerto, y esto a pesar de la cantidad de creencias y organizaciones religiosas 

que han brotado. Hay que pensar poéticamente en el sentido de semejante sentencia, que 

no es una mera declaración de ateísmo, desde luego. Hay que pensar en el nihilismo 

ontológico de tal sentencia. 

EL: En Los amantes de Sumpa, un elemento relevante es el “erotismo”. A la luz de esta 

idea, ¿en qué podría consistir el erotismo como respuesta ante el Tiempo implacable 

representado en dicho poemario? 

IC: A pesar de las variaciones de nuestras representaciones del mundo y de las 

creencias que se suceden a lo largo de los años, hay ciertas ideas o pensamientos que se 

afirman en el curso de la vida. En mi caso, la comprensión de la condición mortal del 

ser humano y de lo efímero de sus creaciones, así como la imposibilidad de percibir con 

certeza el futuro, lejos de entrañar un miedo a la muerte, me llevan a afirmar la vida. 

Cada existencia es única, irrepetible, singular. Y en el curso de una vida, cada instante 

es único e irrepetible. Mientras vivimos, el tiempo transcurre y nosotros transitamos por 

la existencia transformándonos. Crecemos, maduramos, envejecemos y, algún día 

imprevisible, moriremos. ¿Qué importancia tiene para nosotros lo que venga después? 

Apenas quedarán nuestras huellas para quienes lleguen más tarde, unos restos que 

podrían ―o no― ser recibidos para dar sentido a otras existencias, así como algunos 

restos del pasado pueden tener sentido para nosotros. A ello es a lo que cabe aspirar: a la 

continuidad de la huella humana. 

Frente a la muerte inexorable, y a la que no deberíamos temer, está siempre la 

vida y su riqueza. Mas la vida es deseo, amor, amistad, convivencia con otros, con lo 

otro. El poema es una forma de diferir la muerte y de confrontarla: cuando se habla del 

amor, de la caricia, del encuentro sexual, cuando se da curso a la expresión del deseo, se 

conquista en el transcurrir del tiempo un momento de intensidad vital. Si hay unos 
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restos humanos, los esqueletos de un hombre y una mujer jóvenes que permanecen 

abrazados por miles de años, ese gesto de amor, que es como lo interpretamos nosotros, 

transciende el tiempo y llega al presente para dar sentido al encuentro de otros amantes. 

Por un tiempo, el del amor o el del poema, se vence el curso inexorable hacia la muerte. 

El Tiempo ―con esa mayúscula de la pregunta― sería la singladura de Eros y 

Thánatos. A la vez, el instante de plenitud erótico, y también el poético, otorgan sentido 

al retorno de la vida, y tal vez a este retorno, a la intensidad del instante, sea a lo que 

llamamos eternidad. 

EL: Usted señala la inexistencia de una poesía ecuatoriana; sin embargo, pese a ello, 

considero ineludible preguntarle ¿cuál es su balance inicial sobre el desarrollo —a 

nivel de temas, formas con el verso— de la poesía que se escribe en el Ecuador en los 

últimos veinte años? 

IC: Es muy difícil establecer un balance en el marco de esta entrevista. En estas dos 

décadas se han publicado muy importantes libros de poetas como Alexis Naranjo y 

Javier Ponce —los dos, de mi generación—, de Mario Campaña, Cristóbal Zapata, de 

poetas más jóvenes que han llegado a una notable madurez: Juan José Rodinás, César 

Eduardo Carrión, Luis Carlos Mussó, David Barreto, Ernesto Carrión, María 

Auxiliadora Balladares. En líneas generales, diría que hay una diversidad evidente entre 

sus modalidades de escritura y sus temas. Los poetas mencionados han recurrido a una 

gama amplia de recursos en su escritura. La temática es igualmente vasta: desde poemas 

elegíacos o epigramáticos o de tonalidades casi místicas, hasta la narración de 

desplazamientos humanos, desde la experiencia sexual hasta la sensibilidad ecológica. 

El nuevo mundo globalizado, los artefactos tecnológicos junto a la mezcla de 

fragmentos culturales que provienen de los medios y las redes aparecen evidentemente 

en los textos de los poetas mencionados. 

EL: Finalmente, ¿qué significa para usted en tiempos de la pandemia del COVID-19 la 

escritura y la lectura de la poesía? 

IC: No he escrito poemas durante este tiempo de encierro. He leído poemas, sí, pero no 

especialmente vinculados con la peste; no han variado sustancialmente ni el tipo de 

lecturas ni el tiempo dedicado a ellas. La pandemia ha sido una experiencia nueva: se 

expandió rápidamente por la totalidad del planeta, ha ocasionado una rápida difusión de 
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informaciones sobre la enfermedad, sobre su impacto en los distintos continentes y 

países, así como sobre los modos de prevenir los contagios y, desde luego, ha incitado 

investigaciones en procura de vacunas o medicinas. A la vez, han circulado 

informaciones falsas relativas a supuestas conspiraciones o supuestos medicamentos. En 

ese sentido, evidencia la globalidad de los grandes problemas humanos, la importancia 

y los riesgos contenidos en las redes de comunicación, así como el avance vertiginoso 

del conocimiento y la técnica. Sabemos de la actuación de gobiernos y gobernantes. Es 

decir, es un acontecimiento político, tecnológico, hasta cierto punto científico, y con 

indudables y graves consecuencias económicas, en la salud pública y en la educación. 

Seguramente el efecto que puede tener la pandemia en la literatura —si es que tiene 

algún efecto directo— se verá más tarde. Siempre es necesaria una distancia de la 

experiencia inmediata para retornar a ella como asunto de la escritura o de la reflexión. 

Será necesario un esfuerzo del pensamiento para ir más allá de la pandemia, hacia la 

comprensión de este nuevo mundo que no surge con ella. El covid-19 es, más bien, una 

metáfora o un símbolo de ese radical cambio civilizatorio al que asistimos desde hace 

unas décadas y en la totalidad del planeta, que tiene que ver con amenazas catastróficas 

(el cambio climático o la contaminación del aire, los mares o la tierra) y, a la vez, con 

una inusitada potencialidad tecnológica (la inteligencia artificial, las biotecnologías, los 

sistemas de comunicación actuales). 


