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Por Maria Ana, viscondessa de Alco Furado.?

Esta muito calor esta noite, no Rio de Janeiro. O sono tarda a chegar e, enquanto Morfeu
nao me abraca, embalam-me as memodrias. De gente, de lugares, de cheiros — adoro cheiros
—, sons e cores. Nunca sonhei vir aqui parar... € posso dizer que viajei muito ao longo da vida,
sobretudo desde que meu Pai decidiu casar-me com o visconde, meu falecido marido. Os negdcios
do Estado levaram o meu esposo as principais cortes europeias — e eu, obediente, segui-o nessas
missOes diplomaticas. Recordo com particular enlevo as permanéncias mais prolongadas em Turim
e, sobretudo, em Viena, durante os meses em que se desenrolou (alguém menos diplomata diria
“arrastou”) o Congresso que decidiu os destinos da Europa, isto €, do mundo. Mas, embora mais
curtas, as passagens por Madrid, Paris, Londres e Roma contribuiram de forma significativa para a
minha educacao sentimental.

Li muito, desde menina, quando aprendi as primeiras letras com as freiras do convento
das Trinas, ali entre a Lapa e a Madragoa, a que muitos ainda chamam o Mocambo, em Lisboa,
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CRITICA CULTURAL

terra de muitas e desvairadas gentes, como dizia o cronista. Ao contrario da maior parte das
minhas condiscipulas ndo me perdi de amores pelo meu professor de latim e musica. Nas minhas
fantasias, desde as mais pueris, as protagonistas eram sempre as minhas companheiras. Mais tarde,
quando me vieram parar as maos livros narrando histérias de amores infelizes — que alguns literatos
contemporaneos, sempre a par do ultimo grito da moda, chamam romances — nunca suspirei por
Paris, Abelardo, Tristao ou Romeu... Em contrapartida, ruborescia sempre que pensava em Helena,
Heloisa, Isolda ou Julieta.

A iniciacao carnal, com meu marido — noblesse oblige — nao me entusiasmou. Cumpri
religiosamente as minhas obrigacOes conjugais, mas excitagdo mesmo s6 a conheci com a leitura
de Fanny Hill, que subrepticiamente me ofereceram em Londres. O regresso ao Continente, que
nos levou até Paris, abriu-me toda uma nova perspectiva de vida. Suspirei até ao desfalecimento
com as paginas de A Religiosa, do philosophe Diderot, e fiquei perturbada com uns escritos que
me disseram ser da pena do marqués de Sade, que morreu ndo ha muito tempo no manicémio de
Charenton. Estremeci com os infortinios de Justine e as descricdes d’A Filosofia na Alcova. Mas
nao consegui evitar a vontade de experimentar as praticas imaginadas pelo espirito tresloucado
de Donatien Alphonse. Devorei as Ligacoes Perigosas do Senhor de Laclos e lembro-me até
que me apontaram o visconde de Valmont e a marquesa de Merteuil, j& bastante envelhecidos,
quando meu marido foi recebido em Versailles por Suas infelizes e martirizadas Majestades, Luis
XVI e Maria Antonieta. Nunca esquecerei o olhar inseguro da tia da princesa Leopoldina, que Nosso
Senhor avivente e santifique. Equilibrio e tranquilidade s6 os encontrei nas paginas dedicadas por
Montaigne a amizade nos seus Ensaios.

Regressei a Lisboa e, entre duas missdes diplomaticas do meu marido ao servico da Coroa
de Portugal, ainda fui convidada para uma estranha funcdo que teve lugar no Palacio dos Sousas,
ao Calhariz. O convidado de honra, conde de Cagliostro, fez uma demonstracao da modernissima
técnica de mesmerizacdo, que dizem ser remédio para todos os males do espirito e alguns do
corpo. A verdade é que senti-me adormecer e nao me lembro do que sucedeu a seguir, mas quando
recuperei a consciéncia estava toda afogueada e com as roupas em desalinho.

Pouco depois partimos para as cortes italianas. Em Turim perdi-me de amores por uma
azougada piemontesa, ainda aparentada da Casa Real de Sabdia, que me recitou versos da poetisa
grega Sapho e me desvendou os segredos do prazer entre mulheres. J& em Roma, tive de fugir de
dois cardeais, um no Vaticano, outro em S. Jodo de Latrdo. Em Napoles coube-me em sorte cair nas
boas gracas da rainha Maria Carolina, que me permitiu visitar o inferno da sua galeria de arte. Ali
estdao cuidadosamente conservados, longe da vista do povo, os achados que ultimamente tém sido
trazidos das ruinas de Pompeia, incluindo pinturas de frescos e estatuetas com cenas vergonhosas e
representacoes exageradas das dimensoes do drgdao masculino, referidas nos textos como alfaias do
culto ao deus romano Priapo. Gostei muito. J& nao gostei foi da severidade, a meu ver excessiva e
nada crista, com que Maria Carolina justicou os infelizes revolucionarios derrotados — como acabam
por ser todos os revolucionarios — do Reino das Duas Sicilias.

Partimos em seguida para a Austria. O Congresso de Viena, que repds a ordem do Trono e
do Altar, devolvendo os estados europeus aos seus legitimos monarcas, na ressaca da aventura do
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Buonaparte, reuniu durante longos meses na capital dos Habsburgo os representantes das principais
poténcias. Enquanto o meu marido assessorava o conde de Palmela, chefe da missdo portuguesa,
nas intrincadas negociacoes (ele estava sempre a falar na troca de Olivenca pela Cayenne, e sobre
0S Nnossos interesses na Banda Oriental do Rio da Prata), eu e as mulheres de outros diplomatas
liamos as memdrias de Casanova, onde o libertino conta ter apanhado sifilis com uma portuguesa
em Londres. A noite assistiamos a dpera. Impressionou-me particularmente Don Giovanni, embora
achasse a tdo celebrada lista de Leporello — Madamina, il cattalogo & questo... — uma boutade para
esconder alguma insuficiéncia de Mozart: E in Spagna mille e trel... Por outro lado, pareceu-me
muito apropriado o subtitulo: O Libertino Castigado.

Em Viena diverti-me muito, gozei muito. Aprendi as diferencas de feitio, trato, cultura e
costumes entre inglesas, francesas, espanholas, prussianas, bavaras, russas, polacas venezianas
ou sicilianas. Aprendi mais: que cada pessoa é uma pessoa, ndo um exemplar de um pais ou de
uma raga — latina, germanica, celta ou eslava. Sé ndo tive oportunidade de conhecer nenhuma
das esposas do embaixador da Sublime Porta. Infelizmente, os vassalos do sultdao nao deixam as
mulheres sair da zona que lhes esta reservada nos palacios. Costumes maometanos...

Por fim, o meu marido recebeu ordens para vir para a actual capital do Império lusitano. Em
Portugal ja se queixam amargamente de que o Reino se tornou uma colénia da antiga colénia, mas
¢ a vida. E a vida aqui no Rio de Janeiro nem me corre mal. Sobretudo desde que enviuvei e deixei
de ter de cumprir certas obrigacoes.

As damas da Corte vao passando o tempo conforme os respectivos gostos, que os ha para
tudo. Todas Iéem e comentam as Ultimas noticias de Lisboa, trazidas pelo paquete de Londres no
Correio Braziliense. Ha uns tempos, o motivo de conversa geral era o escandalo, relatado naquele
jornal, da relacdo adultera — publica e notéria — da condessa da Ega, Juliana de Oyenhausen, com
o comandante francés invasor, o general Junot, com quem se pavoneava pela cidade. Mostrava-
se com ele todas as noites no camarote do Teatro de S. Carlos e recebia-o no palacio da familia,
perante a mansidao do marido. O jornal fazia até uma piada com as excrescéncias cérneas que
teriam surgido e passado a adornar o elmo no brasao dos condes da Ega. O escandalo nao ficou
por ai: depois da Feliz Restauracado e da retirada dos franceses, a jovem condessa seguiu o marido,
acusado de traigdo e colaboracionismo, no exilio para Espanha. Mal chegou a Madrid, enrolou-se
com o embaixador russo, o bardo Strogonoff, e fugiu com ele para a Suécia... Uma aflicdo e uma
vergonha para a mae dela, a minha querida amiga Leonor, marquesa de Alorna, a divina poetisa
Alcipe.

Além da intriga, o ambiente aqui é propicio a busca dos prazeres da carne. O calor convida a
aligeirar o vestuario. Os corpos mostram mais pele, a vollpia instala-se e, dizem, ndo existe pecado
do lado de baixo do equador. Mesmo que exista, ndo é nada que ndo seja absolvido pelo confessor
em troca de umas peniténcias ligeiras. Se bem que ja vi algumas senhoras ficarem na igreja dias
inteiros a debitar padre nossos e ave-marias por atacado...

Algumas das minhas amigas consolam-se sozinhas ou em grupo. Eu ja participei em algumas
sessOes em que as caricias e as frases murmuradas em surdina, sopradas mesmo junto ao I6bulo da
orelha, despertam os sentidos e humedecem as partes pudibundas. Acabamos por nos consolarmos
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umas as outras, com a ajuda de brinquedos apropriados que, pela simples maneira como sdo
nomeados, denunciam logo as predileccOes politicas das damas: as parciais do conde da Barca,
Antonio de Araljo de Azevedo, que foi até morrer chefe da faccao que baptizaram como o partido
francés, chamam-lhes godemichets; por outro lado, as que simpatizam com os sucessores politicos
do conde de Linhares, o falecido D. Rodrigo de Sousa Coutinho, que encabecava o partido inglés,
preferem designa-los por dildos. Vi muitos e usei alguns, de varios tamanhos e feitios, pelas cortes
dessa Europa fora. Deram-me sempre alegrias, ao contrario do meu marido...

O que também ajuda a excitar os sentidos e despertar pensamentos libidinosos sao os
doces, confeccionados e consumidos em grandes quantidades, dada a abundancia de aclcar nestas
paragens. Do que mais gosto é da goiabada, que me lembra a marmelada da minha terra. Ha
tempos, fui a cozinha e fiquei pasmada com a formosura da escrava que estava a preparar as
goiabas. Era uma linda mocubal, vinda de Angola, e ndo consegui resistir a tentagdo de desfrutar
dos seus encantos. Chamei-a a alcova e ela, obediente, veio logo. Mandei-a despir-se, o que fez
sem hesitar. Nao esbocou um gesto de resisténcia, mas ndo me encorajou nem mostrou satisfacao.
Nao disse uma palavra. Quando a mandei embora, voltou ao trabalho. A goiabada ficou pronta
nessa tarde. Mas nao voltei a ver a negra. No dia seguinte informaram-me de que tinha fugido. Nao
mandei os homens atras dela. Soube mais tarde que tinha ido para um quilombo, no sertdo.

Talvez 0 mesmo assentamento onde se refugiou o escravo preferido da minha vizinha, a
condessa. Durante semanas, ela andou de cabeca perdida com um mandinca da Guiné (lembro-
me de que, em Londres, as inglesas falavam sempre em tom elogioso dos mandingo, parece que
os achavam particularmente dotados para certos servicos domésticos). Mandava-lhe servir ragao
melhorada, dava-lhe roupa usada, até um chapéu e uns sapatos do marido. Mas de um momento
para o outro surtou, como dizem aqui. Comecou a castiga-lo e ele acabou por fugir. Isto de haver
escravos € aquilo a que mais me custa habituar no Brasil. Em Lisboa ha muitos negros e negras, com
as mais diversas ocupacoes e mesteres, mas ja ndo ha escravos ha mais de meio século, gragas a
lei libertadora da governacao ilustrada do marqués de Pombal, em 1761.

Moro numa casa digna do meu estatuto, na Quinta da Boa Vista, perto do Paco real, e tenho
a honra e o privilégio de ser convidada com frequéncia para as oragdes, cerimdnias e ocasides de
convivio com Suas Majestades e Altezas.

A minha vida € um mar de rosas? Certamente que ndo. De vez em quando surge um ou outro
espinho irritante. Por exemplo, o senhor infante D. Miguel, tdo novinho, quase menino ainda, e ja
tao acanalhado. Ainda ontem voltou a acontecer: num recanto mais esconso, saiu-me ao caminho,
apalpou-me as mamas sem cerimonia €, com a mesma brutalidade, agarrou-me a passarinha e
apertou com toda a forca. Até me doeu. Um bruto é o que ele é. Um escroto, como dizem aqui.
Absolutamente.

Ja o principe D. Pedro usa outras tacticas para alcangar o mesmo objectivo estratégico. Ha
dias, passeando pela quinta, procurava eu a sombra de um jacaranda para descansar, saltou ele
de tras de um arbusto, tirou o bicdrnio, aguardou que eu lhe fizesse a vénia, mas logo em seguida
agarrou-me, virou-me de costas, empurrou-me contra o tronco da arvore e comecou a levantar-
me o vestido. Como eu fizesse tencao de resistir e lhe lembrasse o respeito devido a Sua Alteza a
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princesa D. Leopoldina, sua esposa, virou-me de frente outra vez, olhou-me muito sério e disse:
“Mulher, n@ao me obrigues a empregar a forca para te fazer gozar!”

Eu percebi que estava ferrada, como se diz por cd, e deixei-o dar largas a lascivia. Mas de
tdo nervosa que fiquei, quando ele me sodomizou eu expeli uma ventosidade que nao era s6 vento
e... deixei borrado o principesco 6rgao, que ainda assim deu boa conta de si, merecendo receber ali
mesmo o tratamento de imperial e real. O principe nao se mostrou incomodado, antes pelo contrario.
Quando se deu por satisfeito, deixou-me naquele mesmo lugar, descomposta e humilhada, e foi-se
embora dizendo para os botdes do seu uniforme: “Tenho de usar aquela fala outra vez...”

Sua Majestade, El-rei D. Jodao VI Nosso Senhor, € muito diferente. Também me faz esperas,
também abusa de mim, mas nao é tdo violento, o velho satiro. Apalpa-me toda, da-me beliscoes
gue me deixam nodoas negras no rabo. Mas benze-se antes de me agarrar. Quando me faz deitar no
real leito, levanta-me as saias e o saiote, mexe e remexe, lambe e chupa, mas raramente penetra.
Do nada, para o que esta a fazer para rezar e benzer-se e logo volta ao mesmo até dar por concluido
o real cunnilingus. Beija-me muito e a lingua dele sabe sempre a frango assado. Quando acaba, sai
do aposento a trautear um hino religioso em cantochao.

Todos me deixam insatisfeita... menos Sua Majestade, a rainha. Agrada-me aquela mulher. O
que |he falta em beleza, compensa-o D. Carlota Joaquina em fogosidade. Acaricia-me sabiamente,
mete os dedos onde deve e como eu gosto. Excita-me quando diz com voz rouca, em portunol:
“Me corro, carifo! Me corro!” Fico sempre cansada depois de estar com ela. Quando me fala das
suas ambicOes e projectos para se tornar rainha da América Espanhola, perante a inépcia do irmao
Fernando VII, a quem despreza profundamente, deixa-me cheia de tesao. Molhada e com vontade
de voltar a ir para a cama com ela.

Quem também me chama a atengdo é a infanta D. Isabel Maria. Muito jovem ainda, mas
atilada e promissora. Calada a maior parte do tempo, quando abre a boca percebe-se que é uma
mulher a quem a cabecga serve para bem mais do que usar o toucado. Nao me parece que venha a
casar.

Ultimamente, desde a chegada do paquete que trouxe a noticia da revolucao no Porto e da
formacao do novo governo em Lisboa, ndo se fala noutra coisa senao no regresso da Familia Real
a Europa. El-rei tem tido muitas conversas sigilosas com o principe D. Pedro, mas a rainha diz a
guem a quiser ouvir: “Quando voltar hei-de bater os pés no chdo antes de embarcar. Desta terra
nao quero levar nem o p6 nos sapatos.”

Acordei febril. Tive um sonho estranho. Olho o retrato da minha quinta avd, de quem herdei
0 nome e o titulo de nobreza (oficioso porque a Republica Portuguesa ndo os reconhece), na parede
do quarto. Acho que ela entrava no sonho... ou que eu era ela... ou...

Chove em Lisboa, o outono estd cada vez mais fresco. “Winter is coming.” A cama esta
desfeita, os lengdis, manchados e quebradicos, revelam vestigios recentes de troca de fluidos

3 “Portugueses, ndo me obrigueis a empregar a forca para vos libertar!” Proclamagao de D. Pedro ao desembarcar na
praia de Pampelido, a 8 de julho de 1832, dando inicio a guerra civil no territdrio de Portugal continental. Cf. FERREIRA,
Jodo. Historias Rocambolescas da Historia de Portugal. 10. ed. Lisboa: Esfera dos Livros, 2016. p. 282.
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corporais. Cordas de sisal e de nylon, um chicote de couro, um par de algemas no chao, brinquedos
sexuais com as pilhas gastas jazem espalhados pelo quarto do apartamento. Levanto-me e vou
até a sala, que encontro num caos. A pouco e pouco vou-me recordando. A noite passada convidei
uns amigos para uma partouze de despedida, antes do inicio do recolher obrigatério. Fiz, mais por
gentileza do que por vontade, um fellatio ao professor X., da equipa reitoral. Ciente das minhas
obrigacOes de anfitrid, ndo me esqueci de comprar na farmacia uma embalagem de KY mentol, para
limpar o palato a seguir. Eu sabia que depois do dever vinha o prazer: um ménage a trois com A.,
aluna de pds-graduagao da faculdade onde lecciono (mas de um curso com o qual nada tenho a ver
— rejo-me pela maxima: “trabalho é trabalho, cognac é cognac”), e com a minha querida Z., médica
intensivista, que estava mesmo a precisar de relaxar depois de varios dias de trabalho ininterrupto
no hospital. Agora me lembro... estava a meio de um cunnilingus quando deixei de distinguir as
nuances dos sabores a améijoa ou a ostra daquelas minhas duas amigas e amantes. S6 me lembro
que uma estava depilada integralmente e a outra exibia um tufo farfalhudo. Receio ter perdido o
paladar.
Sera que fui infectada pela covid?
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