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Resumen: La poesía de Carlos Edmundo de Ory (Cádiz, 

1923 – Thézy-Glimont, 2010) surge en la primera pos-

guerra del pasado siglo y se instala en un espacio margi-

nal respecto a las poéticas coetáneas. Se trata de una poe-

sía de raíz metafísica que intenta desvelar el misterio que 

encierra la realidad. Para ello se acerca a la magia, la al-

quimia, la hermética, el chamanismo y las filosofías 

orientales. En este sentido, siguiendo los pasos del hin-

duismo, supone una mística que expresa una totalidad en 

la que no existe separación entre individuo y realidad. 

Poesía que profundiza en algunos aspectos propios del 

budismo mahayana, como la vacuidad y la budeidad. De 

budismo zen explora el lenguaje de silencio, cuyos signos 

complementarios son el haiku y el koan, la lógica paradó-

jica y la percepción directa de la realidad, cuya expresión 

más clara es el satori. 

Palabras clave: Poesía, Postismo, Hinduismo, Bu-

dismo, Zen.  

 

 

 

 

Abstract: The poetry of Carlos Edmundo de Ory (Cá-

diz, 1923 – Thézy-Glimont, 2010) arises in the first post-

war period of the last century and is installed in a mar-

ginal space with respect to contemporary poetics. It is a 

poetry whit a metaphysical root that tries to unravel the 

mystery that reality holds. In this respect, he approaches 

magic, alchemy, hermetic, shamanissm and oriental phi-

losophies. In this sense, following in the footsteps of 

Hinduism, it supposes a mystique that expresses a total-

ity, where it is impossible to separate individual and real-

ity. This poetry implies some aspects of Mahayana Bud-

dhism, such as emptiness  and buddhahood. He explores the 

language of silence of Zen Buddishm,  whose comple-

mentary signs are haiku and koan, the paradoxal logic and 

dirct perception of reality, whose clarest expression  is 

satori. 
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Introducción 

Tal como sostiene Rafael de Cózar (1978: 49-57), hasta el final de la posguerra la crítica 

de este país ha querido desvincular la literatura española del proyecto vanguardista europeo 

y mundial. Frente a ello ha sostenido una visión reduccionista basada en un aislamiento frente 

a lo foráneo, en el que se ha desligado la poesía nacional de sus relaciones con la vanguardia, 

sobre todo, con el surrealismo. De hecho, se ha intentado eliminar la presencia de este mo-

vimiento de la poesía de Carlos Edmundo de Ory. Algo así ocurrió con el pensamiento orien-

tal. Según Cózar (1978: 51), los críticos no lograron trascender las coordenadas literarias que 

contextualizaron el estado de la posguerra. En cierto modo, se ha obviado la relación de la 

poesía española con el pensamiento oriental. En la poesía de Ory, sus convergencias quedan 

instaladas en el interés por el pensamiento nómada, heterodoxo, alejado del panorama cul-

tural que marcaba la centralidad poética de posguerra. Este pensamiento foráneo viene tra-

zado por los territorios que el interés cultural de Ory va atravesando e incorporando a su 

poesía, como son la magia, la alquimia, el chamanismo, el sufismo o las diversas direcciones 

del pensamiento oriental. En este sentido, resultan interesantes algunos estudios como el 

realizado por José Ramón Ripoll en «La memoria oryental» (2004), en el que se establece la 

relación de la poesía oryana con la poesía japonesa y con la sufí. Además el autor también 

señala la impronta oriental en los aerolitos de Ory. Jaume Pont indica, en La poesía de Carlos 

Edmundo de Ory ((1998: 187-203), que la atención prestada a las filosofías orientales queda 

enmarcada en el componente heterodoxo, que liga la poesía de Ory con el orfismo, la her-

mética o el chamanismo. Rafael Ramírez Escoto (2001) vincula el orientalismo de Ory a su 

interés por la magia y por los poetas visionarios. Es el estudio, recientemente publicado por 

Mesado (2021), el que analiza con más profundidad las conexiones de la poesía de Ory con 

el hinduismo, el tantrismo, el taoísmo, el budismo y el zen. 

 Este trabajo intenta establecer, por un lado, las bases desde las que surge la preocu-

pación metafísica y mística de la poesía oryana y, por otro, su relación con el budismo en sus 

diferentes líneas y derivaciones. También pretende demostrar que Ory tenía un conocimiento 

perfecto de las filosofías orientales y del budismo. Por ello, plantea, como objetivo, mostrar 

las indagaciones de su poesía en algunas cuestiones propias del hinduismo y del budismo. 

 El primer punto, titulado «Poesía y metafísica», manifiesta el interés metafísico de la 

poesía de Carlos Edmundo y cómo éste se va plasmando en sus obras poética y modificando 
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con ellas. A partir de aquí, el trabajo se dedica a explorar sobre cuestiones propias del pen-

samiento oriental y el budismo. El segundo punto, «Rasgar el velo de Maya», se centra en la 

pertenencia del ser a un cosmos divino, idea básica del hinduismo basada en perfecta unidad 

entre el individuo y la realidad. El siguiente punto, «La vacuidad», trata sobre los conceptos 

budistas de vacuidad y de budeidad. El punto cuarto, «El lenguaje de silencio», se centra en 

el haiku y sus implicaciones filosóficas y místicas. El quinto punto, «La lógica paradójica», 

desarrolla el componente ilógico del pensamiento zen y su plasmación en la poesía de Ory. 

El punto siguiente, «Aerolitos», se ocupa de la influencia del koan en el discurso oryano. Y el 

último punto, «Aquí y ahora», aborda la percepción inmediata del budismo zen. 

1. Poesía y metafísica 

La poesía de Carlos Edmundo de Ory es, desde sus mismos inicios, una poesía que 

intenta desvelar el misterio que se oculta tras las diferentes capas que configuran la realidad. 

Por ello, se trata de una expresión cuyo punto de atención se dirige hacia la metafísica y, 

desde la interioridad, se acerca a lo misterioso: la magia, el chamanismo, la alquimia y la 

mística. Poesía rizomática que, según los criterios de Gilles Deleuze y Félix Guattari (1988: 

11-17), atraviesa diversas territorialidades a base de plegamientos y aristas, y crea una escritura 

poliédrica, pluridireccional, que va transformándose a medida que avanza por cada agencia-

miento (Deleuze y Guattari, 1988: 42-43). Se trata de un lenguaje mutante, orgánico, que se 

pliega sobre la vida, de manera que se configura como aprehensión poética de la realidad y 

la poesía se convierte en realidad vivida. La poesía oryana ofrece de este modo filamentos de 

existencia.  

La poesía de Ory ha sido siempre una poseía rara y heterodoxa, marginal, porque nunca 

se ha ajustado a los cánones de su tiempo (Gimferrer, 1971: 103-105; Grande, 1970: 103-

105; Marco, 1972: 200-207). Ésta ha tenido difícil encaje en la geografía poética de posguerra 

del pasado siglo, preocupada por la incidencia en la realidad y por el ser humano como ser 

colectivo. Ha subvertido todas las normas y ha transgredido los límites impuestos en todas 

las circunstancias temporales. En plena Modernidad, cuyos proyectos se basaban en la razón 

como elemento modificador de la realidad y en la creencia sobre el proyecto político, el in-

terés de Ory se dirigía a un método de conocimiento poético de la realidad. Su poesía pro-

ponía un acercamiento a otro paradigma, a una aprehensión del mundo basada en un pensa-
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miento fluido y orgánico, opuesto a la bidireccionalidad del conocimiento lógico. Si el cono-

cimiento racional estructura la realidad en una serie de etiquetas conceptuales y crea modelos 

interpretativos, el pensamiento de Ory se aparta de ellos porque trazan una red lingüística 

que se tiende sobre la realidad con el fin limitar y ordenar. Su interés apunta a la realidad 

fluida que escapa por los agujeros de la red conceptual. Así su poesía busca un conocimiento 

subjetivo capaz de ser aprehendido no sólo por el intelecto, sino también por el tuétano y los 

huesos. El centro de atención es, sobre todo, la poesía en sí misma. Poesía perennis1, tal como 

queda definida en «Sueño de la poesía», introducción a la antología realizada por el propio 

Ory y titulada Energeia (Ory, 1978: 14-24). La poesía queda asociada a la magia y, como tal, 

expresa el misterio que se esconde en cada pliegue de la realidad. 

Aunque la poesía de Ory, debido a la posición marginal que adquirió en las coordenadas 

culturales y poéticas de la primera posguerra del siglo xx, se publicó tardíamente y de manera 

dispersa, en ella podemos señalar cuatro estadios (Mesado, 2021).  El primero es la poesía 

crepuscular, que engloba la primera producción poética, realizada entre 1937 y 1943 y publi-

cada en forma tardía en Poesía primera (1986). Se trata de una poesía escrita siguiendo los 

parámetros del simbolismo poético de herencia modernista, impresionista, intimista y visio-

naria. Ory se acerca a un tímido surrealismo a través de la asimilación de la vanguardia poética 

peninsular. En ella encontramos ya la raíz metafísica de la poesía oryana. El siguiente estadio 

viene marcado por la poesía postista, escrita a partir de 1944, que responde a las tesis plan-

teadas por el Postismo2, movimiento surgido en Madrid en 1945 que supuso el inicio de la 

vanguardia literaria tras la guerra civil, cuyas conexiones pueden hallarse en prácticas como 

el Letrismo o la Beat generation, que marcan el inicio de la cultura artística de la posmodernidad. 

Esta poesía que propone un surrealismo radical unido a la experimentación lúdica se halla 

recogida en Versos de Pronto (1945) y Los poemas de 1944 (1973). 

 

1 Este concepto oryano hace referencia de manera directa a la obra de Aldous Huxley, La filosofía perenne 
(1945). Con este concepto el autor señala el fondo común que poseen todas las corrientes religiosas y místicas 
de la humanidad. «La Filosofía Perenne se ocupa de la Realidad una, divina, inherente al múltiple mundo de las 
cosas, vidas y mentes» (Huxley, 2010: 10). 
2  Sus tesis son, en cierta medida, la reactivación de tres movimientos de la Vanguardia histórica. Del dadaísmo, 
el Postismo recoge la actitud radical, la transgresión y la ruptura con los parámetros sociales imperantes. Resulta 
interesante su estudio sobre el primitivismo o estética naif, cuyas convergencias se hallan en el interés del mo-
vimiento por el ritmo orgánico de la vida, por la inocencia de la infancia y por la lógica paradójica del budismo 
zen. Del surrealismo, el movimiento rescata el interés por la realidad que se oculta en los sueños y por el incons-
ciente humano. Del expresionismo, el Postismo adopta la deformación feísta de la realidad y la estética de 
manicomio, alucinada y enfermiza. El movimiento Postista rechaza tanto la centralidad poética delimitada en 
la poesía garcilasista como los signos de la cultura oficial, por ello se sitúa en el espacio periférico de la margi-
nalidad. 
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 El tercer estadio es el más significativo en cuanto al acercamiento a la filosofía oriental 

y al budismo. Se trata de la poesía nómada, ésta queda, en un primer momento, adscrita a la 

irrupción del Introrrealismo íntegro en 1951, propuesta pictórica y poética creada por Ory y el 

pintor dominicano Darío Suro.  Esta estética responde a una expresión de la realidad interior, 

preocupada, sobre todo, por la dimensión metafísica y mística del ser humano y por el mis-

terio mágico de la realidad. La poesía nómada explora, desde una óptica poliédrica, espacios 

totalmente heterodoxos para las coordenadas culturales de la época. Entre ellos se hallan el 

chamanismo, la magia, la alquimia, la hermética, el hinduismo, el budismo, el tantrismo, la 

mística y la contracultura. Para Ory la metafísica se convierte en mística y la poesía en la 

expresión de la totalidad del universo infinito, de la profunda unidad de todos los seres y del 

aspecto sagrado de la existencia. La incursión en esta territorialidad nómada viene acentuada 

por el exilio voluntario en Francia de su autor en 1955. París y luego Amiens se convirtieron 

en el horizonte abierto donde poder atisbar espacios poco transitados por la poesía occiden-

tal. La poesía nómada, en la obra del poeta, se extiende hasta finales de los años setenta del 

pasado siglo y se puede percibir, sobre todo, en obras como Poemas (1969), Técnica y llanto 

(1971), Lee sin temor (1976), La flauta prohibida (1979) y Miserabel ternura–Cabaña (1981). 

El último estadio de la poesía oryana es la poesía del recuerdo y se configura como un 

viaje a la memoria, tanto al pasado simbólico del ser humano como a la propia existencia. El 

recuerdo es el eje que estructura esta poesía rizomática. Es ésta una obra de madurez que se 

estructura como un ejercicio de meditación y una hermenéutica (Gadamer, 1977), que inter-

preta las imágenes arquetípicas (Jung, 1982: 133) y los símbolos de la humanidad. Viaje cul-

tural y viaje interior que podemos encontrar en la poesía de Melos melancolía (1999) o en la 

prosa poética de La memoria amorosa (2011). 

Aunque en la primera poesía de Carlos Edmundo de Ory ya se podía hallar una impronta 

existencial, la preocupación metafísica se hace mucho más patente a partir de los poemas 

escritos en 1946. En ellos se encuentra un sentido metafísico que trasciende la óptica trans-

gresora y provocativa del Postismo y deriva hacia preocupaciones de signo mágico y místico, 

cuyo acento se dirige a las concepciones mistéricas de la antigua Grecia, la alquimia y las 

filosofías orientales. La poesía se erige como una forma de explorar el misterio de la existen-

cia, por ello los poemas son aperturas hacia lo indescifrable y se abisman en él como una 

meditación. Metafísica que se convierte en mística, una mística de la inmanencia, que abarca 

desde el aquí más próximo hasta el allí más lejano. Esta concepción de una divinidad inma-

nente, que se confunde con la totalidad, tiene sus conexiones con la filosofía de Baruc Spi-

noza, que liga la totalidad a la naturaleza, y, sobre todo, con el hinduismo y su radical igualdad 
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entre el atman y Brahman. Identidad que queda formulada en la expresión tat tvam asi3 (Huxley, 

2010: 16-19; Watts, 1972: 23-24). Se trata de la fractura de la oposición entre el ego y el eso, el 

yo y la realidad. En la cultura occidental el ego ha sido concebido como un encapsulamiento 

del ser humano, la existencia conceptual ha trazado una barrera que ha separado al individuo 

de la existencia tangible, exterior. La mística hinduista reconoce un monismo que impide tal 

separación, la divinidad no se halla en otro lugar sino en el aquí, en la totalidad de un cosmos 

divino del que el ser humano forma parte indivisa. Tal separación del ser y la realidad, deno-

minada como concepto de separatividad, ha sido vista por Erich Fromm (1979: 20-21) como 

causa de la angustia humana. De esta profunda unidad sin fracturas, propuesta por el Vedanta, 

las Upanisads, la Bhagavad-gita o la filosofía de Sankara y coincidente con el taoísmo, surgen 

las demás concepciones filosóficas y místicas de Oriente. Raimon Panikkar, partiendo de la 

óptica advaita de Sankara, señala lo siguiente: 

Lo que el advaitin reconoce no es su nada que se revela a él sino la Plenitud que se 
revela en sí misma. No hay por tanto lugar para un ego que pueda tener esa experiencia. 
La experiencia es y eso es todo. Todo retorno a un ego anularía la experiencia advaita. 
Es inefable porque no existe ningún ego para describirla o dar testimonio de ella 
(1989: 69-70). 

Para Ory la poesía queda convertida en mística de la inmanencia en la que la divinidad 

se halla presente en el aquí, en todo lo existente, tal y como se muestra en el siguiente frag-

mento del pasaje titulado «Rosas azules» que pertenece a La memoria amorosa: 

Miro alrededor mío y no me asusta nada. Soy todo lo que estoy mirando. Estoy 
enamorado del universo: el aire ondulado. Y oigo el trino de los pájaros. No sé lo 
que pensarán de mí los amigos. Ellos siempre me han tratado de loco. 
Jardines para estar contigo. Mariposas verdes. Rosas azules (Ory, 2011: 99). 

Éste es el punto de partida (y de llegada) de la metafísica oryana, una mística del aquí, 

que se expresa en el pasaje de la misma obra titulado «Sobre un extraño adverbio de lugar»: 

Aquí. Allí. Y cuando decimos Allá, suena Más Allá, o sea, el más allá  ¿Es eso un sitio 
donde se puede estar? Pero nunca decimos el más aquí. Y este aquí es el mundo ante 
todo, la tierra donde estamos ¡el inmenso aquí! Pero igualmente podrían ser lugares 
inmediatos, comunes, cercanos, nuestros aquíes personales (Ory, 2011: 103). 

La mística de Ory plantea una divinidad cósmica, puramente inmanente frente a la tras-

cendencia de cielos y nirvanas y propone la divinidad del ser humano que se halla en perfecta 

 

3 Tú eres eso. 
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unidad con la totalidad divina. Esto es, la experiencia de concebirse como sujeto divino en 

cada instante y en cada espacio, poseedor de la energía cósmica en su interior. 

Ahora bien, es la poesía nómada, escrita entre 1951 y finales de los años setenta del 

pasado siglo, el acercamiento definitivo al pensamiento oriental, sobre todo, a partir del co-

nocimiento de la obra de Alan Watts, de Daisetz Teitaro Suzuki y de Lin Yutang. 

2. Rasgar el velo de Maya 

El hinduismo rechaza todo dualismo al negar cualquier separación entre atman y Brah-

man. En realidad, el atman individual, que anhela su identificación con la divinidad, Brahman, 

no se halla separado. Ello implica que no existe ningún ego que pueda separarse. La conciencia 

de separatividad se produce por la ignorancia, en el lenguaje occidental podría decirse que 

ser humano no es consciente de que forma parte de una realidad divina. No es consciente de 

que es un ser divino, no posee la iluminación necesaria para darse cuenta de ello. Para eso ha 

de romper el velo de Maya que enmascara la verdadera realidad, oculta tras la representación 

que ofrece la conciencia ilusoria. En el lenguaje budista se podría afirmar que el ser humano 

no sabe que posee la budeidad o naturaleza de Buda. 

Maya supone el aspecto ilusorio del mundo creado por el pensamiento lógico y repre-

sentacional que se muestra incapaz de percibir la realidad como caos y propone una red 

conceptual, lingüística, con sus límites para ordenar el engrudo ilimitado de la realidad. Es 

maya quien crea distancias y separaciones. Las Upanishads proponen rasgar el velo de Maya para 

poder percibir de forma consciente la realidad que se manifiesta como una totalidad en la 

que nada se halla separado. Este sentimiento de unidad es el que se expresa en la respuesta 

que Krishna le ofrece al guerrero Arjuna en la Bhagavad-gita: 

¡Oh, Dhananjaya! Nada hay superior a Mí. Por mi acción, todo lo que existe se enlaza 
como un collar de perlas, sobre el hilo de un collar. 
Yo soy el sabor de las aguas, Yo soy la luz del sol y de la luna. Yo soy la sílaba Aum 
de los Vedas, el sonido en el éter y la virilidad en los hombres. 
Yo soy fragante perfume en la tierra y energía de luz en el fuego; Yo soy la vida en 
todos los seres que existen, Yo soy la fuerza ascética de quienes la practican. 
Oh, hijo de Pritha! Yo soy el germen eterno de todos los seres existentes. Yo soy la 
inteligencia en el ser inteligente y la energía en el ser enérgico (Barrio, ed., 1996: 62). 

En la poesía de Ory existen numerosas referencias al carácter ilusorio del mundo, maya, 

visto como noche, tristeza, dolor… La ruptura del velo de Maya significa atravesar el dolor, 
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como si de un rito chamánico se tratara, para acceder a la verdadera realidad. Así queda 

expresado en este fragmento del poema «Tenebrae» que pertenece a Melos melancolía: 

No hay técnicos de eternas lontananzas        
Raros son los humanos que algo vieron      
¿Por qué no se dan cuenta de la salud del viento?     
Con ojos tristes de bebé contemplo el mundo     
bañado en tinieblas        
¡Ah pliega la vieja red!        
Me apetece ahora mismo escudriñar mi alma     
Si me arrimo a las cosas desusadas      
sabré también que crezco renovado      
Terriblez de la tierra             
Hemos sangrado a cuerpo vivo       
Sí la noche ha llegado        
¡Y qué importa la angustia!       
Ahí búscalo todo con un salto mortal      
Busca el castalio chorro y olvídate del rictus     
de la mueca caduca del santo día humano      
que se escurre transido de sudores de espejos (Ory, 1999; 36). 

En este sentido, la mística oryana se trata de un viaje hacia la luz en el que hay que 

atravesar la tiniebla y rasgar el velo que opaca la visión. Ahora bien, este concepto también 

implica una visión trágica sobre el ser humano que coincide con el símbolo de los dormidos 

expresado en la poesía de Vicente Aleixandre, aquellos seres sordos ante la llamada al amor 

de una realidad amorosa, ante la unidad de un cosmos divinizado. Soledad, tristeza, angustia 

existencial que ofrece la separatividad. Sentimiento expresado en el siguiente fragmento del 

poema de la misma obra titulado «Imágenes»: 

¡Ay del nacido! ¡Ay del trotamundos!      
unos con sus pestañas quemadas otros con     
sus pezuñas de recua mas todos trajinando     
idénticos a máquinas pálidas y nerviosas      
han perdido la savia han perdido el saber      
dejados de la mano magnífica del cosmos  (Ory, 1999: 46). 

Ésta es la condena que pesa sobre el ser humano que, extraviado en los laberintos de 

maya, no se siente partícipe de la realidad divina, ni es consciente de su propia divinidad como 

sujeto. En resumen, no es capaz de deshacerse de su ego. Según Ory éste es el pecado come-

tido, concepto que toma de Alan Watts (1973: 89-329), para quien la noción de pecado sig-

nifica desviarse del curso natural de las cosas. El ser humano, en cuando ego controlador, se 

siente atrapado en su propio atomismo, hecho que lo aísla de la realidad. Ésta, en definitiva, 

es una unidad sin costuras que todo lo incluye, Brahman. Pero el intelecto, racionalista, hace 

que el ser humano se perciba únicamente como observador y no como partícipe. Concepto 
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que queda perfectamente expresado en el siguiente fragmento del poema «La nada divina» 

que pertenece a Lee sin temor: 

No hay más que un pecado el «Yo»      
Mi ética es la ética de la compasión       
de la catarsis de la purgación       
de la completa liberación del ego      
La Nada divina (Ory, 1976: 137). 

En la poesía de Ory, en la que la mística supone una conciencia órfica y chamánica, la 

ruptura del velo de Maya supone una operación alquímica como la nigredo4 o retorno al útero, 

a la madre tierra, al origen. En su poesía Ory nos ofrece un rito de transformación, de rena-

cimiento como lo eran los misterios de Eleusis y Mitra, una experiencia reintegradora en el 

flujo eterno del cosmos. Experiencia de despertar, en la que experimentar la divina unión de 

todo lo existente. La nigredo equivale a la pérdida del ego y para ello se debe atravesar las 

tinieblas y reencontrar el misterio original, la beatitud que devuelve al ser a su existencia 

luminosa. Romper el velo de Maya significa desechar los sistemas ilusorios creados por el pen-

samiento conceptual y acceder a la realidad primigenia, a la materia prima de la alquimia. Es 

decir, significa el despertar. A través del dolor la poesía de Ory llega a la percepción del éxtasis 

ante una realidad beatífica. Ello queda plasmado en el poema «Estoy callado» perteneciente 

a Técnica y llanto: 

Nadie oye mis pasos        
Abro y cierro los ojos en tinieblas      
Mis pestañas se enganchan al vacío      
Mi lujuria en el viento enfermo sangra 
 
Espantado de mortal cansancio       
Solamente vigilo mi silencio       
Descubro tras la noche la gran puerta      
donde el guardián invisible me espera (Ory; 1971: 44). 

Se trata de un viaje hacia la luz a través de la oscuridad. Experimentar el dolor y la 

angustia para hallar entre las cenizas y el lodo la piedra filosofal que convierte el estiércol en 

oro, la sombra en luz, pues el paisaje de la tierra está formado por «Ruinas luminosas», título 

de un poema de Melos melancolía, del que se ofrece este fragmento: 

 

4 La alquimia muestra cuatro estados: nigredo, albedo, citrinitas, y rubledo. Para Mircea Eliade (1974: 142-143) se 
trata de una experiencia de muerte y resurrección, un descenso a los infiernos que equivale a una putrefactio 
inevitable que desemboca en un despertar. La alquimia equivale a una mística en la que se obtiene la conciencia 
de totalidad. 
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Pon un dedo en el alma y que sus labios sabios     
hagan de la garganta una página única      
La batuta a mis pies más fina que un cuchillo     
desde mi camarote me escondo del espanto    
Y cueste lo que cueste buscaba y buscaré      
la isla donde estuve cantándome a la vera      
del retumbo infinito de las cosas      
donde estuve junto a ellas cayéndose y también     
me caía en camino a la espalda de los bosques     
Un enfermero borracho que se rompe la frente     
Mi cabeza rojiza se llenaba de llanto      
Tengo razón de irme más cerca de lo lejos     
para encontrar más pura la locura del canto     
Oh ruinas luminosas no hay musgo      
que cubra la memoria minada de zafiro (Ory, 1999: 71-72). 

Tras atravesar la noche, la mirada poética de Ory revela que la realidad es resplande-

ciente. En este sentido, puede hallarse una cierta convergencia con la mística negativa de San 

Juan de la Cruz, cuya noche oscura significa la vía o proceso que conduce a la experiencia mís-

tica. La noche es el desierto que cabe atravesar.  

3. La vacuidad 

La relación de Ory con la visión sobre la realidad que ofrece el budismo la encontamos 

ya en el año 1940 reflejada en el gusto por el haiku, expresión poética propia del budismo 

zen. De signo budista también es la lógica paradójica propuesta por el Postismo en 1945. Ahora 

bien, la relación con el budismo se intensifica en 1949 a partir de la expresión poética del 

dolor existencial, que supone uno de los postulados del Introrrealismo (Ory y Suro, 1951)5. En 

el Diario (2004) Ory escribe el 18 de enero de 1951 estas palabras6: 

No busques la Verdad. Besa el pecho del mar y mira el sol. El sol te da la vida. Y, de 
noche, la luna te llama para fortalecerte con su fósforo. 
No busques la Verdad. Besa una piedra, aunque esta piedra tenga extremos cortan-
tes. Y, si te clavas uno de sus picos, chupa la sangre de tu labio […] 
No me deis el pan de la Verdad, si me quitáis el hambre de la vida. No quiero vuestras 
migajas de reflexión, ni el frío pan abstracto de vuestros ideales. ¡Quiero la vida! 
(Ory, 2004: I, 113). 

 

5 En Nuestro tiempo: Pintura /Nuestro tiempo: Poesía (1951), texto que puede considerarse el manifiesto de Introrrea-
lismo, Ory escribe: «Se trata, naturalmente de un SUBJETIVISMO pujante, creador; de un estremecimiento 
sensual y patético de la vida, producido única y exclusivamente por la vida y su coro de sombras; es decir por 
el amor a la vida y el dolor que entraña la vida» (Ory y Suro, 1951; Ory, 1970: 307). 
6 Entre 1949 y 1951 encontramos varias referencias más (2004, Vol I: 70-71; 92-93; 103-104; 111). 
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Este pasaje nos recuerda la parábola expuesta por el Buda histórico sobre el hombre 

herido por una flecha. Malunkyaputta formuló al Buda las preguntas metafísicas, objeto de 

sus preocupaciones y éste le contestó lo siguiente: 

Supón, Malunkyaputta, que un hombre ha sido herido por una flecha envenenada y, 
siendo llevado al cirujano por sus amigos y parientes, diga: «No permitiré que me 
extraigan esta flecha hasta que yo sepa quién la disparó: si un ksatriya (casta de los 
guerreros), un brahmán  (casta sacerdotal), un vaisya (casta de los comerciantes y agri-
cultores) o un sudra (casta baja); cuál es su nombre personal, cuál su nombre de 
familia; si es alto, bajo o de estarura mediana; cuál es el color de su tez; de qué villa, 
pueblo o ciudad viene. No permitiré que se extraiga esta flecha hasta que yo sepa 
con qué clase de arco fue disparada; qué clase de cuerda de arco se empleó; qué tipo 
de flecha; qué clase de pluma se utilizó en la flecha y de qué material era la punta de 
ésta». ¿Cómo terminaría esto, Malunkyaputta? Ese hombre moriría sin saber todas 
estas cosas. Así también, Malunkyaputta, quien quiera que diga: «No viviré la vida 
santa bajo la dirección del Sublime hasta que él me explique si el universo es eterno 
o no, etcétera», de seguro morirá sin que el Tathagata le haya explicado estas cuestio-
nes (Raula, 2002: 30-31).     

El budismo rechaza la especulación intelectual y sus abstracciones y, en cambio, acepta 

la experiencia como base del método para conseguir la liberación o budeidad, pues según la 

propia mirada budista, toda persona posee la capacidad de alcanzar este estado. Frente a 

consideraciones intelectuales como el alma o el más allá, el budismo propone la meditación 

y la consciencia, el no apego al mundo y la idea de la impermanencia. La supresión del dolor 

existencial, ligada a la ignorancia que comporta la idea del ego, únicamente puede hallarse 

suprimiendo el propio ego. Negación que conlleva la eliminación del deseo. Frente al pensa-

miento racionalista, incapaz de concebir y expresar una realidad cambiante y fluida, el bu-

dismo propugna una concepción orgánica de la realidad, basada en el proceso permanente. 

En el samhadi7 no existe dualismo entre ego y eso, no existe concepto. Por ello tampoco existe 

ego. Se trata de una conciencia más allá del pensamiento. La vacuidad, sunyata, supone que lo 

real (sea concebido como principio, esencia, normativa o sistema) no se halla sujeto a ningún 

asidero. Vacío desde donde surgen todas las presencias. En este sentido la óptica de Nagar-

juna exige una demolición del pensamiento, pues si los fenómenos no tienen naturaleza pro-

pia, tampoco la tienen los conceptos.  

Carlos Edmundo de Ory nos muestra en el poema «Manos humildes», perteneciente a 

Miserable ternura, que los conceptos correlativos «oscuridad» y «luz» o «aire» y «vacío» no pue-

den separarse porque en el gran vacío de la existencia no hay limitaciones que separen: 

 

7  Samhadi puede definirse como conciencia sin pensamiento o meditación. 
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Esto soy una llama material       
llama que ama como el aire ama       
el vacío vacío de sombras y tan sólo      
lleno de oscuridad lleno de luz (Ory, 1981: 19). 
 

Los conceptos siempre se autoexigen: luz y oscuridad, día y noche, vida y muerte… Es 

éste el significado expresado por las imágenes arquetípicas de la antigüedad como la espiral, 

la svástica hindú, el yin y el yang taoísta, la anfisbena o el eurobos alquimista. Esta realidad sin 

concepto, iluminada, queda expresada en el siguiente poema «Escrito increíble» que perte-

nece a Lee sin temor: 

Mira hacer revivir las cosas Todo      
Mira no has aprendido a revivir      
Tanto tanto tanto cosas como tú y tú y tú      
Mucho no es nada No cojas nada      
Ten lo que viene y va Ten el aire       
El asombro no se asombra del asombro      
Después del éxtasis hay un después      
Ningún después es antes o después      
Que el asombro suceda al éxtasis       
Lo maravilloso no parece maravilloso      
La piedra que encuentro no es la piedra que busco    
Busca hasta no encontrar Encuentra      
lo nunca buscado y eso es nuevo       
Nuevo es el ser Es sonrisa      
Oro y agua de cristal        
Sala sin puertas en el desierto       
Todo tiene puertas sin puertas       
Mira ya has pasado No estás (Ory, 1976: 38). 

En el budismo se distinguen varias direcciones: el hinayana, el mahayana, el tántrico, el 

tibetano, el chino o taoísta y el zen. El interés de Ory se centra en el budismo mahayana y en 

el zen, que es su derivación. El budismo hinayana se basa en alcanzar el nirvana a través del 

proceso que lleva, una vez que se ha experimentado la naturaleza de Buda, al despertar. Ello 

supone el abandono de la rueda del samsara y el acceso a la libertad absoluta. El budismo 

mahayana, en cambio, pone el acento en el samsara al negar su oposición con el nirvana. Pues 

la budeidad únicamente puede realizarse en el aquí. El nirvana sólo puede experimentarse en el 

samsara. Lo que equivaldría en el lenguaje cristiano a decir que el paraíso o el cielo sólo pueden 

encontrarse en la tierra. El ser humano vive ya en una realidad divina, ya forma parte del 

cuerpo de Buda. Por ello, el mismo intento de alcanzar el nirvana supone un disparate, pues 

nunca puede conseguirse aquello que no se ha perdido. Así se expresa Ory en el poema 

«Canturria de la amnesia» de su poemario Melos melancolía: 
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El olvido es un destino        
y uno no busca camino        
No se va a ninguna parte 
 
Muchas veces yo me creo       
a las puertas del Nirvana        
¿entro? ¿no entro? Me entra gana       
antes de darme un paseo (Ory, 1999: 104). 

En cierto sentido, el mahayana propone el abandono de la idea de búsqueda y lo conmuta 

por el concepto de darse cuenta. El ser humano es un ser divino, pero no se da cuenta de 

ello. Este desconocimiento, causado por el apego al ego, es el causante del dolor existencial. 

Ello queda expresado en el breve poema titulado «Y sufrimos», perteneciente a la obra Lee 

sin temor: 

Y sufrimos         
Damos vueltas y más vueltas en nuestro lecho de miseria    
Y debajo de este lecho        
está el cielo y no lo sabemos (Ory, 1976: 39). 

El darse cuenta, el tomar conciencia de la budeidad o divinidad del ser, transforma el 

dolor en felicidad. El pensamiento budista no reconoce sujeto alguno, por ello concentra su 

atención únicamente en el objeto (Coomaraswamy, 1989: 73), concepto que coincide con lo 

que Ory expresa en el Diario el 26 de octubre de 1972: 

Sólo cuenta la fascinación. Dicen que no soy frágil, dicen que no tengo miedo a nada. 
No es eso. Es no ser nada, la experiencia de no ser simplemente nada. Cuando el 
hombre no es nada, está con TODO. 
Omnipresencia, flores y pájaros y eso soy yo (Ory, 2004, II: 372). 

Para la escuela Yogacara, seguidora de la óptica negativa, la realidad no tiene entidad al-

guna, ni siquiera ilusoria.  

4. Un lenguaje de silencio 

En Sombras y pájaros (1940), primer poemario escrito por Ory, aparece ya el haiku japonés 

y el concepto de poesía como silencio. La vía de acercamiento a la estética del silencio esta-

blecida por el haiku es el intimismo poético de Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez y 

de sus derivaciones en la poesía vanguardista, como la de Vicente Huidobro y la de algunos 
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poetas del 27, entre los que cabe destacar a Manuel Altolaguirre o Emilio Prados8. Aunque 

el introductor del haiku en la poesía castellana fue José Juan Tablada, Ory no explora el exo-

tismo ornamental de su poesía, sino que se interesa por el concepto oriental de la poesía 

como silencio expresado en ella. El lenguaje del haiku significa un punto de contacto con la 

concepción del silencio, propia del taoísmo y del budismo zen. 

El budismo zen surge de la expansión hacia Oriente del budismo mahayana. En China 

éste confluye con el taoísmo y se crea el budismo ch’an, denominado budismo zen cuando 

llega a Japón. Podría decirse que Bodhidarma, al llevar el budismo a China en el siglo VI, se 

constituye en el primer patriarca del zen. Tanto taoísmo como zen se oponen a la acción 

forzada de un ego y, por ello, de su pensamiento especulativo. Ambas concepciones rechazan 

el pensamiento conceptual, pues consideran que éste es incapaz de captar el Tao, el ritmo 

natural, armónico y desinteresado de la existencia. El zen propone una experiencia directa, 

sin mediatización conceptual, de la realidad. En este sentido el haiku significa el acercamiento 

al silencio mediante la supresión del lenguaje conceptual, del pensamiento del ego. Las pala-

bras se alejan del ruido producido por la mente, cuando todo calla se manifiesta el Tao. El 

haiku podría definirse como las ondas de reverberación que provoca la caída de una piedra 

en la soledad de un estanque nocturno. Ondas que despiertan y transmiten un instante de 

lucidez, de plenitud, por ello se trata de una experiencia de satori. Éste podría definirse como 

la repentina iluminación, por ello se compara a un relámpago que automáticamente activa la 

budeidad inherente en cada ser humano. El haiku expresa un instante de gratitud ante el mis-

terio que se ofrece ante los ojos, ante la realidad más inmediata. Por ello se configura como 

la celebración de la cotidianeidad permanente, de la materialidad más cercana. Este lenguaje 

de silencio, cargado de sugerencia y de sentido metafísico, atraviesa toda la poesía la poesía 

crepuscular y será retomado por Carlos Edmundo de Ory en otros escenarios de su poesía. 

En Sombras y pájaros (1940) el haiku retrata un instante fugaz. En los dos ejemplos si-

guientes la brevedad de la forma poética ofrece, a base de trazos mínimos, una instantánea 

del anochecer: 

El landó de la tarde        
iba perdiéndose despacio       
con el sol en el pescante (Ory, 1986: 35). 
 
Con sus dedos sin forma        

 

8 Si bien estos poetas no utilizan el haiku, como tal, algunos de sus versos funcionan como verdaderos haikus y 
poseen todos los signos de este lenguaje de silencio. 
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arañan los caminos        
las uñas de las sombras (Ory, 1986: 43). 

Este lenguaje breve y fluido se instala en plena estética impresionista, creadora de at-

mósferas inconcretas y de nebulosas que conectan perfectamente con la estética pictórica 

taoísta. Cuando cesa el yo, la realidad se manifiesta tal cual es:  

Nocturno sideral.        
florecen las estrellas        
en el prensil astral (Ory, 1986: 45). 

En el silencio de la noche aparecen los fogonazos de las estrellas. En la claridad del cielo 

queda registrado el vuelo de los pájaros: 

En los rasos del viento        
van bordando los pájaros       
muñequitos de vuelo (Ory, 1986: 49). 

En otras obras de esta poesía crepuscular, como La canción meditada (1941), Paladín de 

Ponto (1941) o Poemas escritos en Sevilla y Cádiz (1942), el haiku se adapta perfectamente al len-

guaje popular siguiendo la estela de Alberti y de Lorca: 

Desnudez, luz de caricias.       
Las alas del eco llevan        
espejos de luna y tarde (Ory, 1986: 79). 
 
Dentro de la brisa       
baila una hoja oscura        
de ramas de oliva (Ory, 1986: 218). 

A partir de la poesía primera, el lenguaje de silencio y el minimalismo estético, propios 

del haiku, serán una de las líneas de desarrollo de la poesía escrita por Carlos Edmundo de 

Ory. Estética minimal que se encuentra, sobre todo, en Silencio (1976), obra que forma parte 

de Lee sin temor. En ella cabe señalar la parte titulada «Poemas interminables» en la que cada 

verso, contenido en una página distinta, funciona como un poema. O bien la parte de Cabaña 

que se titula «Agua», compuesta por breves poemas. El lenguaje del haiku aparece retomado 

en varias obras, ahora con un sentido más metafísico. El poema «A una mujer», perteneciente 

a Técnica y llanto, es un ejemplo: 

Estás aquí al lado mío        
Y arrojas pétalos de rosas      
en las aguas sagradas de mi cara (Ory, 1970: 19).  
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Verdaderos kaikus quedan incorporados a diversos poemas como un injerto. Un ejem-

plo de ello lo tenemos en el siguiente fragmento del poema «Quieto estanque», perteneciente 

al poemario Miserable ternura: 

Al lado estaré siempre de los árboles      
contigo quieto estanque de mi amor (Ory, 1981: 15). 

O el siguiente fragmento del poema titulado «Urna diurna» que forma parte de la obra Tambor 

de sicomoro (1975-1977) y que se encuentra en la antología Energeia: 

Los pies llenos de lágrimas       
la cabellera enorme del silencio       
sobre la almohada (Ory, 1978: 218). 

5. La lógica paradójica 

El Postismo supuso un acercamiento al budismo zen en plena primera posguerra del 

siglo pasado. Una de las convergencias del movimiento madrileño con el dadaísmo es el 

interés por lo naïf, por el primitivismo que ofrece esta estética pretendidamente ingenua, libre 

y espontánea. La impronta de esta estética celebraba la magia y la belleza del lenguaje infantil, 

a la vez que suponía un rechazo de los valores tanto de la cruzada imperial como de la cultura 

occidental, basada en el sentido crítico. Como el dadaísmo, el movimiento postista propug-

naba un rechazo del pensamiento conceptual. En este sentido, postistas y dadaístas rechazan 

un pensamiento incapaz de expresar una realidad fluida e impermanente, porque supone una 

traición a la realidad multidireccional y poliédrica. Tristan Tzara en el Manifiesto Dadá (1918) 

ya pretendía una ruptura con el sistema lógico representacional: 

Hemos arrollado la tendencia llorona en nosotros. Toda filtración de esa naturaleza 
es diarrea confitada […] La lógica es una complicación. La lógica siempre es falsa. 
Ella tira de los hilos de las nociones, palabras, en su exterior formal, hacia objetivos 
y centros ilusorios. Sus cadenas matan, miriápodo enorme que asfixia a la indepen-
dencia (Tzara, 2004: 22). 

En cierto sentido, el dadaísmo propugnaba un sistema de conocimiento y de aprehen-

sión de la realidad más allá de los conceptos y de las palabras. El Postismo, en su búsqueda 

de la espontaneidad, también llega a un mismo punto y por ello preconiza una expresión 

alejada de la lógica. En definitiva, dadaístas y postistas coinciden en la búsqueda de una lógica 

paradójica. Definición que Eduardo Chicharro ofrece en el Primer Manifiesto del Postismo: 
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Tan sólo la niñez se halla en estado de gracia (¡Bendita niñez!, que nosotros defen-
demos hasta el aburrimiento de quienes quieran escucharnos. La adolescencia posee 
el caudal de la fuerza ciega, pero ya semiconsciente y abastardada; mas, por desgracia, 
ya ha malgastado gran parte de su herencia imaginativa. Y el hombre maduro de 
nuestros tiempos, después de perder toda su imaginación, pierde también su espon-
taneidad; es en este momento horrible cuando, lleno de falsa experiencia, es presa 
del egoísmo). 
Todo lo que gana el hombre en cultura y en experiencia lo pierde en pureza de espí-
ritu (Chicharro, 1945: 13). 

Esta lógica paradójica tiene sus convergencias con el budismo zen y su lenguaje paradó-

jico, ilógico y absurdo, como queda expresado en los siguientes versos de Fudashi (497-569): 

Paso con las manos vacías, y ¿mira!, la azada     
está en mis manos;        
Yo voy a pie y cabalgo al mismo tiempo a lomos     
de un buey;         
Cuando paso sobre el puente,       
no es el agua la que corre, sino el puente (Suzuki, 1992: 77). 

Según Suzuki (1992: 79-80), en el zen las palabras sólo son palabras y tienen su lógica, 

pero la realidad tiene una lógica más profunda que se halla más allá de éstas. El zen rechaza 

las definiciones y propone una percepción de la realidad sin pensamiento, un acercamiento 

directo a la realidad, sin mediatización. Taisen Deshimaru (2002: 34) define el zen como aban-

donarlo de todo y sentarse en silencio, sin ningún tipo de finalidad. Deshimaru está defi-

niendo el zazen, la práctica del zen, pues para el Soto zen, escuela de la que fue Patriarca, el zen 

se basa en el zazen, meditación sentada, ya que en él se experimenta de manera automática la 

iluminación o budeidad. Esta escuela rechaza el koan por considerarlo un acercamiento arti-

ficial al satori. El zen es totalmente ilógico y absurdo y su historia está llena de situaciones 

descabelladas y de respuestas caóticas. Un monje preguntó a Baso Doichi, Ma-tsu Tao-i, (-

788) por la enseñanza suprema del budismo y como respuesta el maestro le golpeó. Otro 

maestro le preguntó a un discípulo suyo, que estaba en zazen, que para qué realizaba esta 

meditación. Éste le contesto que para alcanzar la iluminación, por supuesto; a lo que el maes-

tro le respondió: «Así vas a conseguir llegar a la iluminación, ¿practicando zazen?». 

En la poesía de Ory el aspecto ilógico del zen junto al interés por el surrealismo crea, en 

su etapa postista, un lenguaje que desafía todo control racional y toda objetividad referencial. 

Una expresión abandonada al propio oleaje del lenguaje, basada en la distorsión tanto fono-

lógica como semántica. Las palabras se rebelan contra la tiranía de la pragmática y se enlazan 

en base a presupuestos lúdicos. Se trata de un juego de niños que se establece en la similitud 
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de sonidos. La proximidad fónica supone el enlace entre las palabras, que adquieren un sig-

nificado extraño y absurdo, altamente disonante y contrastivo. La marea del lenguaje arrastra 

a las palabras en su corriente incontrolada. Este lenguaje a la deriva puede observarse en el 

poema titulado «Amigo fuma», escrito en 1948: 

¿Qué muchacha misteriosa odiosa abre      
su armario de luna y saca sus pechos de verdad     
y de mentira y me entrega uno y a ti otro?      
Las putas están cerca de los cuarteles      
el viento anda despacio en su palacio      
Dios está solo en su ascensor parado      
En esta noche hay algo de navíos       
de carnaval de Navidad en Navacerrada      
de carne y vendaval noche de noches      
noche de San Bartolomé perdóname      
noche de la Edad Media a media noche    
Noche del Renacimiento y de remordimiento     
Se oyen besos por todos los rincones de la casa (Ory, 1974: 55). 

Este lenguaje ebrio que aparece en la poesía postista supone el inicio de la escritura 

experimental oryana que puede hallarse en obras como Arte de la fuga o rig (1973-1976), Tambor 

de sicomoro, Lee sin temor, La flauta prohibida y Miserable ternura. Las dos primeras permanecieron 

inéditas hasta la publicación de Energeia. La poesía experimental oryana se acerca al Letrismo 

francés y a la poesía visual. Esta dirección vanguardista de la poesía de Carlos Edmundo de 

Ory significa, junto a la poesía de Joan Brossa y la de Juan-Eduardo Cirlot, el punto de unión 

de la vanguardia poética anterior a la guerra civil y la poesía experimental posterior. Muestras 

de este lenguaje ebrio y dislocado podemos encontrarlas en el poema titulado «Res nullius» 

que pertenece a El arte de la fuga o rig: 

ESTRELLAS sin dueño        
lejánicas cosas 
Profesor de forma sin caña de pescar      
pesco el nadir de nadie        
Trabajo lo de abajo        
Saco todo el arriba        
Soy múgico soy másico        
soy lótico soy mísgico (Ory, 1978: 209). 

El poema queda convertido en una permanente hilaridad de metáforas fónicas, en las 

que el trasvase de sonido entre unas palabras y otras crea términos nuevos. El mismo lenguaje 

violento y alucinado puede observarse también en el poema «Ortografía ebria», perteneciente 

a la misma obra: 
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TABIOS mis tabios que bebíanse      
las tágrimas tan tristes        
Conozco la relleza de llorar       
Y aquí pienso en los meyes       
y las meinas y en los        
bríncipes y las brincesas        
que también lloraron        
de apores y de peseos        
mojando con sus tágrimas el trono      
y sus tabios de olo (Ory, 1978: 251).  

El juego con el sonido, la ruptura de código y la semántica extraña y dislocada se hallan 

totalmente presentes en el poema «A Laura que se llama Laura» que pertenece a Cabaña: 

A ti que no te llamas pepita       
y que miras sin pedir permiso a nadie      
A ti que no comes queso        
ni antes ni después de besarme       
A ti mujer de tantos kilovatios       
que vives en la isba del nictálope       
Te canto sentado en mi quinta dimensión 
 
Laura que te llamas Laura      
oíslo esponja esposa o sea mi marida      
y que amo mucho amaré        
sin más testigo que la sombra del paipái      
y sin otro gran suceso        
que mi risa de río Orinoco       
A mí no me falta ya nada       
ni en los cielos ni en ningún       
paisaje del color de tu vientre       
de concubina balsámica        
Que desde que estás a mi ladito       
a Dios se le cae la baba (Ory, 1981: 142). 

6. Aerolitos 

Con todo, el aspecto más ilógico del zen se muestra en el koan, utilizado en la escuela 

Rinzai como método complementario en el samhadi. El koan debe instalarse en el contexto de 

la relación entre maestro y discípulo y pretende despertar el origen, el verdadero ser que se 

halla tras el ego. El koan impregna todo el pensamiento del budismo zen, extraño, paradójico 

y absurdo. Existen diversas colecciones de koans que han sido utilizados por los maestros 

desde siglos y siglos. Entre ellos podemos citar varios koans conocidos como el de Hakuin 

(1685-1768): «Dime cuál es el sonido de una sola mano», el de Eno, Hui-neng, (638-713): 

«¿Cuál es el rostro que tenías antes de nacer?», el de Ummon (-949): «¿De dónde vienes tú?» 
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o el de Joshu Jushin, Chao-Chu, (778-897): «¿Un perro tiene la naturaleza de Buda?». Muchos 

de éstos consisten en la respuesta del maestro a una pregunta del discípulo como en el caso 

del Koan de Chao-Chu, a quien un monje preguntó si un perro tiene la naturaleza de Buda, y 

respondió «Mu», vacío. Cuando Tozan le dijo a Ummon que le instruyese, el maestro le pre-

guntó: «¿De dónde vienes tú?». A lo que Tozan contestó que venía de Sato. No entendió que 

Ummon se estaba refiriendo al origen de todo fenómeno. En otras ocasiones el koan se pre-

senta como una situación. Cuando el gobernador Riko fue a visitar a Yakusan, Yao-shan, 

(751-834), éste no le prestó atención y no levantó los ojos de los sutras. Riko se sintió ofen-

dido, no obstante le preguntó: «Qué es el Tao». Y el maestro zen señalo con su dedo hacia 

arriba. El gobernador no comprendió y Yakusan añadió: «Las nubes en el cielo y el agua en 

la jarra». 

El koan supone una subversión del orden habitual, por ello desafía el pensamiento, ya 

que el zen va más allá y apunta a la talidad9 del ser. A su vez es una radical provocación (cuya 

convergencia más clara es la Vanguardia histórica) frente a un pensamiento estancado que 

choca contra el flujo ilimitado de la realidad. Lingüísticamente el koan supone una fractura 

discursiva porque plantea una paradoja radical. Es la expresión de lo absurdo e inesperado y 

busca un callejón sin salida donde acorralar al pensamiento racional. El koan exige una res-

puesta extraverbal. En este sentido se trata de un acercamiento al silencio que funciona en 

una dirección opuesta al haiku. Si éste busca, mediante el susurro y la atmósfera, un instante 

de lucidez y puede definirse como las ondas que emite una piedra cuando cae en un estanque, 

el koan supone una pedrada en plena cabeza. Se acerca al silencio haciendo que el lenguaje 

estalle, lo que produce un terremoto que expande el pensamiento proyectándolo más allá del 

lenguaje. Como el dedo de Yakusan, el koan apunta a la realidad de forma directa, sin media-

tización alguna y sin análisis. Plantea una situación sin salida y busca la fluidez, la ocurrencia 

repentina, la clarividencia del gesto. Dirige su atención a la experiencia directa. 

Una de las direcciones de la poesía de Ory busca el silencio para abismarse en él y por 

ello se configura como una meditación que posee dos direcciones: por una parte, la supresión 

del ruido que procura el haiku y, por otra, la fractura del lenguaje, propia del koan. Puede 

decirse que la poesía oryana se halla más cerca del koan que del haiku. En este sentido, la 

expresión de Ory más cercana al koan es el aerolito, un segmento lingüístico breve que puede 

compararse con la sentencia, la máxima o el aforismo. Éste presenta, desde un significante 

 

9 La talidad se refiere a considerar las cosas tal como son. Éstas son el cuerpo de Buda, ahora y aquí. 
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inconexo y desde un significado paradójico, un instante de lucidez. El propio autor define 

sus aerolitos como «perlas del cráneo llenas de corazón» (Ory, 2004: III, 185). El aerolito no 

es un puro artefacto conceptual, no se trata de simple labor de orfebrería inteligible, sino que 

apunta a la totalidad del ser humano sin contemplar escisión entre cuerpo y mente. El aerolito 

conecta el discurso cerebral con la pura emoción visceral. Es un breve paisaje de la interiori-

dad lanzado al exterior como un rayo que ilumina. Rehúye el discurso intelectual y se sitúa 

como discurso periférico: poético, visceral, onírico, absurdo, paradójico, lúdico y metafísico. 

En este sentido, aparece como un relámpago de luz que estalla en la mente lectora.  

El aerolito se basa en la significación periférica de las palabras y atiende a un significado 

profundamente emocional, basado en la plurisignificación y en las resonancias connotativas 

despegadas del significado central, denotativo. Su aspecto lúdico lo conecta con la greguería 

de Ramón Gómez de la Serna, pues juego, humor y experimentación son sus elementos 

básicos. Como en el aforismo de Emil Cioran, el aerolito gravita sobre la paradoja, el con-

traste y la oposición, elementos propios del koan. Intenta subvertir las coordenadas que es-

tructuran el pensamiento, su impronta es abrir brechas para que el pensamiento opere en 

nuevas direcciones, por ello plantea un impasse en nuestra rigidez mental, lo que propone un 

salto mental. Se trata de un juego que apunta a la elemental paradoja que supone el propio 

lenguaje. Como el koan, el aerolito hace estallar el lenguaje y dirige el pensamiento más allá 

de las palabras: 

Pienso con las yemas de los dedos (Ory, 2005: 13). 
 
Ciegos son aquellos que no ven lo invisible (Ory, 2005; 15). 
 
Nunca cambia de sitio el infinito (Ory, 2005: 36). 
 
Acuérdate de ahora mismo (Ory, 2005: 45). 
 
La poesía es un vómito de piedras preciosas (Ory, 2005: 46). 
 
El lobo es un hombre para el lobo (Ory, 2005: 51). 
 
Llueve luego existo (Ory, 2005: 54).  
 
Ningún espejo refleja la mismidad del ser (Ory, 2005: 88). 
 
Todas las noches me muero (Ory, 2005: 94).  
 
Sin previo silencio las palabras no suenan (Ory, 2005: 110). 
 
Los libros son las hojas del árbol del pensamiento (Ory, 2005: 128). 
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Di algo que no sepas decir (Ory, 2005, 145). 
 
Las páginas de un libro, las páginas de una cama (Ory, 2005: 152). 
 

Los aerolitos de Ory se publicaron primeramente en francés y luego aparecieron en cas-

tellano en la revista Cuadernos Hispanoamericanos10. En forma de libro se encuentran en Aerolitos 

(1985), Nuevos aerolitos (1995), Los aerolitos (2005) y Novísimos aerolitos (2009). 

7. Aquí y ahora 

El budismo rechaza la especulación mental y propone, sobre todo el zen, un pensamiento 

más allá del pensamiento. El propio Buda señaló dirigir la atención al momento presente, 

cuando le preguntaron que por qué sus discípulos, que llevaban una vida tan simple, eran 

personas radiantes, respondió: «No se arrepienten del pasado, ni cavilan acerca del futuro, 

sino que viven en el presente» (Rahula, 2002: 89). Ni pasado, ni futuro, únicamente un pre-

sente continuo, ya que el pasado no es existencia, únicamente memoria, y el futuro tampoco, 

solo imaginación. El zen se basa en la atención al momento presente y su práctica se inscribe 

en lo que se llama una vía de transformación, que en el imaginario budista consiste en llegar a la 

budeidad. Concepto que para Deshimaru (1974: 23) consiste en un regreso al origen, a la 

vacuidad, pues la naturaleza de Buda la posee toda persona que existe: 

Naturaleza de Buda significa la condición más normal que pueda darse: la natural, 
origen de nuestro espíritu […]  
 
Si abrimos las manos podemos poseerlo todo. Si estamos vacíos podemos contener 
el universo entero. Vacuidad es la condición del espíritu que a nada se anuda. 
 

El zen pretende barrer tanto la especulación mental como la concepción metafísica y, en 

cambio, propone el abismarse en el silencio suprimiendo el pensamiento y centrando la aten-

ción en el aquí y el ahora. Para Deshimaru (1974: 127), en el zazen se alcanza de manera 

natural, inconsciente, instantánea y automática la naturaleza de Buda o satori, pues para él se 

trata del estado propio del ser humano. El individuo se siente partícipe de la energía cósmica 

y experimenta que ésta se halla en su interior. Para Masao Abe (1989: 30-31), la naturaleza 

 

10  Cuadernos Hispanoamericanos, nº 181, enero 1965 y nº 230, febrero 1969. 
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de Buda no es potencialidad, no es algo que debe ser alcanzado, sino que se halla presente 

en la cotidianeidad del ser humano. Siguiendo el punto de vista de Dogen (1200-1253), no 

puede existir una naturaleza de Buda separada del aquí y el ahora. Por ello el zen es antiascé-

tico y antimístico, totalmente práctico y directo. Esta inmediatez se dirige, como en el haiku, 

al aquí más cercano y muestra un sentimiento de éxtasis ante el instante presente, tal y como 

se puede hallar en algunos fragmentos del poema «Más allá» de Cántico (1928) del poeta Jorge 

Guillén: 

Ser, nada más. Y basta.        
Es la absoluta dicha.        
¡Con la esencia en silencio       
Tanto se identifica! (Guillén, 1970: 48). 

En el siguiente fragmento de «Los poemas de Karl Borromaus», que pertenece a Lee sin 

termor, Ory muestra la elementalidad, la inmediatez de la experiencia directa y en ella encuen-

tra el éxtasis ante el instante presente: 

¡Qué paz qué paz!        
–fuente informal del ser        
No hago nada         
atención sin defecto        
La cabeza en las llamas (Ory, 1976: 126).  

Versos que se parecen a un instante de satori, el repentino despertar, cuya imagen más 

adecuada sería la de un rayo, instantáneo y automático. Se trata de la súbita comprensión que 

se produce en el aquí y el ahora. Suzuki (2002: 148-149) equipara zen y satori, pues sin este 

último no existiría el primero, y nos dice que el satori consiste en hacer consciente lo incons-

ciente. En él se experimenta el misterio que se halla más allá de las palabras. Cuando el satori 

es expresado de forma artística, crea obras que vibran, tal como ocurre en los haikus, en los 

jardines japoneses, en la pintura paisajista taoísta o en las líneas de la caligrafía (Suzuki, 2002: 

150). 

La poesía de Ory supone un intento de expresar el misterio infinito e inmediato de la 

existencia y en ella encontramos algunas instantáneas de satori. En el poema «Otra cosa», que 

pertenece a Lee sin temor, este instante de comprensión toma forma de luz, luz que dispersa 

la nube de conceptos que empañan la mirada: 

Me vino a la conciencia como una luz de cerca     
No tengo nada en lo que arrodillarme      
Ya nada compraré ni venderé nada      
He descubierto que existir es existir      
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Conozco la vida directamente       
No hay iniciación sin iluminación      
En el cielo desnudo soy estrella       
Mi soledad es profunda y en su centro      
comunico con lo íntimo irradiando (Ory, 1976: 42). 

Luz que irradia la gratitud ante la experiencia de la realidad, esto es lo que se expresa en 

el poema titulado «Racimo», que forma parte de Miserable ternura: 

De una infinita plenitud de luz       
y una profunda felicidad        
gota tras gota te lluevo oceánico       
y para ti son mis palabras (Ory, 1981: 16). 

Experiencia oceánica de ser «gota» del engrudo cósmico. Luz que ilumina al ser que está 

en perfecta concordancia con una realidad que también es luz. Así queda expresado en el 

poema «Plenitud pura» que pertenece a la misma obra: 

¿Y tú? que eres testigo de mi más       
Te nombro Intensidad de un más extremo     
hasta el límite tenso de mi llama       
de pura plenitud pulmón de luz (Ory, 1981: 24).     

 Una luz que se respira y no se piensa, luz que es plenitud. En el poema «Trono de la 

claridad», perteneciente a Lee sin temor, Ory utiliza la imagen del relámpago: 

Veo la mano que pregunta por la flor      
Ella misma la que había puesto en mí      
plateado misterio        
Mano del conocimiento        
y la experimentación        
en relámpagos         
criatura sonriente niñecida       
Sábelo (Ory, 1976: 140).  

Ory se acerca a la experiencia expresada por William Blake en «Augurios de inocencia», 

de Manuscrito de Pickering (1803):  

To see a World in a Grain of Sand      
And a Heven in a Wild Flower       
Hold Infinity in the plan of yoir hand      
And Eternity in a hour (Cazamian, 1983: 139). 

Conexión que puede verse en el poema «Sub vesperum» de la obra Cabaña: 

En más allá con forma de dedal      
Y mi hogar en un grano de arena       
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El polvo y el vacío dialogan en vano      
Nadie puede regalar visiones       
Pon tus codos en las rodillas y luego      
observa la salud de estar de pie (Ory, 1981: 150). 

Conclusiones 

Tal como se ha visto a lo largo del trabajo, el budismo recorre toda la obra poética de 

Carlos Edmundo de Ory. Se trata de una de las direcciones de una poesía poliédrica y plural. 

En la primera etapa poética, denominada poesía crepuscular, el budismo queda impreso a 

través de la presencia de haiku y de la adopción del lenguaje de silencio, propiamente oriental, 

cuya ascendencia se encuentra en el taoísmo y en el zen. El interés por esta estética minima-

lista responde, en cierto modo, a la mirada que el modernismo y el impresionismo, tanto en 

su dirección poética como estética, dirigieron al lejano Oriente. En la poesía postita, creada 

entre 1945 y 1949, la impronta budista queda ligada a la lógica paradójica, propia de zen, que 

articula tanto la estética del movimiento postista como la poética oryana. Estética que confi-

gura el gusto postista por la ingenuidad y la elementalidad naïf, propias de la infancia, y por 

la espontaneidad de signo dadaísta. La lógica paradójica se halla también en la sintaxis extraña 

que conforma un lenguaje poético ebrio, basado en la experimentación y el sentido lúdico, 

propios del período postista de la poesía de Ory. 

 A partir de la propuesta introrrealista, iniciada en 1951 junto a Darío Suro, el budismo 

se halla mucho más presente en la obra poética oryana, aquella que se corresponde con el 

tercer estadio poético, denominado poesía nómada. Sobre todo se halla presente en obras 

como Lee sin temor o Miserable ternura–Cabaña. Ahora bien, este interés por el budismo ya no 

será abandonado en obras posteriores porque forma parte del paisaje interior de la sensibili-

dad de Carlos Edmundo de Ory y, por ello, se manifiesta también en la poesía del recuerdo, 

última de las etapas de la poesía oryana. Carlos Edmundo de Ory no realiza un acercamiento 

al budismo de tipo ornamental y estético, sino que sus pretensiones van mucho más allá, ya 

que posee un conocimiento perfecto de las filosofías orientales y del budismo en todas sus 

direcciones: hinayana, mahayana, tántrico, zen… Por ello, su poesía supone una total profun-

dización en el pensamiento budista, sobre todo en sus dos últimos estadios. Este pensa-

miento forma parte integrante de la cosmovisión de la poética oryana.  

 Pensamiento que queda reflejado en diferentes constantes temáticas. Una de ellas es 

la unidad inseparable entre el atman y Brahman, de origen hinduista y que se configura como 

la base de todo el pensamiento oriental. De aquí se deriva, como se ha visto en el primer 
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punto, una mística inmanente que no admite separación entre individuo y realidad. La poesía 

de Ory queda impregnada de concepciones budistas como la vacuidad, el vacío desde donde 

surgen los fenómenos, o la budeidad, idea que considera que todos los seres poseen la natu-

raleza de Buda. También se halla influida por la percepción directa, propia del budismo zen, 

cuya expresión más radical sería el satori, o repentina iluminación. 

 Por otra parte, los aerolitos de Ory suponen una indagación en el extraño lenguaje 

del koan, que persigue una fractura lingüística que intenta trascender el pensamiento y apuntar 

directamente a la realidad. Por todo ello, puede afirmarse que la impronta budista queda 

perfectamente enraizada en la poesía de Ory y que ésta proviene de un conocimiento pro-

fundo del pensamiento budista. 
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