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RESUMEN
Este artículo presenta una indagación sobre la forma en que se materializa el Estado en los 
márgenes de la nación colombiana y cómo opera allí la ley, en contextos de posacuerdo. La 
información primaria está basada en los testimonios de dos hombres que han estado rela-
cionados con la guerra y fue recopilada bajo el enfoque de etnografía multisituada. El artí-
culo concluye que el posacuerdo es un escenario de despliegue de órdenes jurídicos no 
centrales que encarnan la institucionalidad y la ley. Esto significa que los márgenes del Es-
tado constituyen espacios donde no se han logrado consolidar mecanismos estatales efecti-
vos y permanentes de regulación social y, por tanto, en los que aparecen figuras locales in-
termediarias que sirven de encarnación no formal del propio Estado.
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“EVERYBODY EATS IN HERE”. AUTHORITY AND CORRUPTION IN THE MARGINS OF THE 
COLOMBIAN POST-PEACE AGREEMENT

ABSTRACT
This paper is an approach to the way in which the State takes shape in the margins of the 
Colombian nation. It also inquires about the way the law work in such spaces, in post-
peace agreement contexts. It is based on the testimony of two men who were actors in the 
Colombian armed conflict. The information was collected under the methodological ap-
proach of Multi-Sited Ethnography. Our conclusion is that the so-called post-conflict is a 
stage where alternative legal orders emerge as embodiments of State institutions. This means 
that the margins are spaces where the State has not consolidated effective and stable forms 
of social regulation. This situation opens a space for the emergence of local actors who play 
a role as intermediaries and no formal personifications of the State.
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Pero el Estado […] no tiene esta unidad, esta individualidad, esta rigurosa  
funcionalidad, ni tampoco, francamente, esta importancia  

(Foucault, 1991: 103).

1. Introducción

Estudiar desde la antropología el ensanchamiento del Estado colombiano 
en contextos de posacuerdo es observar, desde abajo, la integración y 
articulación sociopolítica gradual de las regiones, en un proceso de pre-
sencia diferenciada del Estado en el tiempo y en el espacio (González, 
2003). Tal presencia diferenciada ha hecho que, en algunas zonas y en 
algunos momentos particulares, el Estado colombiano tenga que negociar 
o acoplarse con estructuras locales de poder para lograr constituirse en 
un regulador social más o menos efectivo. Esta forma de hacer presencia 
ha abierto resquicios o zonas grises en las cuales diferentes organizaciones 
—incluso ilegales— tienen alguna capacidad de ejercer control social. Al 
respecto, Ruiz (2017) habla de ciudadanía arrochelada para referirse a la 
forma de ciudadanía periférica construida en esas zonas grises del Estado1. 
El ciudadano arrochelado es aquel que ha aprendido a moverse en los 
resquicios que la disfuncionalidad institucional del Estado deja en los 
márgenes, entendidos estos como los espacios donde no se han logrado 
consolidar mecanismos estatales efectivos y permanentes de regulación 
social.

Pero los márgenes no están abandonados, sino ocupados por figuras 
locales que sirven de intermediarias o a veces de encarnación del propio 
Estado. El líder comunitario, el político clientelista, el jefe local de alguna 
organización armada (incluso después de su desmovilización, como vere-
mos más adelante), constituyen figuras claves allí, porque es a través de 
ellas como se llevan a cabo formas de ordenamiento social y de resolución 
de conflictos. Como veremos más adelante, esto último se da también a 
partir del simulacro de una «pluralidad de órdenes jurídicos» (Santos, 
2009: 60), en el sentido de que no hablamos de la coexistencia de distin-

1. El término rochela, dentro de la historiografía colombiana, designa a los asentamientos 
formados por sujetos que no encontraban un lugar en la sociedad colonial: fugitivos, escla-
vos escapados, indígenas expulsados de sus comunidades. De allí el empleo de arrochelado 
en tanto adjetivo para designar a formas de ciudadanía marginales.
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tos sistemas jurídicos reconocidos legalmente, sino de la presencia de un 
orden jurídico al interior del orden estatal, uno que no está reconocido 
oficialmente pero que tiene efectos de realidad para quienes saben operar 
dentro de él.

Este artículo es una indagación sobre la forma en la que, desde los 
márgenes, se ensancha o se materializa el Estado y cómo opera allí el 
control social y la ley. Nuestro análisis se instala en el contexto social de 
implementación de dos acuerdos de paz: la desmovilización de los para-
militares de las AUC en el 2006 y la disolución de la guerrilla de las FARC 
como grupo armado y su transformación en partido político en el 20162. 
Está basado en los testimonios de dos hombres que han estado relaciona-
dos con la violencia armada colombiana y que luego han buscado un lugar 
social en el contexto social señalado. El texto es, así, un análisis del modo 
en el que confluyen crimen y autoridad en las prácticas del Estado y una 
indagación sobre los órdenes sociales localizados que se ven amenazados 
por los intentos institucionales de construcción de paz en los lugares afec-
tados por la violencia armada. Al preguntarnos cuál es el Estado que 
formalmente se busca consolidar —o incluso construir— con un acuerdo 
de paz, hallamos estos espacios arrochelados donde se manifiesta un orden 
social que no pretende dejarse modificar por procesos democratizadores 
impulsados por ese acuerdo.

Nos basamos, para nuestro análisis, en la idea expuesta por Comaroff 
y Comaroff (2009), según la cual la práctica delincuencial es una forma 
de crear, simultáneamente, realidad social y relaciones de poder. 
Analizamos la forma como operan los «Estados fantasmas delictivos» 
(Derrida, 1994: 83), es decir, los mecanismos que clonan las formas de 
autoridad estatal y que tienen efectos de estatalidad, a veces incluso más 
vinculantes que la autoridad y el orden provenientes del propio Estado 
central. No entendemos estas prácticas como desviaciones del modelo 
ideal, sino enmarcadas en el concepto del «Estado en la sociedad» (Migdal, 
2011), en el que se asume que las prácticas localizadas del Estado incluyen 
(a veces de forma preeminente) formas privatizadas de ejercicio de poder 
y construcción social que refuerzan la forma en la que el Estado es ima-
ginado desde los márgenes (Hansen y Stepputat, 2001).

El trabajo de campo base de este artículo se instala dentro de la et-
nografía multisituada (Marcus, 1995). En efecto, el análisis aquí presen-
tado no está basado en un trabajo etnográfico clásico en un solo lugar, 
sino que responde al seguimiento de distintas tramas relacionadas con la 
fenomenología del terror y con las prácticas del Estado. El trabajo comen-

2. Para ampliar lo referente a las AUC y a las FARC, ver Uprimny, Saffon, Botero y Restre-
po (2006) y CINEP-CERAC (2019), respectivamente.
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zó en el año 2007 en la comuna nororiental de Medellín, donde estudia-
mos la forma en la que se materializaba, en una zona hasta entonces 
controlada por milicias de grupos paramilitares, la desmovilización oficial 
del principal grupo confederado de paramilitares de ultraderecha de 
Colombia (las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC). En dicho con-
texto, estudiamos la forma en la que antiguos milicianos urbanos se re-
instalaban en sus zonas de influencia, ahora desde el nuevo rol asumido 
en su proceso de reintegración a la vida civil-legal.

Por otra parte, las tramas de reacomodación de antiguos actores de 
la violencia la continuamos siguiendo en el desarrollo de un trabajo de 
campo sobre fenomenología y memoria del terror en una zona rivereña 
del Caribe colombiano, donde también las AUC tuvieron total control 
territorial por casi una década hasta su desmovilización oficial en el año 
2006. Dicho trabajo comenzó en el año 2010 y se prolonga hasta el pre-
sente. A partir del encuentro con alguien a quien llamaremos Julián, pu-
dimos estudiar la forma en la que la corrupción está ligada a la idea del 
Estado que se tiene en los márgenes del país y cómo esto se vincula con 
los procesos de reacomodamiento de anteriores actores armados en la vida 
civil. Esta última línea adquirió independencia analítica dentro del estudio 
más amplio que allí realizamos y sirvió para enriquecer las perspectivas 
del trabajo empezado en Medellín.

La observación participante en el barrio Moravia de Medellín, alre-
dedor de las actividades organizadas como parte del proceso de reincor-
poración a la vida civil de antiguos milicianos de las AUC, y en la zona 
del Caribe en torno a distintas actividades institucionales realizadas por 
el Estado o por organismos internacionales (como la Oficina de las 
Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito, UNODC) con víctimas del 
paramilitarismo, constituye el dispositivo central de investigación de este 
trabajo. Esto, complementado con una serie de entrevistas semiestructu-
radas con antiguos milicianos y con vecinos del barrio Moravia, para el 
caso de Medellín, y con habitantes de la zona ribereña donde efectuamos 
el trabajo en el Caribe. Para el caso concreto de Julián, fueron un total de 
cuatro entrevistas la que tuvimos con él, siendo las dos primeras no-es-
tructuradas y las últimas semiestructuradas.

2. El Estado y sus órdenes

Apartándonos de la teoría clásica del Estado, que lo define —entre otras 
cosas— a partir de su capacidad para institucionalizar su autoridad y 
monopolio de la violencia y para diferenciar su control mediante una 
burocracia organizada (Oszlak, 1978), entendemos la construcción del 
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Estado como un «cuerpo de procedimientos regularizados en un grupo 
determinado y que contribuye a la creación, prevención y resolución de 
disputas» (Santos 2009: 54). El principal problema de la perspectiva clá-
sica es que se trata de una consideración del Estado como un ente consti-
tuido y finalizado, donde cualquier distancia del modelo se entiende como 
una falla o carencia. En este sentido, Migdal (2011: 33) señala que «mien-
tras la idea que se tiene del Estado sea uniforme y constante, la variación 
de los Estados, incluso el fracaso de algunos, solo puede expresarse en 
términos de desviación del estándar».

Así, lo que queda por fuera de la noción normativa es la variación 
efectiva de los distintos Estados —en particular los del Sur global— y sus 
procesos constantes de (re)creación y modificación. Para nuestro caso, 
consideramos que el Estado colombiano del posacuerdo está constituido 
también por sentidos y prácticas que lograron afirmarse socialmente du-
rante décadas de conflicto armado y que ahora reclaman mantener un 
lugar preponderante en la organización social. Tales prácticas han estruc-
turado sus propias formas de negociación y resolución de conflictos loca-
les, que no siempre coinciden, pero se articulan con las lógicas burocráti-
cas, retóricas y coercitivas del Estado central.

Es por lo anterior por lo que para nuestro análisis nos acercamos a 
los cuestionamientos que desde la antropología del Estado se le ha hecho 
a la concepción clásica referenciada. En efecto, como señala Salvador 
Schavelzon (2010), la mirada desde la antropología del Estado permite 
«culturizar» a este último, en el sentido de no estudiarlo dando por hecho 
que su funcionamiento se basa en normas burocráticas racionales, sino 
que lo que cuenta es analizar el Estado tal y como es imaginado y repro-
ducido por los sujetos que son afectados o que entran en contacto con 
alguna de las formas del poder estatal.

En realidad, desde la perspectiva aquí asumida, decimos que no existe 
propiamente el Estado, sino «procesos de estatalización» (Peñuela, 2011: 
28), procesos sociales dinámicos que en un momento y espacio dados pro-
ducen una forma de organización estatal, siempre contingente. Es en este 
sentido en el que en nuestra comprensión del Estado subyace, en tanto 
premisa, lo sostenido por Bourdieu (2015: 370), cuando señala que «el 
Estado ha sido el producto de millares de pequeñas acciones infinitesima-
les». Es nuestro propósito analizar algunas de esas «pequeñas acciones» o 
la pluralización de prácticas de estatalización realmente existentes.

Toda construcción de orden es una construcción de sentido, o, en 
términos de Foucault (2000), un «efecto de verdad». De allí que, con la 
imposición de un orden particular (que es lo que inaugura un Estado), lo 
que busca imponerse, aunque nunca lo logre de forma total, es una ma-
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nera de comprender el mundo, una rejilla cognitiva y valorativa a través 
de la cual interpretar los fenómenos sociales. La repetición, vía imitación 
de dicha visión del mundo (no en su conjunto, esto es, no se reproduce 
«la visión de mundo» o «la cultura», sino prácticas puntuales subsidiarias 
y funcionales de dicho orden cultural), construye instituciones sociales.

El Estado es una de ellas. Una de alta gama, sin duda, que abarca 
—como en una relación de sistemas y subsistemas— un sinnúmero de 
instituciones menores. Pero lo importante es señalar que esta forma de 
concebir al «Estado en la sociedad» (Migdal, 2011) es la que nos permite 
afirmar que el Estado realmente existente no difiere sustancialmente de 
cualquier otra forma de organización social formal o incluso informal. 
Este planteamiento posibilita centrar el análisis en «las interacciones car-
gadas de conflictos de múltiples conjuntos de directrices, formales e infor-
males, que establecen cómo actuar y que son promovidas por diferentes 
agrupaciones de la sociedad» (Migdal, 2011: 28). Se trata, en este sentido, 
de considerar la propuesta de Ferguson y Gupta (2002) y «espacializar» 
el análisis del Estado, atendiendo a los distintos compartimentos o capas 
a través de los cuales este se despliega y donde se dan distintas interaccio-
nes de los sujetos sociales con aquel. Existen, así, compartimentos donde 
la forma en la que se reproduce un orden social no necesariamente tiene 
lugar a partir de la reciprocidad entre legalidad y representación subjetiva 
de la acción, sino de un conformismo lógico y moral (Durkheim, 1986) 
que naturaliza —en la comprensión del mundo por parte de los sujetos— 
las prácticas realmente existentes.

Para entender esto nos es útil la definición de «Estado en la sociedad» 
que ya señalamos. Son dos los componentes fundamentales que la cons-
tituyen: imagen y prácticas. La imagen se corresponde, en gran medida, 
con la de una entidad que tiene los atributos normativos clásicos del 
Estado: una organización genéricamente integrada cuyos componentes 
actúan en conjunción entre sí como un sistema. Las prácticas, por su 
parte, se refieren a lo que en efecto el Estado hace y están dadas por el 
desempeño cotidiano y verificable de los agentes de poder y del Estado 
(Migdal, 2011: 37). Las prácticas son entonces aquellas experiencias lo-
calizadas en las que los ciudadanos se encuentran con las instituciones del 
Estado o sus representantes, o incluso con aquellos que tienen pretensio-
nes de estatalidad, como veremos más adelante.

Es por lo anterior por lo que los Estados se construyen como Estados 
imaginados a través de las representaciones que los constituyen 
(Gupta,1995: 188), sí, pero esas representaciones no son normativas, dog-
máticas o emanadas de la teoría, sino que se erigen sobre y a través de 
prácticas significativas concretas. Es en esta discrepancia entre imagen y 
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práctica donde se instala lo que Veena Das (2004: 227) ha llamado «la 
paradoja de la ilegibilidad del Estado», es decir, las acciones miméticas 
que al tiempo que parecen suplantar a instituciones o funciones del 
Estado, en realidad terminan por reforzar la «dimensión mitológica» del 
mismo (Hansen y Stepputat, 2001: 14), de la cual emana gran parte de la 
autoridad que aquel aún conserva. En otras palabras: en los espacios 
donde más aparecen visibles algunas disfuncionalidades del Estado, es 
donde —al tiempo— se refuerza la imaginación o el mito del Estado como 
organización coherente y racional.

De lo que hablamos, entonces, es de acciones y prácticas cotidianas 
que no coinciden con la imagen genéricamente integrada del Estado, pero 
que, no obstante, lo determinan, especialmente en los compartimentos 
marginales, como los que aquí analizamos. Se trata de «argucias» 
(Bourdieu, 2015: 370), no entendidas como desviaciones de la norma, sino 
como con «códigos morales por derecho propio» (Migdal, 2011: 39); 
acciones que gozan de plena legitimidad social a nivel local, llegando en 
ocasiones a formas de estabilización y predictibilidad que se normalizan 
en tanto procedimientos regularizados.

No se trata de otorgarle legalidad a ordenamientos ilegales, sino de 
constatar la existencia de dispositivos plurales de arreglos sociales. De lo 
que hablamos es de formas de organización «en la que las normas anti-
guas de patrocinio y un fragmento de redistribución clientelista como la 
soberanía se difuminan en formas privatizadas de poder y acumulación» 
(Comaroff y Comaroff, 2009: 4). Se trata de una «institucionalidad no 
formal» (Castaño, 2015) que lleva a cabo prácticas grises, oscilantes entre 
la legalidad y la ilegalidad, que por serles funcionales a agentes sociales 
locales gozan de cierto grado de legitimidad social, aunque riñan con los 
criterios de constitución y administración estatal que construyen la imagen 
del Estado (Appadurai, 1996).

No buscamos mostrar, como ya lo hizo Charles Tilly (1985), que en 
ocasiones los Estados modernos funcionan de forma parecida al crimen 
organizado, ni tampoco examinar el hecho de que «actualmente, el crimen 
organizado funciona cada vez más como los Estados» (Comaroff y 
Comaroff, 2009: 52). Lo que nos interesa es señalar que no solo las orga-
nizaciones criminales funcionan como el Estado, sino que, en los márge-
nes, lo que sería reconocido institucionalmente como «crimen», cumple 
allí funciones de Estado, lo cual es una manera velada de decir que ha 
devenido una forma localizada de Estado.

Las prácticas de Estado que surgen en el contexto de implementación 
de acuerdos de paz en Colombia se corresponden, así, con un «Estado 
esquizofrénico» (O’Donnell, 1993), uno que busca fortalecerse formal-
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mente (en cuanto acceso al régimen democrático, por ejemplo), pero que 
al tiempo mantiene —y aun promueve— resquicios privatizados de poder 
en los márgenes. Es en esta línea en la que debemos entender que muchas 
reformas legales y procesos de expansión del Estado «reinstalan y alimen-
tan la propia violencia y la barbarie que buscan erradicar» (Lemaitre y 
Restrepo, 2019: 4), promoviendo, así, un palimpsesto de soberanías en 
disputa. Lo que a continuación analizaremos para dos casos concretos es 
que esas soberanías, incluso cuando corresponden a poderes o acciones 
ilegales, adoptan formas que encajan dentro de la conceptualización que 
Comaroff y Comaroff (2009: 34) hacen del «fetichismo de la ley», es decir, 
son tramas sociales tejidas de una aparente cultura de la legalidad, aunque 
sea en los intersticios, en la sombra, donde se definen las realidades3.

3. Los porteros o los reguladores sociales

En el año 2004, Moravia, un barrio del nororiente de Medellín en el que 
por años estuvo el basurero municipal, se volvió epicentro de la transfor-
mación urbana que se propuso la alcaldía de Medellín de entonces. Aquel 
año comenzó la construcción de un enorme jardín público donde estaba 
la basura, con el fin de mitigar el efecto de los gases tóxicos que emanaban 
de allí. Muchas familias empezaron a ser reubicadas, dándose así inicio a 
un procedimiento de «transformación de áreas urbanas degradadas» 
(Cuesta, Flecha, Gallegos, Montoya, Morato y Viadé, 2011), que es tam-
bién un proceso de regulación de espacios y sujetos marginados. Cuando 
empezamos a acercarnos al barrio, en el año 2007, allí se vivía un capítu-
lo más de dicho proceso.

Lejos de ser un lugar en el que dominaba el poder central del Estado, 
en su forma clásica de monopolización de la violencia, Moravia era un 
ejemplo de la negociación entre el Estado y los poderes de facto locales. 
Fue en aquellos años cuando tuvo lugar lo que en las calles de Medellín 
—y luego en la prensa nacional— se conocería como la «donbernabili-
dad», haciendo con ello referencia al poder paralelo que ejercía en la 
ciudad una organización criminal controlada por el narcotraficante y pa-
ramilitar alias «Don Berna» (El Espectador, 2017), quien en el pasado ya 

3. El concepto de «fetichismo de la ley» ha sido empleado en la teoría jurídica para señalar 
el exagerado apego a la ley que pueden adoptar algunas posiciones jurídicas (Gény, 2000). 
Para el caso colombiano, este concepto se ha utilizado para tratar de explicar la coexistencia 
entre orden y violencia, propia de la historia sociopolítica del país (García, 2016). Desde 
otra perspectiva, también se ha dado una defensa del fetichismo de la ley a partir de «los 
significados políticos y culturales que invoca la ley» (Lemaitre, 2009: 386), más allá de que 
lo dicho en la ley se materialice en la práctica.
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se había aliado con el Estado central en la cacería de Pablo Escobar 
(Semana, 2005).

Ese hombre comandaba el denominado Bloque Cacique Nutibara 
(BCN) de las AUC, que había salido vencedor en una guerra interna con el 
Bloque Metro, también de las AUC. En el año 2006, esta estructura criminal 
se había acogido a la Ley de Justicia y Paz (Ley 975/2005), el marco legal 
promovido por el gobierno de Álvaro Uribe Vélez para desmovilizar a las 
AUC a cambio de grandes beneficios judiciales. Cuando hicimos nuestra 
entrada a Moravia, a finales del año 2007, el escenario era de aparente 
normalidad en un barrio de clase trabajadora: mucha gente en las calles, 
vecinas hablando desde las aceras, jóvenes jugando al fútbol, chicos de los 
colegios en las esquinas aprovechando las vacaciones decembrinas. Quizá 
lo único «extraño» era la presencia de un gran número de funcionarios de 
la Agencia Colombiana para la Reintegración (hoy Agencia para la 
Reincorporación y Normalización, ARN). En particular psicólogos de la 
agencia realizaban talleres a los antiguos miembros de las AUC y a algunas 
personas acreditadas como víctimas del conflicto armado colombiano4.

Es en este contexto en el que conocimos a un excomandante parami-
litar, quien poco más de un año antes había empezado su proceso de 
«reintegración» a la vida civil. Él ejerció mando sobre la estructura arma-
da del BCN que tenía control territorial en Moravia. Era alguien de allí, 
del barrio: había crecido en esas calles y allí mismo había «combatido», 
como solía repetirlo. De hecho, fue en su propia casa, ubicada en una 
calle bullosa como todas las de allí, donde conversamos con él sobre su 
proceso de tránsito desde la comandancia de un grupo armado hacia la 
vida civil. No evitaba hablar de sus años de combatiente e incluso hacía 
énfasis en varias cosas que «extrañaba» de aquellos días. Precisamente 
nos dijo una tarde que lo que más le hacía falta era

[…] poder interactuar más con la comunidad, en la solución de los problemas 
de ellos […] cosa que desafortunadamente en la actualidad no puedo hacer. En 
la actualidad solo puedo escuchar problemas y orientar la gente. Primero le 
daba soluciones inmediatas, pero obviamente esas soluciones inmediatas re-
percutían, entonces uno quedaba bien y otras quedaba mal. […] Entonces en 
la actualidad […] uno lo que hace únicamente es orientar: […] uno ubica a la 
gente, le va diciendo a qué parte va, qué pueden hacer allá por ellos. Porque 
uno ya tiene el contacto con el Inspector de Policía, el contacto con la Secreta-
ría de Gobierno, con los psicólogos del Programa de Reinserción… y algo se 

4. La aparente normalidad no tardaría en desaparecer y en el año 2008 nuevas estructuras 
criminales empezaron a buscar ejercer el control del barrio, imponiendo un orden armado 
que hizo que a partir del mes de abril de aquel año no nos fuera posible seguir visitando el 
lugar durante algunos meses.
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le pega a uno de ellos, uno va aprendiendo. […] Entonces uno aprende un 
montón de cosas, pero obviamente [a uno] le queda como ese trabajo empírico, 
que uno hacía anteriormente y que obviamente dio resultado, y dio buenos 
resultados. Entonces sí sería muy bueno […] que uno más bien oriente, sea 
como un orientador, un mediador en la comunidad, porque es que es la comu-
nidad la que legitima al muchacho, es la mujer cansada de que el marido le 
pegue la que legitima al muchacho para que vaya y le pegue al marido, pa’ que 
vaya y lo eche o pa’ que en el peor de los casos lo mate5. […] Entonces es como 
cogerlos a ellos [los exintegrantes de su grupo] y explicarles que en la actuali-
dad ya la vía, ya el proceso [es el legal] (excomandante paramilitar, 2008).

Las «soluciones inmediatas» de aquellos días «repercutían», es decir, 
implicaban el empleo directo de la violencia. Sabía que ya no lo podía 
hacer así y no escondía nostalgia por la prontitud y efectividad que a su 
juicio tenían aquellas soluciones. Lo relevante es que el propio actor no 
se situaba —ni en su accionar anterior ni en el del momento en el que nos 
hablaba— por fuera de las dinámicas de la organización social que llama-
mos Estado, sino como un eslabón que antes ofrecía «buenos resultados» 
y que ahora está «aprendiendo» a ser un orientador; como alguien que, 
instalado en una aparente cultura de la legalidad, encarnaba, en la prác-
tica, la existencia de otro orden al interior del orden central estatal.

Hombres como este son clonadores, que tienen un amplio margen de 
acción en los márgenes gracias a que las instituciones del Estado hacen 
presencia en estas áreas a partir de su relación con los poderes realmente 
existentes allí. Este hecho abre profusos resquicios donde se instalan aque-
llos que, o bien detentan de forma directa esos poderes locales, o bien 
tienen las relaciones necesarias para servir de puente entre las comunida-
des y las instituciones estatales, o entre aquellas y los poderes realmente 
existentes en la localidad. «Uno ya tiene el contacto», dice el excoman-
dante paramilitar, ubicándose en un lugar determinante entre las nuevas 
reconfiguraciones del orden social —y legal— que tienen lugar en un es-
cenario de posacuerdo.

Se trata del lugar que ocupan los porteros. Estos traducen las deman-
das sociales locales al «lenguaje de estatalidad» (Hansen y Steputtat, 
2001: 5) necesario para tramitarlas donde y como corresponda. La exis-
tencia de personajes como este (o mejor, de lugares sociales que pueden 
ser ocupados por personajes como este) da cuenta de la forma ambigua 
como aparece el Estado en los márgenes: distante, pero al tiempo locali-
zado en sujetos que brindan acceso a sus beneficios. Los porteros, insta-

5. «Los muchachos» es la forma en la que en los barrios de Medellín controlados por mili-
cias o bandas paramilitares se les llama a sus integrantes, sobre todo cuando esos grupos 
gozan de cierta legitimidad social.
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lados en los intersticios, contribuyen a reforzar el mito del Estado, pues 
reproducen una imaginación local de este como organización de la que 
emana la autoridad. En los márgenes, entonces, las prácticas del Estado 
no están solo mediatizadas por instituciones conectadas oficialmente con 
un centro soberano, sino que hay soberanías plurales representadas en 
sujetos que, como el excomandante paramilitar, están en la posición y 
tienen el conocimiento para tramitar demandas sociales que atraviesan las 
capas de espacialización estatal (Ferguson y Gupta, 2002), desde las co-
munidades locales hasta los círculos más centrales de la organización 
institucional del Estado-nación.

Son estos personajes quienes comienzan a interceder, a fungir de guar-
dianes, en tanto simulacro de funcionarios que controlan, literal y simbó-
licamente, «la capacidad para cruzar fronteras y desplazarse de un lugar 
a otro» (Comaroff y Comaroff, 2009: 21). Los habitantes del barrio bus-
can al excomandante y él lo que hace es orientar. Dada su posición, este 
hombre constituye, de abajo a arriba, una pieza clave para acercarse a las 
prácticas del Estado, y de arriba a abajo, una figura privilegiada en el 
proceso de regulación social. El excomandante es así encarnación de lo 
que Derrida (1994) llama «Estados fantasmas delictivos», agrupaciones 
o individuos que clonan las formas de autoridad burocráticas estatales.

Ahora, ¿cómo operan estos porteros? Tres constataciones en el testi-
monio nos permiten dilucidarlo. La primera es que la retórica legalista, en 
alguien como este hombre que construyó su posición social por medio del 
crimen, es protagonista en su discurso. Se trata de un indicador de una 
cultura de la legalidad, no en el sentido de actuar bajo los parámetros de 
la ley central estatal, sino de actuar siguiendo unos procedimientos locales 
regularizados que simulan el accionar de dicha ley. Es el despliegue de un 
lenguaje de estatalidad (Hansen y Stepputat, 2001) que tiende a ser más 
marcado cuanto más desarticulada esté la institucionalidad estatal, porque 
pretende reconstruirla, pero de manera local contingente.

Segunda constatación: durante su pertenencia al grupo armado ilegal, 
y después de su desmovilización, el sujeto se reconoce en posición de 
autoridad sobre los asuntos conflictivos de su comunidad. La tercera cons-
tatación está unida a la anterior: la posición del sujeto pasó de ser la de 
autoridad directa a la de mediador, o traductor, entre los ciudadanos y las 
instituciones gubernamentales. Se trata de un fenómeno de transformación 
conservadora del poder, porque transforma el estatuto del sujeto —de 
combatiente a excombatiente— pero no su lugar estructural ni su capaci-
dad de poder.

En escenarios de dominios irregulares, como aquellos en los que 
quien detenta el monopolio de la violencia y administración de los más 
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diversos asuntos sociales es un grupo armado, no hay en realidad desor-
den, entendido este como falta de regulación y previsibilidad del transcu-
rrir social. Existe en realidad «un cuerpo de procedimientos regularizados 
y estándares normativos que se considera exigible en un grupo determi-
nado y que contribuye a la creación, prevención y resolución de disputas 
a través de discursos argumentativos unidos a la amenaza de la fuerza» 
(Santos, 2009: 54). Lo que hay, entonces, es un orden localizado que ad-
ministra gran parte de las relaciones sociales. Desde una perspectiva de 
antropología del Estado, más que su posible ilegalidad, lo importante es 
la funcionalidad que ese orden tiene localmente en tanto administrador 
social.

Lo que desde esta perspectiva vemos es que el ejercicio de regulación 
social, por parte de actores armados, tiene lugar incluso con posterioridad 
a su desmovilización, pues su continuidad está dada por la actividad social 
de ellos (o sus herederos), ahora como agentes mediadores entre la comu-
nidad y las instituciones del Estado. Lo crucial es señalar que dicha admi-
nistración del orden tiene lugar más o menos bajo los términos constitui-
dos durante los años de ejercicio de la violencia armada, pero ahora en el 
marco de una estructura que busca clonar el funcionamiento institucional 
estatal. Una mujer de mediana edad, vecina del barrio y que vivió los años 
de control del Bloque Metro y luego el arribo violento del BCN, señala 
esto con claridad: «pues ellos ya no tienen el arma, uno ya no los ve con 
el fusil. Pero ellos siguen siendo los que mandan, los muchachos» (vecina 
de Moravia, 2009).

Los muchachos, a su vez, son conscientes de su poder de mando y 
asumen como tal un ejercicio de dominación política a través de la retó-
rica legalista. No se trata, entonces, de que el Estado entre a copar la es-
fera local de poder una vez que el grupo se desmoviliza de forma oficial, 
o que tenga lugar una anarquía social. Por el contrario, lo que tiene lugar 
es un continuum del ejercicio de control que había antes, pero ahora bajo 
prácticas «impregnadas del espíritu de la ley» (Comaroff y Comaroff, 
2009: 31) o que devienen ley a nivel local, en la medida en la que son 
reconocidas como tal en su espacio social. Es a esto a lo que se refieren 
Lemaitre y Restrepo cuando señalan que «la ley es, de hecho, parte de los 
espacios sociales descritos como espacios sin ley (lawless)» (2019: 9), en 
tanto estos espacios están efectivamente regulados o controlados por for-
mas plurales de poder.

Desde los intersticios donde se construye el orden en los espacios 
sociales cuyos universos simbólicos han sido definidos por autoridades 
no-legales, pero que gozan de legitimidad social y que además son piezas 
fundamentales en la relación que los ciudadanos establecen con las insti-
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tuciones del Estado. Los agentes sociales locales han construido sistemas 
de prácticas y creencias acordes a dichos universos. Las capas del Estado-
nación donde debe construirse paz en contextos de posacuerdo son las 
mismas donde hay establecidas formas de regulación social dominadas 
por los que han sido los detentadores del poder local mediante la vio-
lencia.

La paradoja del Estado que puede leerse aquí es que estos mediadores 
resultan figuras determinantes dentro de la lógica con la que busca des-
plegarse el imperio de la legalidad en estos escenarios de estatalidad local. 
Aunque hoy se engranen en el orden legal, han sido participes de dinámi-
cas ilegales. De allí que su saber-hacer consista en gran medida en apro-
vecharse de los intersticios para moverse en la frontera de (i)legibilidad 
estatal, allí donde es posible valerse del poder y las relaciones construidas 
desde la ilegalidad para implementar prácticas legales de solución de pro-
blemas. Como veremos en el siguiente apartado, las prácticas pueden, 
incluso, ser abiertamente ilegales, sin con ello reñir con la cultura de la 
legalidad de la que hemos hablado.

4. Moverse en los intersticios

Como acabamos de observar, la presencia institucional en los márgenes 
está determinada por la existencia de lo que Bourdieu (2015: 376) llama 
«cadenas de dependencia», conformadas no solo por representantes de la 
institucionalidad, sino también por porteros o intermediarios. Es por ello 
por lo que es posible «imaginar el proceso de desarrollo del Estado como 
un proceso de escisión: existe un individuo y, a continuación, [el poder] 
se corta, se divide; hay cada vez más agentes poseedores de parcelas de 
poder, que están interconectados, que suelen estar jerarquizados por pro-
cesos de delegación» (Bourdieu, 2015: 376).

Laffont (1988) propone un modelo de estas cadenas de dependencia 
que surgen con la división del poder. Su modelo funciona con tres posi-
ciones de sujeto: el principal, el intermediario y el ciudadano común. La 
lógica del sistema consiste en que gran parte del poder del principal de-
pende de los flujos (de capital e información) que vienen y van, desde los 
comunes pasando por el intermediario, y en el sentido inverso.

Principal →

←

Intermediario →

←

Común

Figura 1. Tríada de Laffont. Elaboración propia a partir de Laffont (1988).
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El mayor peso funcional descansa así en el intermediario. Es desde su 
posición que se definen las características, lógicas, estabilidad y predicti-
bilidad de una dinámica de poder. Se trata de una variante del portero del 
que hablamos arriba. Es hora de hablar de Julián. Su historia nos permite 
vincular lo expuesto anteriormente en términos de prácticas de Estado en 
los márgenes con ciertas dinámicas de (otras) lógicas de gestionar la ad-
ministración del poder, lógicas que conforman un simulacro de lo que 
Boaventura de Sousa Santos (2009) llama «órdenes jurídicos plurales».

A Julián lo vimos por primera vez en 2013, cuando estaba temporal-
mente de regreso en un pequeño poblado pesquero del Caribe colombia-
no que fue epicentro de una masacre paramilitar. El motivo para estar allí 
en aquel momento era un «problema» que había tenido en la ciudad en 
la que residía desde hacía años. Aunque en el poblado se comentaba sobre 
la naturaleza de tal problema, no indagamos mucho más, ya que nuestro 
objeto de investigación era otro. Lo veríamos varias veces durante los 
siguientes dos años, asistiendo a reuniones de generación de ingresos para 
víctimas, ya que él estaba registrado como tal desde que el caso del po-
blado fue reconocido oficialmente como «desplazamiento forzado masi-
vo» a causa de la masacre paramilitar. Julián pudo probar que vivía allí 
cuando aquello sucedió (siendo un bebé), y por tanto logró acceder al 
registro de víctimas.

Cuando lo volvimos a ver en el año 2017, terminamos compartiendo 
varios días una misma casa. Teníamos un encuentro con alguien del pue-
blo para hablar sobre temas relacionados con la organización de un acto 
conmemorativo por la masacre, pero por una urgencia médica esa perso-
na tuvo que irse al hospital en la ciudad. Nos dejó razón de que lo espe-
ráramos dos o tres días. Julián, quien se hospedaba en su casa, fue el 
mensajero. Aquellos fueron días de tormenta y este chico, quien para 
entonces estaba dedicado a comerciar con pescado, decidió quedarse en 
casa. Durante tres días no perdió ocasión para sentarse a conversar y 
evadir así un poco la aburrición, acentuada por el sonido constante de la 
lluvia sobre el tejado de zinc. Nos habló, sobre todo, de lo acontecido con 
su problema o «la vaina», como también lo llamaba.

En las conversaciones de aquellos días nos quedó claro que en la 
ciudad hizo parte de una banda o «combo» armado en su barrio6. Ahora 
que nos lo cruzábamos estaba escondido por segunda vez por un mismo 

6. Este tipo de bandas son llamadas «Bacrim» en Colombia (bandas criminales), en un es-
fuerzo institucional por desligarlas de su origen: grupos disidentes de la desmovilización 
paramilitar del año 2016. Por otra parte, las líneas gruesas de la historia de Julián las cons-
tatamos luego con vecinos del poblado, con los cuales ya habíamos construido confianza en 
los años de trabajo previo.
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hecho. La primera vez, cuatro años antes, estaba tratando —según su 
relato— de encontrar un lugar en la legalidad a través de un billar que 
había comprado: «[en 2013] yo tenía el billar y sacaba un millón de pesos 
[unos 230 euros] el fin de semana… sacaba unos cinco millones [al mes]. 
Yo tenía 22 años, yo estaba bien. Y a mí esta vaina me volteó todo» 
(Julián, 2017).

La «vaina» fue el asesinato de otro chico en una noche en que salió 
de copas con sus amigos. En su momento, vino a esconderse por primera 
vez porque temía una retaliación por parte de los familiares del chico 
muerto, especialmente del padre, quien era un desmovilizado de las AUC, 
y de su hermano, quien hacía parte de otro combo. El padre fue también 
asesinado meses después, y el hermano apresado por el homicidio de un 
alcalde de la región. Julián sintió que podía regresar a la ciudad y así lo 
hizo. Pero ahora estaba de nuevo escondido, esta vez de las autoridades 
judiciales y policiales, pues había sido condenado por aquel crimen y te-
mía ir a prisión. Estaba allí —y aquí reside nuestro interés en su caso— no 
con la idea de permanecer de forma indefinida hasta que las autoridades 
terminaran capturándolo u olvidándose de él, sino mientras lograba re-
solver su situación judicial, valiéndose no de un abogado sino de interme-
diarios jurídicos que le ayudarían a gestionar con éxito, a través de los 
intersticios, sus problemas con el sistema legal central.

Esa búsqueda de solución en los intersticios comenzó desde el mismo 
momento de su captura. La idea inicial provino —según su relato— de los 
propios agentes de la Seccional de Investigación Criminal (SIJIN) que lo 
detuvieron:

Estuve cuatro días guardado [detenido, pero sin haber sido oficializada su 
detención]. Dos días con los de la SIJIN en la camioneta porque me decían que 
mejor no me llevaban pa’ allá [para los calabozos] porque la iba a pasar mal, 
que eso allá era muy duro. Que más bien me tenían con ellos mientras conse-
guía cómo darles una liga [un dinero], que ellos me podían ayudar hablando 
con el juez. Al final dimos 17 paquetes de los grandes [17 millones de pesos; 
unos €3.800] y me ayudaron el juez, el fiscal, los de la SIJIN… bajaron la cosa 
de [homicidio] agravado a simple y de responsable a cómplice. Eso sí, que me 
tenía que allanar [a los cargos]. En total [sería una condena de] ocho años y 
siete meses. Pero, como eran más de ocho años, que no me podían dar casa por 
cárcel, que tenía que estar al menos unos ocho meses o un año y que después 
ya me ayudaban a conseguir un permiso de trabajo. Que, porque yo no tenía 
antecedentes y era cabeza de hogar, entonces que ellos me ayudaban a sacar un 
permiso y que así podía trabajar (Julián, 2017b).

El homicidio, producto de una pelea por el intento del robo de una 
motocicleta —al menos en la versión de Julián— había ocurrido frente a 
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numerosos testigos y «el occiso» (como reiterativamente lo llama el pro-
pio Julián en su relato, haciendo uso de la jerga legalista a la que hemos 
aludido) había recibido nueve puñaladas. Los agentes de la SIJIN se las 
arreglaron para que el caso fuera asignado al mismo fiscal que había lle-
vado la acusación contra el hermano de la ahora víctima por el asesinato 
de un alcalde de la región. Este fiscal, en compañía de Julián y su abogado, 
se había reunido luego con el juez al que le correspondió examinar el caso. 
Pese a las evidencias que hacían de Julián el presunto responsable de un 
homicidio agravado (cuya condena puede ser de 600 meses de prisión), 
acordaron que podían ofrecerle un arreglo en el que, a cambio de aceptar 
los cargos presentados, estos se redujeran a complicidad en un homicidio 
simple. Una breve condena con unos pocos meses de prisión efectiva. 
Fueron 17 millones de pesos los que costó simplemente tener esa reunión. 
La cifra aumentaría a medida que fueran avanzando en la consumación 
del arreglo. Para el momento en que hablamos por última vez con Julián, 
ya iban «más de 70 paquetes» (más o menos €16.000) invertidos en ello, 
y la cuenta seguía.

Los agentes de la SIJIN, el fiscal y el juez son, en este relato, los inter-
mediarios que ayudan a Julián a moverse hacia una zona gris donde pue-
da resolver su problema. Dicen Comaroff y Comaroff (2009: 20) que de 
la marginalización se puede hacer una virtud si se encuentran en ella ni-
chos rentables. Los funcionarios parecen haber logrado esto: hacer de su 
posición en la periferia del entramado jurídico central un espacio desde 
donde ofrecer al ciudadano común de la tríada de Laffont transacciones 
de beneficio mutuo. Se trata de mecanismos de funcionamiento de «eco-
nomías ocultas» (Comaroff y Comaroff, 1999) que a los funcionarios, por 
un lado, les brindan réditos económicos y a los que ocupan el lugar de 
ciudadanos comunes, y por el otro, les ofrecen acceso privilegiado a los 
servicios que emanan del poder principal.

La práctica cotidiana del Estado les ha enseñado a los ciudadanos 
arrochelados que no importa tanto lo que dictamina la ley central como 
el saberse desplazar a través de los mecanismos operacionales de esta. Lo 
crucial es saber cómo obtener los «salvoconductos» adecuados que posi-
biliten el desplazamiento entre canales vinculantes de ordenamientos ju-
rídicos distintos: esto es, cómo un proceso local (en muchos casos no legal) 
puede generar resultados favorables en el registro jurídico central. Dichos 
salvoconductos pueden ser expedidos por quienes encarnan los Estados 
fantasmales que clonan las formas de autoridad burocrática. Se trata del 
simulacro de un orden jurídico plural, ya que lo que se busca no es un 
orden que sea reconocido por el poder central, sino uno que opere dentro 
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de este produciendo «imitaciones originales» o «falsificaciones genuinas» 
(Comaroff y Comaroff, 2009) de los mecanismos del Estado.

Lo importante es entender que tales imitaciones no son, en sentido 
estricto, falsificaciones, sino simulacro de lo real. Fue Jean Baudrillard 
(1978) quien dijo que la simulación se ha separado de lo real desde el 
momento en que ella es su propio simulacro. Es decir, el simulacro no está 
basado en una falsificación que busca presentarse (a través de una opera-
ción de engaño) como real. El simulacro se da cuando tiene lugar la «tran-
sición desde unos signos que disimulan algo a unos signos que disimulan 
que no hay nada» (Baudrillard, 1978: 14). En breve: el simulacro no 
trata de imitar una realidad, sino que se presenta él mismo como realidad, 
porque de hecho lo es. Es la constatación de que la ilegibilidad del Estado 
(Das, 2004) no oculta un texto legible detrás que debe ser interpretado, 
sino que es esa misma ilegibilidad la que tiene efectos prácticos.

El acuerdo que le proponen el fiscal y el juez a Julián no es una falsi-
ficación de la ley sino un simulacro de esta. Dicho acuerdo tendría los 
mismos efectos de realidad que cualquier procedimiento «legal» dentro 
del entramado judicial. No le están proponiendo falsificar los documentos 
de lo que sería una falsa condena, sino que le están ofreciendo una con-
dena laxa que tiene todos los efectos de realidad que cualquier otra ema-
nada del aparato judicial estatal. De esta forma configuran un simulacro 
de la «signatura del Estado» (Das, 2004) como forma de operar este en 
los márgenes.

Hablamos entonces de un simulacro de la ley que logra ser incluso 
más real que lo real, pues Julián puede percibir sus efectos inmediatamen-
te. Frente a la imposibilidad de una resolución inmediata favorable de su 
situación jurídica a través del sistema formal legal «original», Julián ac-
cede al mercado de las «imitaciones» de la justicia (orden jurídico local) 
donde puede obtener unos efectos de realidad más cercanos a su deseo. 
En lugar de un desafío frontal a la autoridad, este hombre, que ha ejerci-
do poder armado en su barrio, busca ahora formas locales —que simulan 
la legalidad— de acceder a la aplicación favorable de la justicia.

Ahora, no podemos dejar a un lado el hecho de que Julián —pese a 
lo que dijimos antes— no ha sido precisamente un «ciudadano común». 
Era un hombre con poder en su barrio: uno que posiblemente estaba en 
tránsito hacia una vida alejada de las armas, sí, pero que vivía en un te-
rritorio en el cual lo conocían —y le temían— debido al poder acumulado: 
«es que nosotros teníamos respeto. Yo ya llegaba a un lugar y me invita-
ban a una botella y todo. Incluso a mi hermano una vez le robaron la 
moto y cuando se enteraron que era hermano mío se la llevaron los mis-
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mos manes a la casa, que disculparan, que ellos no sabían de quién era la 
moto» (Julián, 2017c).

Julián se movía en los intersticios. Podemos suponer que a esos agen-
tes de la SIJIN que lo detuvieron (y a los cuales incluso llevó a comer a su 
casa en los cuatro días en que estuvo «guardado») ya los conocía desde 
antes. Julián es uno de esos personajes que en sus años de hombre arma-
do no solo acumuló poder, sino relaciones y un conocimiento del lengua-
je de estatalidad apropiado para el ejercicio ciudadano arrochelado. Si el 
excomandante de la primera parte buscaba emplear esas relaciones y ese 
conocimiento para mantener una posición de intermediario, Julián busca 
utilizarlos para mejorar su situación actual. Los dos —cada uno a su 
manera y atendiendo sus necesidades coyunturales— han empleado el 
saber adquirido en la guerra para sostener en la posguerra «redes locales 
de mutuo favorecimiento» (Migdal, 1988: 39).

5.  Hacia una conclusión: corrupción y legitimidad 
de las prácticas grises

Las prácticas del Estado en Colombia se construyen, en gran medida, en los 
intersticios, en los órdenes sociales y jurídicos locales. Dice Migdal (1988) 
que en sociedades que operan mediante redes locales de mutuo favoreci-
miento (y la colombiana es una de ellas), el poder está fragmentado. Esto 
no quiere decir que no exista un gobierno o formas centralizadas de control, 
sino que los valores reguladores de la vida social no emanan desde un cen-
tro dominante, sino que coexisten a nivel local diversos sistemas de justicia 
y de legitimación social (Migdal,1988: 39). Personajes como el excoman-
dante paramilitar o Julián, más o menos comunes en los márgenes, que 
vienen de ser actores importantes de unas realidades sociales en las cuales 
ejercían formas violentas de autoridad, se encuentran con las instituciones 
del Estado central, en contextos de posacuerdo, a través de prácticas basa-
das en la posición y el conocimiento adquiridos durante sus años de guerra. 
Y los funcionarios como los agentes de la SIJIN, el fiscal y el juez del segun-
do relato, por su parte, son al tiempo materialización local del Estado cen-
tral y actores principales en su simulacro localizado.

Al hablar de estos funcionarios, Julián introduce el término hacia el 
que nos dirigimos en esta conclusión: «Y eso allá en el INPEC [Instituto 
Nacional Penitencial Carcelario] me decían que ahí se podía estar bien pero 
que ahí todos comían y que entonces había que darle a todos pa’ estar bien. 
Es que aquí hay mucha corrupción, los del INPEC, los de la SIJIN, el fiscal, 
el juez… aquí todos comen» (Julián, 2017c). La forma en que se materiali-
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za la relación entre personajes como Julián y los agentes del Estado referidos 
es a través de un tipo de acción que no dudaríamos en denominar «corrup-
ta», pero que es más que eso, es también una práctica del Estado: «en lugar 
de tratar la corrupción como un aspecto disfuncional de las organizaciones 
del Estado, […] [verla] como un mecanismo a través del cual ‘el Estado’ se 
constituye discursivamente» (Gupta, 1995: 376).

Lo anterior significa que las prácticas de corrupción y las historias 
que circulan localmente sobre estas prácticas constituyen una parte fun-
damental de la imaginación del Estado que se tiene en los márgenes. Los 
ciudadanos periféricos han entendido que algunas prácticas consideradas 
ilegales por el Estado central pueden «constituir distintas posibilidades de 
acción social en procura de alcanzar sus intereses» (Comaroff y Comaroff, 
2013: 112), valiéndose de las propias fisuras del sistema. Es en este senti-
do en el que «para grupos marginales o estigmatizados, la realidad del 
crimen y de la corrupción es más que la construcción social de estos con-
ceptos; es un asunto de interacción entre acciones sociales y percepción 
social» (Schneider y Schneider, 2005: 29).

Esto nos lleva a nuestra conclusión. Es en los márgenes, en los barrios 
de las periferias de la ciudad o en los poblados escondidos en la geografía 
colombiana, allí donde el conflicto armado se ha vivido de manera inten-
sa, donde se está desplegando el proceso de reconstrucción de Estado y 
relaciones sociales del posacuerdo. Pero esa realidad está lejos de ser la 
imaginada desde los centros de poder administrativo. Las prácticas de 
construcción de Estado que allí están teniendo lugar, a través de distintas 
acciones sociales cotidianas, están determinadas por la percepción de un 
Estado que opera localmente a partir de sus disfuncionalidades o de su 
simulacro.

Algunos actores sociales que emergen en el posacuerdo, esos que eran 
intérpretes de la guerra, son unos que tienen las relaciones y el conoci-
miento para poder posicionarse adecuadamente en el simulacro en tanto 
intermediarios entre la ciudadanía y el Estado y entre este último y los 
poderes locales realmente existentes. Esa posición privilegiada que ocupan 
les brinda plena legitimidad social a nivel local y, además, los convierte en 
personajes clave para las institucionales estatales si estas quieren tener un 
proceso exitoso de penetración en los márgenes.
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