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MARTA TIMÓN
Toda obra artística tiene dos momentos: la gestación y el alumbra-
miento. Esto dota al derecho de la libertad de creación artística de 
una especificidad propia. Es un derecho fundamental autónomo, 
aunque, obviamente, está ligado al derecho a la libertad de expre-
sión e intrincado con el derecho a la libertad ideológica, pero tiene 
algo más. No se trata únicamente de enunciados o de juicios de va-
lor, sino de hacer algo nuevo. Precisamente por esto se vincula a 
la ley de protección de la propiedad intelectual. Es importante se-
ñalar que el derecho reconocido en la Constitución protege ambos 
fenómenos de injerencias externas: no solo el proceso de creación 
está protegido, también lo está el de alumbramiento, porque todo 
artista quiere que su obra sea vista y disfrutada. 

Desde la perspectiva de una sociedad democrática, este dere-
cho es importante porque resguarda maneras diversas y plurales 
de entender el mundo. Yo entiendo que el objeto de la libertad de 
creación artística es ese fenómeno que nos permite comunicar la 
complejidad del mundo desde muy diversos ámbitos y con mu-
chas y diversas ideologías. Nuestra Constitución protege la liber-
tad, la diversidad y el pluralismo. Cada vez que un artista prefiere 
callar porque se encuentra con límites disuasorios, perdemos una 
aproximación nueva al mundo. De ahí que la protección del dere-
cho a la libertad de creación artística sea, de igual forma que la li-
bertad de expresión y de información, basamento esencial de una 
sociedad democrática. 

La propia Constitución tiene un ámbito de protección que voy 
a llamar negativo; es decir, establece la prohibición de la censura 
previa, que es lo que podemos entender como la censura más di-
recta. ¿A qué se refiere la Constitución? El Tribunal Constitucio-
nal ha interpretado esta censura previa como aquella censura que 
parte de los poderes públicos y se hace de forma previa, es decir: 
voy a comprobar que tu arte se adecua a unos valores abstractos que 
yo he definido y que considero que son, de alguna manera, los me-
jores o los únicos que me permiten proteger mis ideas de morali-
dad, y voy a darte mi plácet. Sin él no podrás exhibir tu obra y, en 
algunos casos, ni siquiera crearla. Evitar que esto se produzca es 
absolutamente básico. Por ello la Constitución española lo recoge 
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como una prohibición directa, que, en caso de ser vulnerada, ac-
tiva todo el engranaje de mecanismos jurídicos con los que con-
tamos para defender este derecho fundamental. 

No hay que confundir esto con otra previsión del artículo 20, 
que es la posibilidad del secuestro judicial. Una cosa son las cen-
suras de poderes públicos, entendidos como una Administra-
ción, y otra es la intervención de un juez para garantizar que no 
se produzca un perjuicio irreparable en los derechos de terceros. 
Obviamente, el ejercicio de cualquier derecho fundamental está 
limitado, y aquí entran otros límites que no constituyen cen-
sura, sino que son los que la propia Constitución establece en el 
artículo 20.4: el respeto de esos otros derechos de la personali-
dad, como el derecho al honor, a 
la intimidad, a la propia imagen, 
con especial mención de la protec-
ción de la infancia y la juventud en 
su desarrollo físico y psicológico 
y, evidentemente, el resto de de-
rechos constitucionales que están 
reconocidos como derechos fun-
damentales en la sección primera. 

Cuando entran en conflicto va-
rios derechos fundamentales, 
suelen ser el derecho al honor, a 
la libertad religiosa y a la intimi-
dad. Los jueces realizan una pon-
deración entre derechos, lo que 
no es una forma de censura, sino 
la manera que tienen los órganos 
judiciales de dirimir qué derecho fundamental prevalece. En este 
ámbito, es muy útil importar toda la jurisprudencia del derecho de 
la libertad de expresión al de libertad artística, y hay que tener en 
cuenta diversos valores. Algunos son propios del derecho a la in-
formación, por ejemplo, la relevancia de las personas sobre las que 
se da una información o el hecho noticiable. 

¿Cuáles son los límites propios de la libertad de expresión? 
En principio, la libertad de expresión te ampara a valorar y emi-
tir juicios, siempre y cuando estén dentro de un contexto, pero 
no existe un derecho, y esto es importante, a no ser ofendido. En 
ocasiones tendemos a pensar, cada uno desde su vertiente, que 
nuestros propios derechos fundamentales son absolutos y no es 
así. El problema no se encuentra tanto en la ponderación entre 
derechos fundamentales, en la que el juez cuenta con elementos 
suficientes para determinar a partir de qué contexto se han ver-
tido determinadas expresiones. En ocasiones, se protege espe-
cialmente a periodistas que han llegado a decir cosas que se podría 
pensar que son barbaridades precisamente porque estaban en el 
fragor de un debate político público. Esto podemos trasladarlo 
a la libertad de creación artística, teniendo en cuenta elemen-
tos específicos, como es el uso de un lenguaje propio, que no es 
el habitual y que, como he dicho, puede deberse a diversas téc-
nicas y a diversas maneras de ver el mundo. En esa ponderación 
que realiza el juez no se produce censura ni previa ni posterior.

Pero sí se produce otro tipo de censura en lo que yo llamo la «hi-
perreacción», a saber, cuando son los propios actores sociales los 
que hiperreaccionan para la defensa de determinados derechos 
fundamentales. Es el caso de asociaciones civiles o de fundaciones 
que se dedican de forma sistemática a interponer querellas contra 
aquellas obras artísticas que les resultan ofensivas. Reitero que no 
existe un derecho a no ser ofendido, aunque sí un derecho al ho-
nor, de ahí que se tendrá que ponderar si realmente ese derecho 
al honor se ha visto vulnerado, y el derecho al honor, en principio, 
es un derecho personalísimo que, además, cambia en función de la 
evolución social. En muchas ocasiones, esta hiperreacción provoca 
el llamado chilling effect o efecto disuasorio. ¿Qué creador se lanza 

a seguir con su idea sabiendo que tiene una querella interpuesta y 
un proceso penal por delante? En la mayoría de los casos, y esto es 
una buena noticia, el proceso se archiva o hay una absolución, pre-
cisamente porque suele ser difícil determinar dónde está el dolo. 
Por otra parte, este tipo de delitos, desde los estándares interna-
cionales de la defensa de la libertad de expresión, plantean alguna 
problemática en cuanto a su formulación, quizá en ocasiones, ex-
cesivamente genérica. Toda ley que limita un derecho fundamen-
tal tiene que ser previsible, cierta, concreta y clara; los ciudadanos 
tienen que saber a qué están expuestos. En el ámbito de la liber-
tad de expresión y en el de la creación artística, la hiperreacción de 
la sociedad civil puede provocar este efecto disuasorio que com-

porta, finalmente, la autocensura. 
La censura o la autocensura con-

sisten en impedir que algo que he-
mos creado salga a la luz, yendo en 
contra de lo que he definido como 
uno de los elementos esencia-
les de estos derechos: la garantía 
de la diversidad y del pluralismo. 
Existe una censura, que podríamos 
denominar blanda, aunque no sea 
nada blanda, de los operadores pri-
vados como pueden ser las plata-
formas. Este verano de 2020 HBO 
y la BBC retiraron contenido de su 
catálogo de películas. HBO retiró 
Lo que el viento se llevó por conside-
rar que se ofrecía una visión racista 

y paternalista de los negros. De acuerdo con HBO, el motivo fue 
ofrecer su contextualización, aunque a las pocas semanas la vol-
vieron a incorporar al catálogo. Mi pregunta como jurista, o como 
persona, es: ¿necesito que una plataforma privada decida que me 
tiene que ofrecer un elemento contextualizador?, ¿no soy yo capaz 
de dar esta visión crítica y entender que no puedo trasladar los es-
quemas mentales y los derechos que progresivamente hemos ido 
adquiriendo y se han ido reconociendo a otras épocas pasadas? 
En el caso de la BBC, se trataba de un capítulo de Monty Python. 
John Cleese, uno de los integrantes del grupo, se declaró tan en-
fadado que enseguida volvieron a poner el capítulo en el catálogo. 
Lo mismo ocurre con la libertad de expresión: algunas platafor-
mas deciden qué discurso es correcto, qué discurso puede resultar 
atentatorio de un derecho fundamental o qué puede ser conside-
rado como desinformación. Pero ¿tiene que ser así? Estas pregun-
tas tan en boga provocan un efecto disuasorio en los creadores, y 
es ahí donde radica el peligro. 

Propongo tener en cuenta también elementos extrajurídicos, 
tanto en la ponderación que realizan los jueces y tribunales como 
en la aproximación de la sociedad civil a las obras de arte. En pri-
mer lugar, el sentido del humor, no en el sentido puramente có-
mico, sino el sentido del humor que te permite tener una visión 
más amplia de las cosas. En segundo lugar, la suspensión de la in-
credulidad, como decía Eco citando a Coleridge. También se ha de 
tener en cuenta que, en tiempos nuevos, no podemos juzgar tiem-
pos pasados y, sobre todo, el respeto a la pluralidad y a la liber-
tad de expresión y de creación de cada uno de nosotros, no solo 
de aquellos que hacen cosas que no nos molestan ni nos ofenden.

CHARO CORRALES
Mi obra Con flores a María fue censurada, atacada y vandalizada. Esta 
obra formaba parte de una muestra llamada Maculadas sin remedio, 
un proyecto colaborativo que reúne a 14 artistas y que tiene como 
doble objetivo dar visibilidad a las mujeres artistas y contribuir a 
crear un nuevo imaginario sobre la mujer actual, partiendo de la 

Cada vez que un artista prefiere ca-
llar porque se encuentra con límites 
disuasorios, perdemos una aproxima-
ción nueva al mundo. De ahí que la 
protección del derecho a la libertad 
de creación artística sea, de igual 
forma que la libertad de expresión y 
de información, basamento esencial 
de una sociedad democrática.

Marta Timón
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revisión de estereotipos y prejuicios creados 
a lo largo de los siglos por nuestra sociedad 
patriarcal. La exposición estaba enmarcada 
dentro de la celebración de los 400 años del 
nacimiento del pintor Bartolomé Esteban 
Murillo, celebrada en Sevilla del 6 de enero 
de 2018 al 31 de enero de 2019. Aunque parte 
de una revisión de la herencia del pintor, y 
de la formación del modelo impuesto de fe-
minidad mediante la figura de la inmaculada, 
que representa la dignidad inalcanzable, la 
propuesta de las artistas iba más allá, tenía 
la intención de hablar de la mujer real. Esta 
muestra construyó un discurso que nos hace 
pensar, aun a costa de incomodarnos, y huye 
del relato único. 

Con flores a María es un fotomontaje im-
preso en seda que retoma el cuadro La In-
maculada Concepción de Aranjuez de Murillo, 
pero combinándolo con un autorretrato mío. 
Con este fotomontaje, yo quería que reca-
yeran sobre mí, y en extensión sobre todas 
las mujeres, las cualidades positivas que se 
le han atribuido siempre al icono de lo fe-
menino que representa en nuestra cultura 
la virgen María, sin por ello dejar de reivin-
dicar el derecho a una sexualidad plena, sin 
tapujos ni castraciones, y reivindicando el 
autoconocimiento, el autoplacer. 

La exposición, de la que yo fui comisaria 
junto con otras tres artistas, tuvo lugar en 
la sala del Antiquarium, Sevilla. El catálogo 
lo financió el ayuntamiento de esta ciudad y 
Canal Sur hizo un programa donde se veían 
todas las obras con la explicación de dos de 
las comisarias. Posteriormente, en marzo de 
2019, se llevó a la asociación cultural Harina 
de Otro Costal, en Trigueros, Huelva. Hasta 
ahí todo fue bien. Sin embargo, el 9 de mayo 
se inauguró en la Galería de Presidencia de 
la Fundación Rafael Botí de Córdoba y es ahí 
cuando me pusieron una querella por ofensa 
al sentimiento religioso. 

La galería es parte del Palacio de la Mer-
ced, sede de la Diputación Provincial de Cór-
doba. La exposición se inauguró un jueves y 
el lunes siguiente me llamaron de la Delega-
ción de Igualdad, que es quien organizaba la 
exposición junto con la Fundación Provin-
cial de Artes Plásticas Rafael Botí, y me di-
jeron que el PP, Vox y Ciudadanos querían 
que se retirara mi obra, pero me aclararon 
que ellos no iban a hacerlo. Me informaron 
de que se reunirían el martes para atender 
el caso, pero no les dio tiempo porque mi 
obra fue vandalizada, rajada. Esto provocó 
un gran revuelo mediático y comencé a reci-
bir amenazas e insultos en las redes sociales. 
¿Qué le pasa a una artista cuando le ocurre 
esto? El bloqueo emocional es enorme. Hay 
gente que te apoya y otros que te dicen que 
te lo estabas buscando al meterte con quien 
no debías. A partir de ahí, me empezaron a 
contactar los medios de comunicación; un 
canal de televisión incluso quiso ponerme 

en contacto con la presidenta de la Asocia-
ción de Abogados Cristianos, quien puso la 
querella. El PP también interpuso una de-
nuncia, querían que la exposición cerrara. 
Al mismo tiempo, la asociación HazteOir or-
ganizó una recogida de firmas, promovieron 
concentraciones fuera de la galería y orga-
nizaron encuentro para rezar por la Virgen. 
Llegaron a encontrar objetos punzantes de 
gente que iba a la galería para seguir ultra-
jando la obra. Esta violencia la sentí sobre mí 
misma, no solo sobre la obra en sí. Hay una 
parte de la sociedad que no es capaz de res-
petar que te puedas expresar dentro de una 
galería; no estoy en la calle, no estoy fuera 
de mi contexto. Colectivos feministas, bajo 
el lema #YoSoyMaculada, apoyaron la mues-
tra y presentaron quejas ante la Diputación 
de Córdoba, exigiendo la protección de la 
libertad de expresión. A pesar de que aso-
ciaciones de artistas como Blanco, Negro y 
Magenta mandaron comunicados de apoyo 
y de que yo misma pedí muchas veces que la 
obra no se retirara, acabó retirándose bajo 
el pretexto de que estaba rota. En realidad, 
la obra expresa la violencia que estamos re-
cibiendo las mujeres y cumplió su cometido. 

El 23 de mayo de 2019 el obispo de Cór-
doba, en su carta semanal, mencionó la ex-
posición y lo ocurrido. Fue un momento 
de inflexión para mí. Yo me enteré por la 
prensa, que hizo una relectura de la carta, 
donde se relaciona a las mujeres con Satán. 
Ahí desperté y me puse a crear Con flores a 
María iii y recibí una oferta de Benito Padi-
lla, director de la colección Censored, para 
comprar la obra. Fue un gran apoyo mo-
ral. Me di cuenta que la única manera de 
salir de donde yo estaba era creando, con-
tar lo que me estaba pasando. Después de 
que mi obra fuera censurada, me planteé 
la autocensura, pero ahora vivo pensando 
hasta dónde puedo llegar. Es un reto que me 
pongo a mí misma, llevarme más allá de ese 
miedo. Me ha dado mucha fuerza. 

En diciembre de 2019 fui a declarar a 
fiscalía. Aunque el caso no llegó a más, los 
cristianos siguieron hasta el final. Ya ocu-
rrió con otras obras como El coño insumiso. 
El coste para los artistas, que somos personas 
normales con economías normales, es muy 
grande. A mí moral y psicológicamente me 
ha costado trabajo seguir creando y seguir 
viviendo. Ante la denuncia del PP contra la 
muestra Maculadas sin remedio, el fiscal se-
ñaló que no ve intención de ofensa de la au-
tora ni que se realice escarnio de los dogmas 
de una creencia religiosa.

Con flores a María iii es una fotografía mía 
en la que me dibujé una línea roja en el pe-
cho, como la raja del cuadro anterior. Está 
también impresa en seda, pero esta vez no la 
pueden rajar porque la protege un metacri-
lato en el que está impresa la carta del obispo, 
porque quiero que esa carta permanezca. 

También recuperé los insultos que recibí y 
los bordé en fieltro, como si fueran mensa-
jes de Facebook. El trabajo lo expuse en Ima-
gine Art, bajo el título Un minuto de gloria, 
en referencia a una de las cosas que me de-
cían: «Necesitas provocar para tener un mi-
nuto de gloria porque no sirves para nada». 
También pueden leerse los atributos con lo 
que me nombraron –«demonia, loca, fea, 
feminazi, furcia, sacrílega, repulsiva, re-
sentida, miserable…»– y otros comenta-
rios que me dedicaron: «¡Tolerancia cero 
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contra la depravación y el mal gusto!», «Espero que todas tus obras 
sean quemadas», «Alma del demonio, hija de Satanás, pronto te 
verás en la mierda, de donde nunca habías pensado salir»… Fui 
a la policía para denunciar porque tenía miedo, pero me dijeron 
que no podían hacer nada porque la amenaza era muy leve; los 
mensajes debían decir «Te voy a quemar» o «Te voy a matar». 

CONCHA JEREZ
Yo empecé a trabajar la autocensura en pleno franquismo. Ante cual-
quier hecho político, reaccionaba públicamente y me metían a la 

cárcel. Murió Franco y después, en 1976, hice mi primera expo-
sición sobre la autocensura, porque observé que la censura no se 
limita a un régimen dictatorial y a la política, sino que hay muchísi-
mos tipos de autocensura. Lamentablemente, a lo largo del tiempo 
la autocensura no solo no se ha reducido, se ha incrementado po-
derosamente, y eso es algo que me preocupa mucho. 

El hecho de trabajar con la autocensura no es tanto por desahogo 
personal, sino porque quiero transmitir que la autocensura existe 
y que nos autocensuramos continuamente. Es un fenómeno so-
ciológico, político, íntimo. Por ejemplo, ¿cuánta autocensura han 
pasado las mujeres que padecen violencia de género? La censura 

Litografía La mudanza de la censura, c. 1821
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no es algo regido únicamente por las leyes contra la censura, es 
un hecho social y, como tal, la sociedad lo debe afrontar. Una so-
ciedad que censura y se autocensura no es sana. Es un grave pro-
blema que nos lleva a cosas como a lo socialmente correcto o los 
fundamentalismos, de los que hay muchísimos ejemplos en el 
mundo árabe pero también aquí. Los artistas tenemos que re-
accionar ante lo que sucede a nuestro alrededor, no solo ante lo 
que sufrimos individualmente, también ante lo que sufren mu-
chas personas que no tienen voz. 

Existe también la autocensura y la censura en términos del 
sonido, algo de lo que nunca se habla. Junto a José Iges, realicé 
una obra, financiada por la Olimpiada Cultural, en el Hospita-
let de Llobregat. Consistía en la intervención de 21 semáforos a 
los que se les añadía un módulo que creaba un espacio de deseo, 
algo que parecía muy inocente. Mientras el peatón estaba espe-
rando, escuchaba: «Conjugando el tiempo en X metros de de-
seo». La obra tenía que durar tres meses, pero solo duró un día, 
porque un policía decidió que a él no le decían esas cosas en su 
calle, ni le ponían en el suelo una declaración de que ese era un 
espacio de deseo. Ese tipo de cosas son las que generan cortapi-
sas en nuestra sociedad y es importante que desaparezcan, por 
eso los artistas seguimos trabajando en ello. Yo no quiero con-
vencer a nadie de nada, simplemente transmito lo que siento en 
la escritura; no hago tachaduras, son escritos autocensurados.

JORDI CLARAMONTE
El filósofo, por deformación profesional, va a la raíz misma de las 
palabras. ¿De qué hablamos cuando hablamos de censura? ¿De 
dónde sale la palabra? La palabra censura está relacionada con 
la noción de censo. El censo es la primera maniobra mediante la 
cual se ejerce una censura. El primer censo de la historia lo hizo 
un cónsul romano que pretendía determinar la realidad, aquello 
que existía. Era un gran practicante de la ontología. Hace enton-
ces un censo que solo incluía a los hombres dotados de propie-
dades. De ahí que en el primer censo de la historia ya aparezca 
una maniobra clara de censura; es decir, de escamoteo. Hay una 
parte de la realidad que ni siquiera aparece. No hay que intimi-
darla, no hay que taparla, sencillamente no existe. La censura 
es eso: una maniobra ontológica, no tanto para hacernos callar 
como para hacernos desaparecer o, mejor, para borrarnos de al-
guna manera que parezca que nunca hayamos existido. Esa es la 
finalidad de la censura. 

Lo siguiente que hace un filósofo es intentar encontrar la 
complejidad debajo de aquello que parece simple. Una ma-
niobra de supresión de la realidad, o de las criaturas que pulu-
lan en la realidad, parecería una maniobra sumamente simple, 
pero no lo es. En una primera fase, hablamos de censura por 
intimidación que es la que sufrió Charo. En una intimida-
ción se trata de que mediante la amenaza, la violencia simbó-
lica, verbal o física, se evite que suceda algo. Esa es la forma 

de censura más habitual. Pero fijémonos en cómo la histo-
ria de Charo se transforma. Al principio es una historia de in-
timidación, sin embargo, en cuanto empiezan las querellas 
judiciales y las citaciones, se convierte en una cosa que la in-
vestigadora canadiense Margaret Roberts llama «fricción». 
¿Por qué? Porque Charo, para seguir creando, tiene que arras-
trarse en un entorno pringoso, cansino, que la obliga a una serie 
de viajes, de distracciones –distracción en latín significa locura– 
para poder seguir siendo. Margaret Roberts utiliza la fricción 
pensando en contextos contemporáneos. En concreto, ella ha in-
vestigado las maniobras de censura del gobierno chino y cómo, 
cuando el gobierno chino se da cuenta de que la intimidación 
ya no funcionaba, empezó a hacer fricción; es decir, si tú que-
rías investigar a una persona desaparecida, no te negaban que 
lo hicieras, pero te lo hacían extremadamente cansino. Si que-
rías averiguar algo, tenías que atravesar desiertos de cansinismo 
burocrático, llenos de solicitudes y de procedimientos, pero na-
die te negaba tu derecho a investigar. Eso generaba un contexto 
de censura diferente, porque el discurso del poder al hacer su 
exclusión es distinto. 

Pero tras un buen tiempo de auspiciar la fricción, el gobierno 
chino mismo advirtió que esta táctica de la fricción tenía sus pro-
blemillas, fundamentalmente, porque, al cabo, la gente tiene 
paciencia, mucha paciencia, y coopera organizando equipos de 
investigación, de denuncia y de seguimiento. Llegó un momento 
en el que la fricción estaba dejando de ser efectiva como manio-
bra de censura y dieron con el tercer término: la «inundación». 
La inundación ya no necesita de la intimidación ni tampoco obliga 
a hacer algo cansino, al contrario, se permite el acceso a toda la do-
cumentación, a tanta, que es completamente inmanejable. Este es 
un tipo de censura que tiene mucho que ver con nuestros contex-
tos cotidianos y con la sociedad de los medios de comunicación de 
masas, en la que una intrépida artista investigadora que quiera ave-
riguar algo se ve completamente anegada por toneladas de docu-
mentación, información, falsas noticias, desinformación, rumores, 
cosas cuyo funcionamiento acaba determinando lo que existe sim-
plemente por esa sensación de desamparo ante tanta abundancia. 

A mi entender, el esquema de Margaret Roberts se queda un 
poco corto, quizá porque no ha advertido la que, seguramente, sea 
la forma más terrible de censura: la censura por «ignorancia». No 
hay peor censura que la de aquel que no sabe que está siendo cen-
surado, que no sabe lo que puede saber; es decir, que ni siquiera 
puede desear saber. 

Por lo demás, me parece interesante plantear que la censura 
por ignorancia nunca es un punto de salida, nunca empezamos 
desde la ignorancia, como si, con el permiso del buen Rousseau 
y el del autor o la autora del Génesis, hubiera tal cosa como un 
estado de inocencia, de ignorancia flotante. El estado de igno-
rancia es un estado producido, de construcción social y política 
al que se llega, a veces, después de una guerra civil o después de 
extensos periodos de dictadura. No es un primer paso, sino un 
último paso. Si en algún momento tenemos que dar un diag-
nóstico de censura por ignorancia, entonces tendremos que ver 
que eso se puede rastrear, ver cómo hemos llegado a ignorar 
lo que deberíamos saber. 

Si lo pensáis, con la crisis climática nos pasa algo similar. 
Podríamos rastrearlo: por un lado, están matando activistas 
medioambientales en medio mundo, lo que es intimidación; por 
otro, están ofreciendo formas fatigosas de investigación y tam-
bién formas inundantes. Al final, todo esto acaba produciendo 
una especie de desgana en la cual aceptamos casi gozosos nues-
tra ignorancia, y eso es terrible.

La forma más terrible de censura es 
la censura por ignorancia. No hay peor 
censura que la de aquel que no sabe 
que está siendo censurado, que no 
sabe lo que puede saber; es decir, 
que ni siquiera puede desear saber.

Jordi Claramonte




