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Mas de 150 anos después de la publicacion de Alicia en el pais de las maravillas, el personaje
de Lewis Carroll sigue inspirando a creadores de todos los ambitos y hasta movimientos
politicos recientes, como el de Chile, han hecho suya la subversiva aventura de Alicia. Para
hablar sobre estas Alicias del nuevo siglo, Paz Olivares invité a los Dialogos de la Escuela

Sur a Elisa McCausland, critica especializada en comic y cultura popular y autora, entre otros
ensayos, de Supernovas. Una historia feminista de la ciencia ficcion audiovisual (Errata naturae,

2019), coescrito con Diego Salgado.

PAZ OLIVARES

Vamos a entrar por la madriguera que abrié Lewis Carroll para
perdernos tras los pasos de Alicia e intentar entender cémo son
hoy esos pasos. AlaAlicia de Carroll la hemos utilizado segtn nos
ha convenido hasta despojarla de su esencia. Nos hemos quedado
con la versién amable de Disney, hemos renunciado a los juegos
delogicay alas reflexiones sobre larealidad, la ficcién o laiden-
tidad, larepresion, el cuerpo, el gesto, la subversion del lenguaje,
las normas... Parece que no quisiéramos entrar en el verdadero
mundo de las maravillas, ese en el que hay que enfrentarse al otro
lado del espejo paraver de verdad. En La ldgica del sentido (1969),
un célebre ensayo sobre la obra de Lewis Carroll, Gilles Deleuze
decia: «En la superficie, los acontecimientos emanan como lo
hace el vapor de la tierra, brillan por encima del caos de las pro-
fundidades, exhalan sobre él un incorpéreo, una seiial nada mas.
Vemos no la espada, sino el destello de la espada. El destello sin
espada, la sonrisa sin gato. Es el signo lo que hay que descifrar>.
Ellenguaje afecta a la forma enla que vemos el mundo. Alicia nos
ayuda a vislumbrar el truco.

ELISA MCCAUSLAND
Soy alicistica de pro. Sé que ti, Paz, tambiénlo eres. Cuando ha-
blo de los y las alicisticas, parece una sectay, en parte, lo es. La
integramos personas a las que Alicia hatocado, removido, incluso
atravesado, como si nosotras mismas fuéramos el espejo. Habla-
bas de los malentendidos causados por las aproximaciones del
mainstream aAlicia, y soy la primera victima de ello. La Alicia de
Disney fue una de mis primeras obsesiones. Era una pelicula que
me ponia a menudo envideo, pero casi con temor, porque no sabia
sila estaba entendiendo y qué iba a significar lograr entenderla.
Es ahi donde para mireside la naturaleza del truco alicistico, que
yo ligo al misterio del arquetipo. En Wonder Woman. El feminismo
como superpoder (2017), dedicado alaheroina de comic, hablé de
sus aventuras como un viaje alicistico, un recorrido que lleva a
Wonder Woman, cuando se arriesga
a atravesarse a si misma, al encuen-
tro con la otra, con lo més oscuro de
si misma. Por tanto, con su faceta
mas inhoéspita y creativay, por ex-
tension, con la creatividad, el con-
cepto en el que para mi adquiere
Alicia todo su sentido. Un sentido
que no esta ligado tanto a la multi-
plicidad del signo —tan interesante
enlaobra de Carrolly que tiene que
ver también con el lenguaje, otra
de mis obsesiones—sino, mas bien,
alaidea nietzscheana de conocer-
nos en el concepto del abismo, un
sentido negativo al que nos aboca
el hablar de Alicia mas all4 de su
realidad, de ese viaje propio de
una heroina y una feminista hacia

En mi libro Wonder Woman. El femi-
nismo como superpoder, dedicado
a la heroina de comic, hablé de Ilas
aventuras de Wonder Woman como
un viaje alicistico, un recorrido que
la lleva al encuentro con lo mas os-
curo de si misma. Por tanto, con su
faceta mas inhospita y creativa y,
por extension, con Ila creatividad, el
concepto en el que para mi adquiere
Alicia todo su sentido.

el conocimiento de uno o una misma hasta nuestra esencia mas
oscura. Porque, ;qué abismo hay mas evidente que el propio re-
flejo y lo que alli encontramos?

PAZ OLIVARES
Lo primero que nos llega del personaje de Disney es esa figura de
lanifia, con el vestido azul y el delantal blanco, tan icénica como
perturbadora. Cuando yo era ninayveia la pelicula, sabia que ha-
bia algo que no era dulce y amable como acostumbraba a ver en
las peliculas de Disney. Alicia eraun personaje fuera de lo comin
porque no se ajustaba al ejemplo que siempre nos traia Disney.
Erauna nifa buena, pero hacia cosas extranas: se perdiay se en-
contraba con personajes totalmente ilégicos, el tiempo y el es-
pacio se trastocaban y lanarracién, circular, extraiia, tampoco se
ajustaba a los arcos narrativos habituales en Disney.

Disney la despoja de su parte reflexiva, metafisica, de los juegos
delégica, y la sittia en el absurdo, en el entusiasmo, en la locura.
Es bastante fiel a la historia, pero se queda en esa parte irracio-
nal; nos deja con lo maravilloso de Alicia. Y aun asi, cuando estas
viendo Alicia en el pais de las marayillas de Disney, no es un Dis-
ney puro. Hay algo muy perturbador en esa nifia y en su manera
de enfrentarse ala realidad que a mi me hechizé.

ELISA MCCAUSLAND
La atraccion por lo extrafio a partir de su contraste con lo coti-
diano y lo l16gico me interesa especialmente. Sobre todo desde la
idea del feminismo weird o del extranamiento, para otros dmbi-
tos, lo denominado xenofeminista. Un ttil dialéctico que te ubica
enun sitio extrafio para contigo misma; todo lo que dabas por he-
cho, todo lo consensuado, empieza a difuminar sus perfiles y tam-
biénlo que ti misma pensabas ser. El artefacto revelador eres, por
supuesto, ti misma, cuando has atravesado el espejo como Aliciay
te has convertido en otra. Por eso, a nivel arquetipico, Carroll dio
enladiana. En este aspecto, valdria
la pena recordar una de esas cosas
que poca gente conoce: la primera
Alicia la dibujé el propio Carroll.
John Tenniel fue quien culminé el
disefio, pero tuvo sus masy sus me-
nos con Carroll. De hecho, la prensa
delaépocase mofaba de como Ten-
niel, frente a las copias y versiones
que se habian hecho de Alicia, hacia
todo lo posible para que su diseiio
fuese considerado el tinico y el ori-
ginal, lo que, por otra parte, nos da
unaidea de hasta qué punto impact6
la publicacién dellibro. Fue unver-
dadero best seller que tuvo hastamer-
chandising y dijo mucho acerca de
los anhelos de toda una época por

Elisa McCausland  romper con suimagen establecida.
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Carroll era muy consciente de laimportancia que tenian las ilustra-
ciones en su obray se enfadé mucho con la imagen final de la pro-
tagonista, porque la encontraba desproporcionada, cabezona, muy
distinta a la Alicia que él se habia imaginado. Le exigia a Tenniel
las medidas en pulgadas de cada ilustracién, pelearon cada trazo...
Debieron de ser discusiones muy fructiferas, porque el resultado
es asombroso. Pero Tenniel se pensé mucho si participar en la se-
gunda parte, Alicia a través del espejo.

ELISA MCCAUSLAND
Hablando de Disney y su tendencia a los esquematismos, hubo
versiones ya en el momento de publicacion de la obra de Carroll
mas digeribles, menos agresivas que la planteada por el propio Ca-
rroll, algo que cabe ligar al mainstream actual y su tendencia por
lo décil. Con el tiempo, sin embargo, los planteamientos visua-
les mas interesantes surgidos de la Alicia de Carroll son los que
igualan o superan su capacidad para el extranamiento de nues-
tra mirada. Pienso por ejemplo en Alice’s Mirror (1974, del fo-
tégrafo estadounidense Duane Michals, que establece un juego
fascinante con la imagen del espejo, en la que estdn presentes el
lenguaje fotografico y, a la vez, el metaférico, la idea del suefio
con su potencial emancipador, que se encuentra también en Neo
(Keanu Reeves), el protagonista de Matriz (1999), la Alicia mas Ali-
cia del cambio de siglo. Otro ejemplo puede ser la pelicula El atlas
de las nubes (2012), de Tom Tykwer y las hermanas Wachowski, fir-
mantes asimismo de Matriz. El atlas de las nubes profundiza en una

El artefacto revelador eres, por
supuesto, ti misma, cuando has
atravesado el espejo como Alicia y te
has convertido en otra. Por eso, a nivel
arquetipico, Carroll dio en la diana.
Elisa McCausland

cuestion clave para las Wachowski relacionada con Alicia: la trans-
formaciény esas pequenas rebeliones que ya no tienen que ver con
unavida en particular, sino con las vidas que se generan alalargo de
lahistoria, aquellos personajes que, durante el corto plazo que re-
presentasuvida, se resisten al conformismoyla corrupciéon de suyo.

Otra Alicia muy potente es la Lucy (2012) de Luc Besson, que
atraviesa el espejoy cambia radicalmente. También en su tltima
pelicula, Anna (2019), Besson habla de lo que yo llamo «des-
programacién>. El ser conscientes del lenguaje nos lleva a ser
conscientes del sistemay nos brinda pistas sobre su posible des-
programacién. Por eso, el arquetipo alicistico, en el sentido de
desprogramacion, tiene que ver con trascender lo que ves o con
c6mo reduces aun personaje enun fetiche. Aun nivel feminista,
lo mas sofisticado en la protagonista de Anna es cémo enganar a
todas las partes del sistema para lograr salirse de la malla, que,
afin de cuentas, es de lo que hablan las Wachowski y también lo
que planteaba el propio Carroll. En el momento en el que des-
cubres de qué esta hecho el sistema, qué lo constituye, empiezas
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a disponer de las herramientas para de-
construirlo y escapar de su programacion.
El sistema también nos atraviesa, debe-
mos ser muy conscientes de ello, aunque
no lo seamos, porque se nos educa desde la
mas tierna infancia para entenderlo como
normalidad.

PAZ OLIVARES
Carroll publicé el libro en 1865, en plena
época victoriana, cuando las nifas de clase
alta estaban sometidas a unos corsés muy
definidos. La manera en la que Alicia se
mueve en su viaje trastoca todas las normas,
el tiempoy el espacio se ponen del revés, la

légica que nos dice como y desde donde y
hacia dénde movernos vuela porlos aires. ..
Ese romperlo todo, Alicialo hace en el libro
de Carroll desde la subversion del lenguaje.

ELISA MCCAUSLAND
Carroll trabajabalaidea de que enla ficcién
todo es posible, sobre todo en lo que res-
pecta al despliegue de la imaginacién. Un
testigo que recogi6é Alan Moore en el c6-
mic Promethea (1999). Moore, un conoce-
dor enciclopédico de la cultura populary
sus manifestaciones en la Inglaterra victo-
rianay posterior, embarca a Promethea en
un viaje arquetipico poético y superheroico,
que debe parte de su codificacién a Alicia en
el pais de las maravillas, pero también a El
mago de Oz (1900) de L. Frank Baum. Moore
plantea en Promethea un mundo maravi-
lloso, donde todo puede ocurrir, donde todo
se puede imaginary experimentar frente a
las constricciones mentales que sufrimos
ennuestro mundo, sujeto a estructuras que
puedeny deben romperse para conocernos.
Hablabamos antes de Matriz, de las Alicias
del cambio de siglo, y me gusta mucho la
Alice (MillaJovovich) dela saga Resident Evil
(2002-2017) porlaviolencia simbélica que
encarna. En la primera entrega tenemos a
una heroina que descubre que esta atrapada
ensupropia casa, donde es un sujeto a ob-
servar. ;Gomo romper, a nivel simbélico,
contodo esto? ;Cémo reventar esa estruc-
tura cuando te das cuenta de que no solo te
contiene, sino que toda esa formalidad es
una codificacién, una domesticacién?

La realidad es que ya no estamos en la
época victoriana, estamos en el siglo xx1, y
aun asi se han dado momentos en los que
hemos tenido que cuestionartodolo que en-
tendiamos como consenso de la realidad.
Propuestas como Matrix o Resident Evil, que
tienen mucho que ver con la aparicién de lo
virtual en nuestras vidas, son, a fecha de hoy,
espejos desde los que recordar el internet
de aquella época (la década de 1990y prin-
cipios de los 2000), en la que la gente no
estaba tan interesada como ahora en cons-
truir a partir de la proyeccién del propio
yo, sino desde una disolucién de la identi-
dad material a partir de la cual expandirse
en todas direcciones. Veinte afios después,
sumidos en una hiperexplotacién del yo au-
mentado con el que crees que puedes con-
seguir mas, parece que aquella idea que
nutri la prehistoria de internet ya no tiene
sentido, pero alberga un potencial de sub-
version interesante para recuperar. Lo ha-
cia en cierto modo Sucker Punch (2011), de
Zack Snyder, un director con un ojo increi-
ble paralo iconico y las dindmicas trans-
media, que jugaba en su cuarta pelicula con
el juego de espejos, con la realidad dentro
de una realidad y con coémo empoderarse,
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através de las ficciones, a fin de lograr escapar... Al final de la
pelicula, lo conseguira la Alicia que tiene mas claro qué quiere
ser, la que no se va quedando por el camino, distraida por las pe-
quenas tentaciones o por los momentos de duda frente a lo que
quiere hacer. Snyder trata el tema de voluntad, que es clave ala
hora de plantear la aventura alicistica en un sentido feminista.

PAZ OLIVARES
Enla aventura de Alicia hay voluntad, curiosidad, deseo...

ELISA MCCAUSLAND
Si, auténticos superpoderes de los que no suele hablarse cuando
se analiza la ficcién. Alicia estd motivada sobre todo por el deseo
de saber qué hay més all4, qué le aguarda tras la préxima esquina,
y en ello late una voluntad, una curiosidad y un deseo que hacen
de ella el prototipo de toda superheroina posterior, cuyos pode-
res danvoz alo que son en el fondo; no se superponen a ellas, las
revelan. Hay un caso ejemplar en los tltimos afios: la Batwoman
lesbianay judia creada por el guionista Greg Rucka, erigida desde
una voluntad indomable de ser lo que puede ser, en un entorno
militar de gran sentido simbélico silo que quieres es hablar de
sujetos que trascienden las estructuras férreas en que se encuen-
tran inmersos. Sujetos muy conscientes de que la estructura no
funciona sola, sino que todos formamos parte de ellay que, ade-
més, siempre hay planteamientos de voluntad que chocan con
ese tipo de instituciones. No es casual, claro, que el despertar de
Batwoman respecto de las estructuras venga de la mano de una

villana llamada Alicia, su hermana gemela, que puede conside-
rarse su reverso lucido y plenamente feminista. Batwoman re-
presenta el orden, la razén, la voluntad, y Alicia, una villana que
encarnatodo aquello que remueve sus estructuras; su gemela os-
curay enloquecida, con todo lo que ello acarrea sobre lo que he-
mos hablado ya, el valor auténtico de la extraiieza que solo aparece
cuando se complementay se enfrenta alo supuestamente racional.

PAZ OLIVARES
Eso me lleva a preguntarme y preguntarte si Alicia, la Alicia que
havuelto de suviaje carrolliano y saca de su ensueiio de larealidad
atodas sus herederas, es una nifa, una mujer o un monstruo...

ELISA MCCAUSLAND
A Alicia nunca la llamaria mujer. Es una nifia, se halla en plena
transicion entre mundos, entre lo racional y lo imaginario. Por
eso también es, por supuesto, un monstruo. Es muy interesante
c6mo Alan Moore y su pareja creativay de vida, Melinda Geb-
bie, plantearon en el cémic Las nifias perdidas (1991-1992/2006),
en clave erdtico-pornografica, los viajes al despertar de la edad
adulta de la Alicia de Carroll, la Wendy de Peter Pan y la Dorothy
de Elmago de Oz. El despertar, laidea de lasomnolenciay el duer-
mevela, el estar viviendo de pronto un suefio que, en realidad,
constituye también una revelacién que te distancia de las catego-
rias nifio, nina, hombre, mujer, son sin duda otros de los gran-
des temas de Alicia. Eso me lleva, aunque te pueda sorprender, a
Chile, donde se vive lo que alli llaman el «estallido grafico», un
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movimiento creativo que se manifiesta con
pintadas en las paredes en las que predo-
mina el mito de Alicia y su estadio inde-
terminado entre lo material y lo espiritual
para hablar de la ruptura del discurso he-
gemonico, histérico, de un despertar ali-
cistico con un enorme poder subversivo.

PAZ OLIVARES
Es curioso que apeles alaidea del despertar.
En el poema que cierra A través del espejo,
una de las estrofas dice: «Mas su espiritu...,
atn inquieta mi dnimo: / Alicia deambu-
lando bajo cielos / que nunca ojos mortales
vieron». Ojos mortales, dice la (mala) tra-
duccion. El original usa waking eyes, ojos
despiertos, que es lo opuesto. Y esto es lo

La manera en la que Alicia se mueve en su viaje
trastoca todas las normas, el tiempo y el espacio se
ponen del revés, la logica que nos dice como y desde
donde y hacia donde movernos vuela por los aires...
En el libro de Carroll, ese romperlo todo, Alicia

lo hace desde Ia subversion del lenguaje.

que tiene que ver con ese despertar alama-
durez, al futuro. Esa es la esencia de Alicia.

ELISA MCCAUSLAND
Cuando se celebré, en 2015, el 150 aniver-
sario de lapublicacién de Alicia en el pais de

Paz Olivares

las marayillas, dediqué precisamente un ar-
ticulo a reflexionar sobre hasta qué punto el
arquetipo como personificacion del desper-
tar ha evolucionado, se ha ido adaptando y
sigue vigente a dia de hoy. En esas investi-
gaciones sobre el arquetipo del despertar he
tenido como colaboradora frecuente, como
compafiera de viaje, podriamos decir, a la
acuarelista boliviana Alejandra Alarcén, que
trabaja con arquetipos literarios que tienen
que ver con los cuentos infantiles, como la
serie Caperucita la mds roja. Alejandra les
da siempre un giro perverso en sus acua-
relas. Un dia, cuando le pregunté por qué
nunca habia trabajado con Alicia, descubri
que es muy alicistica, como nosotras, y tam-
bién que su relacién con Alicia habia sido
siempre tan especial que nunca habia sur-
gido algo que estuviese a la altura de lo que
pensaba sobre el tema. Le propuse que ilus-
trara el articulo que te comentabay, a partir
de ahi, fue como si se descorriese un velo:
resulté que compartiamos unaidea muy si-
milar de Alicia. Para mi, el hecho de atra-
vesar el espejo supone admitir que todas
odiamos a lareina de corazones porque, en
cierto modo, forma parte de nosotras; es, de
hecho, nuestra parte mas odiable, y su erra-
dicacién acaba por revertir en una suerte de
reconocimiento de una misma.

Site fijas, Alejandra tiene una visién
muy parecida, y por eso en sus acuarelas la
reina de corazones lleva en el cetro un co-
razén arrancado. A partir de esa imagen na-
ci6 toda una serie que ha ido alimentando
el proyecto Alicia y su abismo, que luego de-
rivé en exposicion parala que colaboré con
varios textos. Alicia y su abismo juega, ade-
més, con laidea de la caida y la gravedad,
conlapercepcién de que no dejamos nunca
de caer en cuanto nos atrevemos a saltar,
aunque creamos en algunos momentos que
hemos llegado. Como se puede apreciar,
Alicia en el pais delas maravillas te acompafia
constantemente a partir de la revelacién
de sus claves, y en su protagonista no hay
nada bueno ni malo, nada negativo o po-
sitivo, sino una enorme complejidad. Algo
muy necesario en nuestros dias, cuando le
pedimos ala ficcion limites, regulaciones,
dando por hecho que asilas personasvana
hacerlo que tienen que hacer. Le exigimos a
laficciénlo que no somos capaces de plan-
tearnos a nosotras mismas en el dia a dia.
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PAZ OLIVARES
¢No crees, en ese sentido, que la ficcion ha de tener algo de amoral? Para mi, el valor de
fondo de Alicia es que es amoral, mientras que lo més terrible que puedo concebir es la
literalidad absoluta ala hora de aproximarse ala ficcién, cuando la ficciéon es todo lo con-
trario: un territorio salvaje, ambiguo... De ahi el mérito esencial de Alicia, de ese lenguaje
subversivo y ambiguo de Carroll que no tiene interés por nombrarlo todo. En esa ambi-
giiedad y esa amoralidad radica el avance personal y social, en la necesidad de seguir cu-
rioseando e investigando en lo que nos rodea y en nosotras mismas. Sinos aferramos ala
literalidad, silos autores tienen que estar de acuerdo con todo lo que escriben y los lec-
tores con todo lo que leen, estamos exigiéndole a la ficcién algo que no le corresponde.

ELISA MCCAUSLAND
Estoy de acuerdo. El propio Lewis Carroll es una figura ambigua, controvertida, y tam-
biénlo es sumanera de crear y de utilizar la imaginacién. Muchas veces juzgamos Alicia
en el pais de las marayillas desde nuestros parametros actuales. Por eso, apelo a la gene-
rosidad y al rigor para entender la cultura y a sus creadores en su contexto. Al entendery
aprender de esas situaciones pasadas, tenemos més agencia de cara a saber dénde que-
remos dirigirnos nosotros. No se trata de reducir el pasado y las ficciones del pasado a
nuestras necesidades, en particular con obras como la de Carroll, que, como hemos visto,
son plenamente presentes y albergan las semillas de muchos posibles futuros. Lo inte-
resante es perderse en ellas para encontrarnos a nosotras mismas.

Parami, la aventura heroica que planteala Alicia de Garroll es un apocalipsis del sim-
bolo, de los sentidos y de la propia materia y la no materia, algo que Moore ha trasla-
dado muy bien a Promethea y sus demas ficciones. Esto es lo que hay que tener siempre
en cuenta: ser critico tiene que ver con reflexionar acerca de por qué pensamos lo que
pensamosy con analizar unas inercias que, quizi, tengamos que replantear desde otros
puntos de vista, desde el otro lado de ese espejo que llevamos siempre a cuestas, atrave-
sado en nosotras, esperando a que tengamos el valor suficiente para asomarnos a su su-

perficie perfilada a golpe de profundidades.



