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Cuando hablamos de innovacion y experimentacion, solemos acotar el término al ambito de
la especializacion cientifica. En este articulo, Antonio Lafuente, investigador del Centro

de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC en el area de estudios de la ciencia, cuestiona
esa acepcion y el tan alabado espiritu critico, y nos invita a pensar en la experimentacion
como la posibilidad de atrevernos a imaginar y poner a prueba distintas formas

de relacionarnos con los demas y con el entorno. Para Lafuente, experimentar es

una forma de construir comunidad y una oportunidad para crear un mundo mas habitable.

DE LA CRITICA A LA EXPERIMENTACION

ANTONIO LAFUENTE

Siempre sospeché del espiritu critico. Siempre me vi vulnerable
cuando escuchaba a mis compafieros o amigos defenderlo. Nunca
me senti ala altura de esos colegas sabios, eruditos y empodera-
dos que sabian mas que yo y que sabrian encontrar sin dificultad
las fisuras que habia en mi argumentacion. Tengo algunas amigas
con las que he bromeado sobre la posibilidad de que alguien des-
cubriera nuestra condicién impostora. Eran bromas, pero tam-
bién expresaban dudas que temiamos no saber cémo gestionar.
No es raro, entonces, que tenga un pleito pendiente con el muy
prestigioso y sobrevalorado espiritu critico. Yo mismo, como aca-
démico, he predicado sus bondades. Pero ahora me doy cuenta de
que no sabia bien de lo que hablaba. No es que haya leido poco,
pero parece que sin mucho provecho. Genéricamente, creo, me
referia a que tenemos que aprender a no confiar en las apariencias
y a sospechar de las cosas que suscitaban demasiado consenso,
o de las que se escribian con letras capitales o con caracteres en
negrita. Reconozco ahora que se me esfumaron las ganas de se-
guir defendiendo el espiritu critico, pero tengo otro idolo del que
enamorarme. De eso tratan estas lineas.

No creo que haya un lugar donde se venere mais el espiritu
critico que en el seminario académico. No solo es un lugar de
culto, también de produccion, y por los dos motivos se le honra.
Hay seminarios de todas clases, incluyendo los que se conside-
ran clave, no solo por lo que pasa dentro, sino también por lo
que ocurre en los prolegémenos y en sus prolongaciones en el
pub. Los cafés previos y las caias posteriores deberiamos con-
siderarlos con justicia parte sustancial. No es obligatorio asistir
a esos desbordamientos, pero esta mal visto no saber valorar-
los. El seminario funciona, entonces, como un dispositivo aca-
démico que no estd refiido con una manera cordial de entender
la sociabilidad.

El seminario es un modelo exitoso de comunicacién entre pa-
res. Todos tienen un formato parecido: el organizador invita a al-
guien para que haga una presentacién que luego es discutida por
los participantes, quienes acttian como si asistieran a un proceso
de depuracion de ideas. Los asistentes se turnan en el uso de la
palabra y senialan al expositor que alguna idea merece ser mati-
zada, que alguna prueba necesita mayor empeiio, que algin con-
cepto se uso sin el rigor debido o que algin autor mereceria ser
méas mencionado. Todos contribuyen, cada uno a sumanera, ala
mejor comprensién del tema elegido.

Un seminario, entonces, consiste en un ejercicio colectivo, di-
senado para medir el alcance, la robustez e implicaciones de una
propuesta. Hay algunas actitudes que no son de recibo como, por
ejemplo, proponer un enfoque distinto, argumentar una matriz
conceptual alternativa o cuestionar la pertinencia del enfoque.
No es habitual que la autoridad del invitado sea cuestionada, y

eso explica que todas las personas asistentes den por probada la
acreditacion de quienes van tomando la palabra.

No es extrafio que el formato del seminario goce de tanta sa-
lud y prestigio. En la academia es una de las piezas clave en los
procesos de transmision del saber y de formacién de aprendi-
ces. Los buenos seminarios son una forma 6ptima de mantener
actualizada la cultura de la institucién que los organiza. Se basan
en una hipdtesis mil veces verificada: un especialista siempre
puede identificar con criterio cuél es la novedad que debemos
considerar, dénde estd el grupo que promueve la alternativa mas
innovadora o como se esta haciendo el acercamiento més pro-
metedor auna problematica. En 120 minutos, a veces en menos,
un colectivo académico se acerca a novedades que costd afios
producir. Y si eso se hace todas las semanas, no hay duda de que
el grupo puede presumir de estar al dia. Lo sabemos, estar al
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dia es algo imprescindible si quieres estar
alavanguardia. Estar al dia, sin embargo,
es caro. Tienes ventajas que tus compe-
tidores afioran y, sin duda, es uno de los
componentes mas apreciados de cualquier
marca. Tiene mucho prestigio. Mucha gente
quiere sentir que esta adquiriendo algo re-
cientey especial. Es como si, en algin sen-
tido, fueras mejor. Més atin, estis mas cerca
y mejor preparado para husmear y atrapar
la siguiente novedad que pueda surgir. Es
como sidiéramos por hecho que lo nuevo es
mejor que lo antiguo y que su promesa nos
hara mas felices, mas sabios o mas capaces.

El mundo de las ideas opera en un mer-
cado, simbélico si se quiere, pero no muy
diferente. Se valora mucho lo tltimo, y se
hacen muchos esfuerzos para merecer la
condicién de creativo, original o visiona-
rio. Entre todos los dispositivos que han
inventado los académicos para construir
ideas, ninguno es mas cémplice conlaidea
de competiciéon que el seminario; por eso
también puede llegar a ser tan antipaticoy
desgastante. Rodeado de tanta gente lista,
quien interviene puede facilmente sentirse
examinado y temeroso de errar. Puede que
incluso algunos asistentes aprovechen la
oportunidad para mostrarse mas sagaces,

Se puede tener mucha experiencia y haber
experimentado poco. La experiencia es individual

y la experimentacion es colectiva. Tener experiencia
es como tener intimidad o vida interior.

maés incisivos o mas agiles. La cultura de la
excelencia campa por sus respetos, y ya lo
sabemos: para que haya un primero tiene
que haber decenas (o miles) de segundos.

Verlaacademia como un entorno agénico,
no equivale a despreciar las otras cosas bue-
nas sobre las que podriamos escribir. Ni la
academia cabe enunasolo palabra, niel se-
minario es una herramienta que podemos
liquidar en un puado de parrafos. Los mas
jovenes tienenla oportunidad de mezclarse
con sus maestros y de ver como afilan el 14-
piz, disfrutan con los matices o se adornan
con notas eruditas. Es fascinante, aunque
pueda ser perverso. Yalo hemos dicho: tiene
pedigri, es eficiente, da prestigio y funciona.
Seria absurdo, sin embargo, creer que no
hay otra forma de reunir gente parala pro-
duccion colectiva de ideas.

Ahora quisiera hablar de los espacios de
experimentacion, uno de los cuales es el la-
boratorio, pero hay muchos més, como, por

ejemplo, la cocina, las jam sessions, las co-
munidades de afectados, la ciencia de garaje
y los talleres de prototipado. Para experi-
mentar no hace falta disponer de costosas
herramientas, conocimientos sofisticados
o lenguajes exclusivos. No hace falta ir ves-
tido con batablanca, tener barba espesa, pei-
nar canas, ser sociopata ni andar desalinado.
Esos eran clichés de Hollywood ya supera-
dos. De hecho, para experimentar ni siquiera
hay que ser cientifico, basta con ser investi-
gador. Basta con que te creas con derecho a
hacerte otras preguntas y tratar de encontrar
respuestas diferentes. Creerte con ese dere-
cho es darte permiso para, incluso sin saber,
atreverte a imaginar y poner a prueba dis-
tintas formas de relacionarte con los demas
y con el entorno. El derecho a investigar es
independiente de si eres guapo o feo, tienes
ono bata, o de tuidentidad de género, raza o
cultura. Los nifios, los analfabetos y los fun-
cionalmente diversos saben experimentar.
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Experimentar no es lo mismo que tener experiencias. Si sientes dolor, te tocalalote-
ria, descubres un paisaje o pariste un bebé, incrementas tus experiencias; vives mis, sa-
bes distinto y puede que incluso entiendas mejor o hables con otros referentes. Se puede
tener mucha experiencia y haber experimentado poco. La experiencia es individual y la
experimentacion es colectiva. Tener experiencia es como tener intimidad o vida inte-
rior. Ser experimental es como ensanchar la extimidad, reconfigurar la nocién de vida
publica. La diferencia es obvia: solo experimenta quien contrasta. No basta con vivir: ex-
perimentar es una forma de relacionarse con los otros. Mas atn, implica construir un
«entre nosotros» ensayado: un nosotros a prueba. No se puede experimentar solo, pues
siempre hay que comprobar entre todxs o, dicho de otra manera, hay que construir un
mundo compartido, y desde luego, un mundo habitable.

No sé qué va primero, silos objetos que amueblan y constituyen el espacio hospitala-
rio o las relaciones que animan la creacién de esas cosas que nos cuidan. No sé si son las
cosas las que nos hacen mejores o si son los mejores los que hacen las cosas. No importa
mucho el orden en el que construyamos la ecuacion, lo importante es que visualicemos
esta codependencia entre nosotros y nuestras cosas. ;G6mo hacer cosas comunes? ; Qué
es eso tan importante que llamamos experimentar?

Saquemos de nuestra cabeza los imaginarios del telescopio, la bata, el seminario y el
experto. Quedémonos con lo que queda, que no es poco. Apartemos la quincalleria del
laboratorio. Experimentar no tiene que ver con la parafernalia de los roles y aparatos que
podamos encontrar entre bambalinas; lo inico que necesitamos es construir un objeto
experimental o, en otras palabras, producir un objeto que esté al alcance de todxs y ex-
ponerlo al juego cruzado de miradas y, ahora si, de experiencias; es decir, de eso que 1la-
mamos expectativas, deseos, miedos y limitaciones. Construyamos ese objeto sin que
sobre nadie. Situémoslo equidistante ala ignorancia de todxs, para que nadie se lo pueda
apropiar con facilidad. Hagamos que ese objeto nos represente a todxs, que no solo sea
expresién de los valores que compartimos, sino que se convierta en una infraestructura
que los garantice.

Imaginemos ahora a un grupo de personas que se pone en modo experimental. ; Gémo
deberian ser sus conductas? ;Qué deberia suceder? Desde lejos, la coreografia parece
lamisma que tiene el seminario, también hay alguien que fue invitado y nos propone un
enfoque, un problema o una preocupacién; por supuesto, se trata de alguien cuyo cono-
cimiento no estd bajo sospecha. ;Qué se espera de los asistentes? Podemos discrepar, y
ojaldlogremos hacer de la diferencia un activo que nos ensefie como colaborar sin com-
petir. La tarea que tenemos por delante no es depurar su propuesta hasta asegurarnos de



52

1+D+C

MINERVA 37.21

que los planteamientos son sélidos o, en otros términos, canénicos, normalizados u ob-
jetivos. Ahora no estamos en un seminario. Intentamos otra manera de construir jun-
tos: los presentes han renunciado a la concepcién de que hay una idea que es mejor que
las demés y que es objetiva. La renuncia no es una claudicacién, pues la objetividad solo
es alcanzable cuando compartimos los instrumentos, los conceptos, los datos, los pro-
tocolos ylas instancias de validacién, y eso siempre es mucho pedir; es caro, es tediosoy
es disfuncional, tanto, que lo reservamos para los objetos que podemos mantener den-
tro del laboratorio. La objetividad es inalcanzable para el comin de los mortales, espe-
cialmente si el colectivo es muy heterogéneo.

Ponerse en modo experimental es atreverse a hacer ptblicas las distintas maneras
en que el objeto que miramos nos niega o nos ignora. Construir un objeto experimental
equivale a encontrar las palabras con las que al nombrarlo no nos sentimos excluidos.
No sera facil, porque el mundo de lo experiencial es infinito, laberintico y elusivo, mien-
tras que el mundo de lo experimental tiene que ser compartido, abiertoy concreto. Una
persona puede tener multiples experiencias, mientras que un experimento debe reclu-
tar multiples personas. Mientras experimentamos damos forma a una comunidad. Mas
que reunirnos en torno a un ritual de depuracién, el mundo de la experimentacién evoca
los rituales de la comunién.

Un grupo de personas en modo experimental no tardara en descubrir lo que las di-
vide y alguno sentiré la tentacién de abandonar. Siempre habra alguien dispuesto a de-
fender que sus evidencias son mas numerosas y contrastadas. No faltara quien se sienta
amenazado por un saber que ignora sus experiencias. Lo que siempre hemos hecho ha
sido sacar dela conversacién alos que no sabeny por eso abundamos quienes discutimos
si esa estrategia es politicamente sostenible y epistémicamente deseable. Tenemos que
aprender a resistir y a no levantarnos de la mesa. Necesitamos mis las habilidades del
diplomético que las del metodélogo. Mas que esperar nuevas evidencias, antes de emi-
tir un juicio contundente, tenemos derecho a confiar en que todos los presentes se de-
jaran afectar y reformularan sus convicciones en unos términos que logren captar mas
adhesiones, con unas palabras que ensanchen el espacio comin. Sera lento, sobre todo
al principio, pero nos permitira llegar lejos. Mas que un lenguaje para especialistas, casi
privado, encontraremos una lengua comuin: una lengua que nos representa, una lengua
hospitalaria, una lengua entre todxs.

El modo experimental no se limité a cosechar palabras inclusivas, pues no retine un
conclave de retoricos o palabristas. Esta disefiado para construir entre todxs un objeto
que nos representa. Dio vida a algo que no nos cuestiona, ignora o ningunea. Hizo la urbe
mas habitable. Amuebl6 el espacio que ocupamos con cosas, materiales o no, que nos co-
bijan. Cre6 un ecosistema donde dejamos de ser juzgados como raros, distintos o disca-
pacitados. Llenar el mundo con ese tipo de objetos experimentales es amueblarlo parala
convivialidad. Més que agitarlo, es mobilizarlo.

Una cosa mas: el modo experimental no ocurre entre tertulianos, sino en un taller de
produccién de objetos que nos cuiden, y nos cuidan en varios sentidos. Primero, ya lo
dijimos, porque no nos niegan ni ignoran: son hospitalarios; segundo, porque son pro-
visionales, siempre a la expectativa de nuevas incorporaciones o de distintos plantea-
mientos, no nos amenazan, son abiertos; y, tercero, porque infraestructuran un mundo
hecho de matices y diferencias: son recursivos. Amueblar el mundo es una tarea que no
podremos hacer sin mucha inteligenciay no pocos desaprendizajes. No es tarea para tri-
bunos o decoradores, nitampoco para politélogos o urbanistas. Vamos a necesitar mucho
mas que expertos. No sobra nadie, pero si faltan actores que nuestros objetos deberian
reconocer: mobilizar el mundo es mas urgente que movilizarlo.





