34 ALBERTO CONEJERO

MINERVA 37.21

¢, Qué ha de hacer el teatro ante su propia transformacion tras la llegada del teatro online
gue se impuso con la pandemia? ¢Y ante la transformacion de los espectadores? ¢Cuantas
mutaciones podra asumir para sobrevivir sin dejar de ser teatro? Estas son algunas de las
preguntas sobre las que indaga el director artistico del Festival de Otono de la Comunidad
de Madrid, Alberto Conejero, en este texto con el que participd en el curso «El lugar del arte
en el siglo XXI. El declive de lo virtual y el retorno del espectador», celebrado en el marco

de los Cursos de Verano de 2021 del CBAy la UC3M.
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I. EL ANO DEL CENTAURO: LA PANDEMIA Y EL ESTALLIDO
DE LAS TEATRALIDADES EN STREAMING

Atin no tenemos perspectiva para comprender nila naturaleza ni
el alcance de un acontecimiento como el estallido de la pande-
mia por el covid-19. El teatro que, tradicionalmente y en la ex-
presién de Juan Mayorga, ha sido entendido como «el arte de la
reunién>», sufrié una de las interrupciones mas prolongadas y ra-
dicales de su milenaria historia. ;Qué podia hacer una actividad
que toma sunombre del espacio en el que se celebra—theatron, el
lugar donde se va a mirar—y que demanda el encuentro en asam-
blea poética de los cuerpos, convertidos entonces y atin ahora en
biopeligrosos? De ahi que el teatro fuera una de las primeras ac-
tividades en clausurarse y, en muchos territorios, de las tltimas

en reanudarse, siempre bajo estrictos e inéditos protocolos, no
exigidos en el transporte publico u otras actividades considera-
das més rentables desde determinadas l6gicas.

Los sucesivos confinamientos y las restricciones obligaron a
los profesionales del teatro a idear formas de supervivencia en
la distancia. El streaming y las pantallas se convirtieron entonces
en el theatron —escenay platea virtuales—, en el laboratorio para
creadores y gestores; algunos de ellos eran iniciados, e incluso
nativos, en estos entornos y practicas, otros eran legos que forzo-
samente adaptaban sus creaciones al nuevo entorno. En cualquier
caso, esto no vino sino a acelerar los procesos de hibridacién ya
en marcha desde hace muchas décadas y a avivar la querella sobre
qué esy qué deja de ser teatro en la sociedad digitalizada. Ante la
imposibilidad de la practica del teatro fisico o incluso somatico,
el teatro online aparecié como un centauro, formado por partes de
aquella criatura milenaria y otras del mundo virtual. Asi, la dra-
maturgia nacida transmedia y multicanal, el teatro confinado, la
refundicion audiovisual de funciones teatrales previas y multitud
de propuestas en diversas plataformas configuraron la mas ané-
mala e inesperada temporada teatral en décadas.

2. EL TEATRO: ;UN FOSIL VIVO ANTE LA INTERFAZ?

En biologia, los organismos relictos son aquellos que, de haber
sido cuantiosos y haberse desplegado en varias especies, sobre-
viven ahora como remanente de otra época. Hay quien observa el
teatro como un f6sil vivo, una practica de otra época. En un mundo
liquido y telematico, el teatro, su edificio, con la separacién ha-
bitual entre escenario y platea, la demanda de un puiblico que se
desplace hasta alliy luego permanezca silente, invisible en la os-
curidad y que no interactiie mas alla de la risa o del aplauso, es
percibido como una préictica superviviente; paralos méas pesimis-
tas, esta en claro retroceso e incluso necrosis. El teatro, que exige
reunién, asamblea, compaiia, presenciay tiempos compartidos,
recibe desde hace tiempo espectadores transformados por pro-
cesos de individuacién vinculados a la interconexién telematica.

Las formas psicosociales de disposicién del espacio-tiempo que
vertebraban hasta hace poco nuestra existencia cotidiana se han re-
escrito radicalmente en los tltimos afios. En palabras de Gabriel
Aranzueque, «el mundo deja de ser un todo ordenado de presen-
cias materiales siempre disponibles y utilizables para dejarse leer a
través de lametafora delatrama, de unaurdimbre o ensamblaje de
redes intercomunicadas que se solapany entrecruzan. La intimale-
jania que, através de lamediacién técnica, traslada nuestra corpo-
ralidad, amodo de simulacro, esto es, de ficcién verdadera, més alla
de supotencialidad fisica, afectando con ello decisivamente nuestra
afectividad»;y, desde luego, también nuestras formas de recepcion.
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Cambie o no el teatro, sus espectadores ya se han transformado.
Hanvivido la miniaturizacién progresiva de lamaquina frente ala
constancia del cuerpo que, en breve, podra ser alterada mediante
laincorporacion de prétesis; se han acostumbrado a una «conti-
nuidad entre lo ausente y lo presente, o entre momentos y espa-
cios», escribe Aranzueque. El teatro, que ha demandado intimidad,
comunién, encuentro, se dirige a espectadores que muchas veces
estan cercadelolejanoylejos delo ausente, en una resignificacién
continua del parintimidad/extrarieza. Un espectador que «vive con-
tinuamente la mezcla de espacios de accién mentales bajo el signo
de comunicacién mévil», en palabras de Kristof Nyiri. Un espec-
tador que esta activo en varios espacios ala vez se sienta en un es-
pacio, el teatro, en el que se le pide que solo esté activo en uno. En
«Elfinal de la distancia: el surgimiento de la cultura telematica»,
uno de los textos que conforman Ontologia de la distancia. Filosofias
de la comunicacion enla era telemdtica (2010), José Braganca de Mi-
randa escribe: «La conexién en red de los medios ha creado una
nueva cultura que estd modificando profundamente la estructura
milenaria que articulaba hasta ahora lo préoximo y lo distante. De
dicha estructura dependia la coherencia de la existencia, del aqui
yahora». ;Qué ha de hacer el teatro ante la transformacién de los
espectadores? ; Cuantas mutaciones podra asumir para sobrevivir
sin dejar de ser teatro? Pero responder a estas cuestiones exige la
respuesta a otra pregunta previa: jqué es el teatro?

En Hacia un teatro pobre, Grotowski se pregunta: ;qué es el
teatro?, ;por qué es tnico?, ;qué puede hacer que la television
y el cine no pueden? A esta ultima pregunta habria que afiadir la
interfaz y el propio teatro online. El teatro no puede existir sin
larelacion actor-espectador, en la que se establece la comunion
perceptual, directa y viva. El creador Romeo Castellucci afirma:
«La presencia para mi es una substancia que no tiene cuerpo

pero que pertenece y proviene de dos cuerpos. La substancia
incorpérea generada por dos cuerpos: el cuerpo del espectador
y el cuerpo del actor. Cuando estos dos cuerpos se confrontan,
cuando estd uno delante del otro, generan la presencia, gene-
ran la sustancia de la presencia. La sustancia de la presencia es
el foco que ilumina lo que es el teatro». Por su parte, Jorge
Dubatti dice que «el teatro se define 16gico-genéticamente como
un acontecimiento constituido por tres subacontecimientos re-
lacionados: el convivio, la poiesis y la expectacién>». Pablo Mes-
siez responde que el «teatro esla duracion de un encuentro que
adquiere sentido en la mirada que llega» . Angélica Liddell no
concibe un teatro en el que el cuerpo no sea el asunto central.
Para ella, «el cuerpo es el lugar de la humillacion y de la muerte.
Ellugar del dolor. La palabra agoniza en el cuerpo. El cuerpo es el
lugar del pathos de la palabra. La palabra tiene que convertirse
en emocién agénica en el cuerpo>.

Podriamos citar un sinfin de declaraciones de creadores y te6 -
ricos en las que se insiste en el ritual fisico como condicién im-
prescindible del teatro. Nos quedamos, sin embargo, con estas
palabras de Roger Bernat, curiosamente uno de los mas prolifi-
cos hibridadores del teatro hacialo digital: «<la esencia del teatro
es un ritual en el que mataban a un carnero; es un lugar en el que
al mismo tiempo que se hacia Hamlet o Macbeth la gente se em-
borrachabay se iba de putas. El teatro siempre ha estado cerca de
lo incontrolado, se ha alimentado de lo oscuro. Cualquier con-
taminacién beneficia siempre que sirva para corromperlo, para
convertirlo en lo que ni ti ni yo somos capaces de desear>». jEsla
hibridacion digital un ejemplo de contaminacion benéfica, de co-
rrupcién poética del teatro burgués? O acaso, siguiendo las ideas
de Grotowski, ;no seré este teatro online, un ejemplo de espec-
taculo hibrido, conglomerado sin médula o integridad?
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3. UN TEATRO SIN THEATRON O EL TEATRO ONLINE:
DE LA PLATEA FIJA A LA PLATEA ESPUMA

La reunién de los cuerpos, el enfrentamiento poético de unosy
otros que vendria a conformar el teatro exigiria que el espectador
retornase a su cuerpo somatico frente al cuerpo tecnolégico, que
re-concentrara suidentidad en su carne, por el momento, despro-
vista de prétesis virtuales.

Sin embargo, ante este posicionamiento han surgido voces que
han advertido una romantizacién del espacio teatral tradicional,
de «la platea estable», en la expresién de Fernando Quesada.
Conlos primeros teatros de corte italiano, localizados en los pa-
tios principescos, el piblico es por primera vez seleccionado,
con lo que se abre la censura que la vanguardia siempre tendera
arecoser. En el teatro griego el ptiblico estaba clasificado por cla-
nes y sexos. En la modernidad sucede la reunificacién del espa-
cio del especticulo, y con ello, la formulacién de un lugar fijo del
espectador: la platea estable, conlo que se opera un aislamiento
y un encierro del hecho teatral en espacios separados de los del
uso cotidiano y especializados como maquinas de ensayo social.
A mediados del siglo xvI11, exactamente en 1759, se empieza a
codificar el publico y la platea como algo formalizado y nitida-
mente separado de la escena. Se trata, por tanto, de un proceso

Hay quien observa el teatro como un
fosil vivo, una practica de otra época.
En un mundo liquido y telematico, el
teatro, su edificio, con la separacion
habitual entre escenario y platea,

la demanda de un publico que se
desplace hasta alli y luego permanezca
silente, invisible en la oscuridad y
que no interactile mas alla de Ia risa
o del aplauso, es percibido como una
practica superviviente.

de aislamiento dela obra de arte en si mismay de separacién que
culmina con Wagner y su maximo logro: la oscuridad, la desapa-
ricién del ptiblico, de su presencia y corporeidad.
Las vanguardias (a)histéricas vinieron a reaccionar ante esta
convencién, nada inocente, del teatro burgués. La calle habia
dejado de ser espacio de conspiracién poéticay
las artes escénicas languidecian domesticadas por
los rigores del edificio teatral moderno. Proponian
plateas de calle, plateas méviles, provisorias, ines-
tables, mas democraticas. Algo que el poeta Valéry
celebrabaya en La conquista de la ubicuidad ante la
aparicién del registro sonoroylainvencién del te-
léfono, como apunta José Braganca de Miranda: «el
acto burgués de ir ala épera al centro de la ciudad
se convierte en su transmisién universal. Envez de
larigidez que afectaba al disfrute de las obras y re-
trasaba el deseo de gozar de ellas —al fijarlas en un
espacio y a una fecha, asi como a un programa-—,
se trataba de “poder escoger el momento del goce”
[...]. Valéry parecia extasiado ante las posibilida-
des que se le revelan: deslocalizacién, destempo-
ralizacién, desprogramacion..., y todo ello a favor
de un mayor rendimiento estéticoy delaliberacién
del deseo. Aunque también advertia de sus posibles
excesos “espero que no lleguemos nunca a este ex-
ceso de magia sonora”».

En este sentido, la crisis de la estructura teatral
ante la emboscada de lo virtual es percibida por no
pocos como una ocasién de renovacion. Los dis-
positivos teleméticos generan espacio interperso-
nal, teatros espontineosy plateas moéviles. Se crean
en suuso formas espaciales intersubjetivas genera-
das desde el individuo hiperexpuesto ala alienacién
tecnolégica. Al finy al cabo, el teléfono y las nuevas
tecnologias responden a profundas y primitivas ne-
cesidades de comunicacién humana e, incluso, se-
rian imprescindibles para la cultura. En «Actio in
distans», otro de los textos de Ontologia de la dis-
tancia..., Peter Sloterdijk dice:

[...]soloenlastelecomunicaciones simbolicas —las
actio in distans— se inicia lo que tradicionalmente
se conoce como la méas alta historia de la cultura.
El punto de partida en el campo de las cooperacio-
nes mediales es, por tanto, la «apertura» de ce-
rebros para cerebros coexistentes, apertura que,
evidentemente, no puede pensarse sin el cierre
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sistemdtico de todo sistema cerebral en si mismo. La exigencia
biolégico-comunicativa de conectar en red a diversos agentes ce-
rebrales fue cumplida, sobre todo, mediante la suma evolucién de
la audiovisualidad humana en conexién con una sensibilidad ex-
tremadamente intensificada para con ambientes interpersonales.

Podria también argumentarse que lo virtual da ocasién para una
reteatralizacién fuera de los rigores del ilusionismo realista, de
los margenes estrechos de la verosimilitud, un proceso que viene
aasesinar, de una vez por todas, la nocién moribunda del perso-
naje. Que creadores y espectadores (o usuarios o prosumidores)
compartan el espacio virtual serialarefeccion contemporanea de
la escena prebuguesa, aquella que era, en palabras de Fernando
Quesada, «un lugar compartido por actores y pablico, un piiblico
que se sabia observado, y ante lo cual mostraba todo menos in-
comodidad. El publico sentado en el escenario mostraba abier-
tamente las emociones suscitadas por los acontecimientos de la
obra, ante lavisién de otro ptblico de patio o de los palcos. Nila os-
curidad nilavisibilidad perfecta parecian ser necesarios para la
creacién de verosimilitud. Porlo tanto, el hecho teatral, antes de
codificarse como hecho estético auténomo, no suponia ningian
retiro perceptivo, ningtn apartarse de la vida real para sumer-
girse en una vida ficticia, interior, sugerida porla accién teatral».
El theatron se asentaria en un edificio-espuma,
padeceria una disolucién parcial, mutable, peroala
vez semiestable; es decir, forma reconocible, aunque
sea con dificultad: el teatro online, la salvacién del
teatro en crisis. Plateas dispersas, «invernaculos sin
paredes», como lo define Sloterdijk, que propicia-
rian la asamblea mucho més que la platea estable y
el aislamiento material de espectadoresy creadores.
Para Alcaraz y Gazquez, la poiética del teatro on-
line resuelve la cuestién de la reunién de los cuerpos
enladistancia espacial, a través de lo que llamamos
«la atmésfera energética telematica». La presen-
cia de una fuerza que, a través de la comunicacion,
es capaz de traspasar y trascender las fronteras fi-
sicasy temporales del acontecimiento performativo
para constituir un didlogo entre los espectadoresy
el propio dispositivo: una comunidad, un nosotros
hegeliano. Un mecanismo que, ademas, quedaria
reforzado por un pacto de fingimiento. El especta-
dor acepta y comparte este dispositivo telematico,
ya que acepta el juego y también la apropiacion. De
este modo, el teatro online hace estallar el theatron
para generar un nuevo topos en una tension dialéc-
tica entre el espacio fisico y el espacio virtualmente
digitalizado. El teatro online asume, por un lado, la
desmaterializacién del mundo y del sujeto y, por
otro, hace estallar las relaciones entre ciberespa-
cio y usuario, transforma la distancia espacial en-
tre accion performativa y espectador y disuelve los
espacios liminales entre los vectores teatrales para
alterar por completo la vivencia del acontecimiento.

4. ESPERANDO AL CIBORG: EL ESPECTADOR
DEL TEATRO ONLINE

Ahora hay un espectador sin cuerpo, un espectador
que ya no es solo un espectador, pues no se sienta
en ninguna platea estable espectante. Las drama-
turgias transmedia hablan del «viaje de usuario»
para referirse al itinerario de este no-espectador
sin cuerpo somatico. Alcaraz y Gazquez toman del

libro The Third Wave (1980), de Alvin Toffler, el término prosu-
midor, para definir al «espectador [que ya] no solo es usuario de
la pieza, sino que, al mismo tiempo y en su cotidianidad, forma
parte delaredy deja sus huellas e interacciones dentro de ella con-
sumiendo contenido, pero también produciéndolo. Su universo
creado, suhistorial web o sus perfiles entran a formar parte de la
pieza como material teatral, lo que nos permite volver a enfati-
zar el caracter individual de la experiencia de cada “prosumidor”
que participa de las nuevas narrativas transmedia, nativas mul-
ticanal, sustentadas en hipertextos e hipermedia».

Si entendemos que el teatro genera comunidades efimeras
que comparten subjetividad, cabria hacer una lectura fenome-
nolégica a partir de la teoria de la percepcién de Merleau-Ponty
(1945) sobre el teatro online para que se nos permita defender su
caricter comunitario inmanente. Merleau-Ponty defiende que,
para un convivio intersubjetivo, el sujeto debe estar dentro del
espacio-mundo; es decir, la intersubjetividad surge del ser-en-
el-mundo-con-los-otros. Para que haya una comunicacion y un
convivio real es necesario compartir las significaciones y signi-
ficados de ese mundo, aprehenderlo corporalmente en su rela-
cién con las cosasy con los otros. Pero en el convivio del teatro
online esto queda totalmente presentado ya a través de la inmer-
sién, la interaccion, la interpelacién y la individualidad, porque
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el espectador, que entra dentro del espacio, interacciona tanto
con los entes como con los performers/personajes que le interpe-
lan. Todo, ademas, reforzado por los conocimientos personales
e intimos que el performer tiene del espectador. Como si el pro-
pio actor tuviera el algoritmo, la pieza se construye especialmente
para el que observa, porque ya conocemos sus datos, porque ya
sabe qué quiere hacery qué es lo que le gusta.

El critico y programador de artes escénicas Javier Ibacache sos-
tiene que

el futuro sera hibrido, el mantra que advierte que la virtualidad
no sustituye la presencialidad no es suficiente. [...]la revisién
de nociones candnicas serd inevitable. Lo demuestra la acele -
rada migracion digital de una comunidad artistica méas familia-
rizada con la resistencia que ha tenido que hacer surf entre las
reglas de las economias de la atencién predominante a las pan-
tallas. [...] Hay tres focos de transformacion: la interfaz, los pa-
blicos y las narrativas. [...] Lo que parece que estd cambiando
es la identificacién del teatro con los equipamientos fisicos. Es
tentador pensar que de ahora en adelante la interfaz con la es-
cena se independice todavia mas de los edificios, mientras los
espacios escénicos de otros tiempos operen como plataformas
de contenidos y estudios de transmisién. Los publicos se abren
ausosy practicas diferentes. La volatilidad del consumo digital
probablemente deje una huella més alla de la pantalla e incida
en las expectativas postpandemia de las personas ante la presen-
cialidad. [En cuanto a las narrativas] se ha avanzado camino con
los montajes inmersivos que emergen como la via aconsejable y
plausible para el teatro que tendra que venir.

5. NO ES EL TEATRO EL QUE MUERE / SOMOS NOSOTROS
MISMOS. RESISTENCIA DEL TEATRO ANTE
LA INDIVIDUACION TECNOCAPITALISTA

Se hace oscuro. En una grada de madera, no mas de veinticinco
personas siguen un espectaculo de teatro de objetos, La melan-
colia del turista, de Oligor y Microscopia. En otro especticulo,
casi medio millar de personas se conmueven ante el treno ritual
de Madre, de Angélica Liddell; en otro, siguen los movimientos de
Daniel Abreu en El hijo. Los tres espectaculos formaron parte
de la edicién de 2020 del Festival de Otofio de la Comunidad de
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Madrid, conviviendo con numerosas propuestas del teatro online.
Tres especticulos con aura, segin la definicién de Walter Benja-
min: «la proyeccién metafisica de la propiedad, disimulada en
formas religiosas o culturales». La crisis del aura implica el final
de la estructura que articula lo préximo y lo distante, liberando
lo «cercano>, o sea, la experiencia. Para Benjamin, este eraun
proceso de alcance politico universal. Desde esta perspectiva,
afirma que «lo que se pierde en la era de la reproductibilidad
técnica de la obra de arte es su aura». Si el aura desapareciese,
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regida por una distancia sagrada, ;no quedaria todo sujeto auna
«proximidad>» absoluta? El aura es la aparicién de una distan-
cia, por muy cercano que esté aquello que la origina. ;Qué aura
desplegara, si es que lo hace, el teatro online? Si todo es actua-
lizable y se juega en el presente, de existir un aura, jseria siem-
pre una restauracién?

Es imposible que el teatro viva de espaldas a la sociedad me-
diatica digitalizada, son inevitables los procesos de hibridacion.
Como dice Braganga de Miranda, «la critica al dispositivo tele-
matico, que nos envia permanentemente 6rdenes y obligaciones,
pasa por intervenir en él, por hacerlo visible. Esa tarea es artis-
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porvenir>. Porque la ausencia de lecturas éticas y politicas de estas
formas de hibridacién del teatro online son significativas y no to-
daslas prevenciones pueden ser despachadas como reaccionarias.

;Quiénes seremos con la desaparicion de todos los espacios
de reunion politicay poética? ;Quiénes seremos cuando no sea-
mos capaces de permanecer en silencio, de concentrar nuestra
atencién en algo que ocurre frente a un nosotros ligado por el aura
de una performance? ;Quiénes seremos cuando nuestro cuerpo
somatico quede subordinado al cuerpo tecnolégico? ;A quién
perteneceran nuestros datos, nuestra hipéstasis virtual? ;Qué
legislacion amparara los derechos laborales de los creadores en
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ese nuevo espacio?
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