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Don Milani se refiri6 al futuro en varias ocasiones.
.Como no hacerlo? Y lo hizo a gran escala y desde
su propio marco histérico, en su época y su cultura.
También adiviné el futuro de su propia actividad
personal. Y hasta el futuro mismo de su escuela en
Barbiana

TRES FUTUROS DE MILANI

A. Un futuro a gran escala

Milani nos dejé su prevision mas sonora y

contundente del porvenir en la dedicatoria

a los chinos del tnico libro qué firmo6 con

su nombre: Experiencias pastorales (1958).

Sus cerca de 500 paginas las retird enseguida

de las librerias el Santo Oficio Vaticano

“por inoportunas”. Su dedicatoria se dirige

a los misioneros chinos que “dentro de

mil afios” habran de predicar otra vez el

Evangelio en Italia: una vez consumada esta

descristianizacion europea, que ya palpamos

y que aquel joven Milani adiviné ya en los

afos 50. El libro, atiborrado de educaciéon y de

escuela, se abre con estas palabras:
“Este trabajo esta dedicado a los misioneros
chinos del Vicariato Apostolico de Etruria
(Italia), para que al contemplar las ruinas
de nuestro campanario y preguntarse por
qué fue tan dura la mano de Dios sobre
nosotros, tengan de nuestra propia con-
fesion una respuesta satisfactoria (...) Y si
pueden sacar ensenanza de esta humilde
obra para su ministerio, no dejen de rogar
en chino a Cristo misericordioso, para que,
de nuestros errores, de los que hemos sido
al mismo tiempo victimas y autores, quiera
misericordiosamente abreviarnos la pena.
San Donato, diciembre de 1954”.

Y al final del libro, un manchoén de sangre
del propio autor sugiere haber sido asesinado
sobre su propio escrito durante la rebelion
final de los pobres contra la injusticia social.
A continuacién hay una “Carta de ultratumba
reservada y secretisima a los misioneros
chinos” (de la dedicatoria):
“... Seguro que no lograréis comprender
coémo antes de caer nosotros no hayamos
puesto el hacha en la raiz de la injusticia
social (...) No hemos odiado a los pobres,
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como la historia dira de nosotros. Sélo
hemos dormido (...) Cuando nos hemos
despertado era demasiado tarde. Los pobres
ya se habian ido sin nosotros (...) Ser
asesinado por los pobres no es un glorioso
martirio. Cristo sabra remediar nuestra
ineptitud. Es El quien ha puesto en el
corazon de los pobres la sed de la justicia.
A El, pues, deberan encontrarle junto con
ella cuando hayan destruido sus templos

y desmentido a sus sofiolientos sacerdotes
(...) Un pobre sacerdote blanco de fines del
Il milenio” (Exp. Past., BAC Madrid 2004,
pp. VIL y 293).

(Qué va ser de nuestro mundo y de nuestra
época? Si la natalidad europea disminuye

y aumentan los inmigrantes y refugiados
empobrecidos en nuestras fronteras..., /qué
escuela europea haria falta hoy?

B. El futuro personal del propio
Milani tras su primer trabajo

Dos ainos antes de su exilio en Barbiana
(diciembre de 1954) Milani escribi6 a su madre
con el aviso de lo que se temia, y esperaba,

que iba a ocurrir. Estaba muy seguro de la
profundidad con que habia trabajado en su
primer destino (la parroquia de San Donato en
Calenzano, Florencia). Y no se equivocé en un
futuro de mas de 50 afos.

“San Donato, 14.07.1952.

Querida mama: perdona que no te haya
escrito antes. Parece que tienes un sexto
sentido para preguntarme si me he peleado.
De hecho ayer tuve una discusion que
puede ser la definitiva. Con un canénigo
de Prato que vino aqui a predicar. Tengo
la impresion de que mi carrera eclesiastica
ya esta en el precipicio. Pero no empieces
a alarmarte, preocupate solo de que yo
esté sereno y sea bueno. Me parece estar
en el cine ante las ultimas escenas de una
pelicula con final feliz. La pelicula con
final feliz es mi trabajo en San Donato.
Me he dado todas las satisfacciones, he
podido trabajar como me ha parecido y
gustado, nunca me han obligado a pactar,
me divierto muchisimo montando un final
con fuegos artificiales. ;Qué mas quieres?
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No parece posible pensar un futuro mejor sin coste personal alguno, ;no?

C.

Atn traemos — para bebérnosla de un trago — una 3* alusion al futuro de su escuela. Habla a uno
de sus alumnos mas logrados (casi un hijo), Michele Gesualdi, hermano mayor de Francuccio. Le
habia dado no pocos disgustos en Barbiana, pero llegé a ser un gran sindicalista y presidente de
la provincia de Florencia. Tras irse con 17 afos a Alemania, regreso al sindicato CISL de Mildn y
escribid, poco y muy critico, contra Barbiana. He aqui el drama del Milani maestro:
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Considera como una criaturilla mia estos cinco afios [donde ain permaneci6 dos ‘
mas] (...)

Lo tnico que me haria verdadero dafio seria que me condenasen doctrinalmente.
Pero no deberia ser posible, porque siempre he procurado ser cristiano y catolico y
siempre he pedido morir en esta fe. Y, de hecho, cada dia me siento mas cerca, tanto
que me dedico por entero a su difusion (...). De ir mal las cosas podrian ponerme como maestro en el
Seminario Menor. Y al cabo de 6 meses también me quitarian de alli y me harian parroco en alguna
iglesita de montafa, para que ademas se cumplan tus deseos médicos (...) En cuanto a san Donato,
tengo la soberbia conviccion de que las cargas de explosivo que le he metido debajo en estos 5
afios no dejaran de explotar bajo el trasero de mis vencedores, al menos durante 50 afios (...) No
te preocupes por mi. Un abrazo carifioso de tu Lorenzo” (Tutte le Opere, Mondadori 2017, t 11, [TO],
249-251).

Envejecer es lo normal y mas dificil de una escuela

“Barbiana 15.12.1963.

Querido Michele: agradezco a Gosto haberte dado ocasion de enfadarte y de, por fin, escribir tantas cosas.
Te recomiendo que no te enfades con ¢l ni lo acojas mal cuando suba. Porque ti1 le puedes considerar
hasta obsesionado, pero, al menos, no tiene secretos, mientras que tu obsesion de encerrarte en tu agujero
y tener para ti todos tus problemas, es verdaderamente una enfermedad. Por ejemplo, cuando me acusas
amiy a mi escuela de estar fuera del mundo y de no conocer la vida, debes pensar, como te dije hace
tiempo, que hay un sistema mucho mas simple; esto es, hablar mas de ti, de forma que nos acerques el
mundo antes de que lo experimentemos directamente. Eso, por ejemplo, de que ti no quieres educar a
nadie, sino que buscas dejarte influenciar, es algo que deberias explicarme a mi y a los chavales y, luego,
pensarla mas tu también.

(Qué haces?, ;vas al estadio, discutes de deporte, fumas, vas a bailar, vas con mujeres, juegas a las cartas,
lees tebeos, compras cancioncillas, bebes, lees periddicos de los que se dicen independientes? ;O todo
eso lo consideras como antes y cuando ves a un joven obrero u obrera perdido en tales miserias, te da
pena y querrias que saliese de ahi, que tomara conciencia de su dignidad de hombre, de ciudadano, de
cristiano, de inteligencia capaz de aprender cosas elevadas y de dar cosas elevadas a los demas?

Asi que, o te me has ocultado completamente o todavia eres como yo te creo y, por lo tanto, no es verdad
que “no moveras jamas un dedo para educar a los demas”.

Si la vida te ha ensefiado cosas que yo ignoro, ;por qué no me las ensefias? Pero no en un momento

de ira, como si te divirtieras haciéndome saber que estos tltimos afios de mi vida los he desperdiciado
preparando muchachos inadaptados para la vida, en un suefio totalmente fantastico de un mundo irreal,
parto de la pobre fantasia enferma de un pobre burgués educado en un invernadero y, después, exiliado
en un desierto repitiendo viejos lugares comunes que ya no significan nada, o peor, que nunca lo han
significado, porque ¢l en cuarenta afios no ha conocido la vida. Sé bien que muchos aspectos de la vida
moderna se me pueden escapar, pero también eso es por culpa tuya. Informame mejor. Hablame durante
horas cuando estés aqui, cuéntame exactamente como son y como viven tus militantes, en qué relacion
estais, cudles son las modas de hoy a las que crees justo adaptarte y que yo, demasiado iluso, no logro
entender (...)

Ademés nada de eso es verdad, porque en otra parte de tu carta hablas de los ideales a los que has
dedicado la vida entera. Y, entonces, te repito, ;por qué no pruebas a hablarme? Tt podrias ayudarme a
ponerme al dia, a hacer una escuela cada vez mas adherente a la realidad (y no por eso menos altamente
idealista). Yo podria ayudarte con la poca experiencia humana que tengo, con mi poco pensamiento
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y estudio, con mi carga de esperanza y entusiasmo que en cuarenta afios de vida no se me ha debilitado
ennada(...)

Esta noche, no pudiendo dormir por la tos, he pensado de repente que era maravilloso ver brotar de

mi escuela un retofo vigoroso y diferente, con todos sus celosos secretos, con infinidad de ideales
comunes conmigo y con infinidad de secretos suyos que no reparte con nadie, ni siquiera con el
hermano, cura, padre, que soy yo para él. Que era maravilloso, de viejo, recibir un palo de un hijo,
porque es sefal de que tal hijo ya es un hombre y no tiene mas necesidad de nifiera, y ahi esta el fin
ultimo de cualquier escuela: sacar adelante hijos mas grandes que ella, tan grandes que de ella se
puedan reir. S6lo entonces la vida de esa escuela o de ese maestro ha alcanzado su cumplimiento
y en el mundo hay progreso.

Te quiero mucho y pienso siempre en ti; aquella misma noche escupi un poco de sangre (después
resulté no ser nada grave), pero en aquel momento me hizo sonreir de alegria (;sabias que los hebreos
pensaban que la sangre era la vida?), me divertia la idea de escupir la vida sin desmayarme (yo que me
desmayo siempre con la sangre) porque la escupia en el momento en que, por fin, habia comprendido
lo que nunca habia comprendido, es decir, que la escuela debe esforzarse entera a la espera del

dia glorioso en que su mejor alumno le diga: “;pobre vieja, ya no entiendes nada!”; y la escuela
responde con la renuncia a conocer los secretos de su hijito, solo feliz de que su hijito esté vivo y
rebelde.

Ahora creo comprender que esta tltima parte de mi carta dice lo contrario de la primera, porque esta
ultima parte no es mas que una intuicion y las intuiciones son verdaderas, pero solo en parte.

Yo he comprendido algo, pero también ti debes comprender algo. Yo ya soy viejo y solo debo
prepararme a morir y a dejar vivir, pero todavia no me he muerto. Tt ya eres grande y debes hacer casi
todo por ti mismo, pero tal vez, jno todo todavia!. Y ademas, la amistad se debe conservar siempre y la
amistad esta hecha de comunion de intereses, de conocimientos y de afectos (no de ideas). (...)

(Has progresado ahora que no nos has dicho un solo nombre de tus nuevas amigas y amigos, un
episodio que los caracterice, un detalle que nos introduzca en un ambiente nuevo para nosotros? Y
cuando Gosto o Romano nos dicen que tus amigos te toman el pelo con el nombre de una, no es tan
malo luego que te digamos: “Cuéntanos algo, dinos como evoluciona tu pensamiento y tu actitud,
jtienes una, muchas, elevadas, libres, esclavas de la moda, luchan por la clase obrera, imitan a la clase
burguesa, leen, piensan, tienen novio, te hacen la corte, quisieran casarse contigo, nos presentaras
alguna...?”

Con la ira de una carta, me dices incluso que tienes mucho que aprender de ellas y que haces todo lo
posible por dejarte influenciar y no por influir. {Es cierto? Y, entonces, ;/por qué no nos haces participes
de estos valores nuevos que ignorabamos? Tal vez te equivocas tu, tal vez yo. Pero si no se habla, no lo
descubriremos ni ti ni nosotros.

Luego, esta la historia de la soberbia. Ya sabes que he decidido, tras madura reflexion, que la humildad
es la ruina de la clase obrera y, mas atin, campesina y montafesa (...)

Y los obreros milaneses mas jovenes y los meridionales que llegan cada dia, /estan enfermos de
humildad o de soberbia? Y las masas que llenan los estadios, ;enfermas de humildad o de soberbia?
Dices que la soberbia barbianesa te ha hecho darte muchos coscorrones. Dale gracias a Dios. Es sefial
de que te has movido. Quien no se mueve ni siquiera choca con su cabeza. Da gracias a la soberbia
que te hizo superar el desgarron de aquella noche en la estacion de Florencia cuando Eda decia que
aquel vagon negro le parecia un carro funebre y la vil humildad del derrotado te susurraba dentro:
“Rompe el billete, quédate en casa; con 17 afos eres joven para afrontar la soledad y la opresion de

los emigrantes”. Da gracias a la soberbia que, un afio después, te hizo aceptar tan joven un cargo
sindical. Piensa en la humillacién de Bruno, que prefiri6 hacer de esclavo, mas atn, el jefe de seccion,
pisoteando todos sus ideales y mi trabajo 16 afios para ensoberbecerle.

Asi que no hurgues en este trabajo mio. Piénsalo bien. Ayudame a perfeccionarlo y equilibrarlo, pero no
lo destruyas a la ligera.

Todavia tengo infinidad de cosas que decirte, pero es tarde; hablaremos mejor en Navidad. Un abrazo
mas afectuoso que nunca, tuyo Lorenzo” (70, t 11, 966-971).
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