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Resumen: En este texto se discute el problema de los efectos de la fundamentación 
racional del pensamiento sobre la identidad y la cultura, así como la lucha por la 
hegemonía que se deriva de las condiciones que la razón impone, con el fin de cuestionar 
los límites entre pensamiento, cultura y razón. Para ello, se analiza el caso particular del 
viaje que Antonin Artaud realizó en 1936 a México, a la luz de la discusión teórica 
desarrollada por Michel Foucault, Jacques Derrida y Slavoj Žižek acerca de las relaciones 
entre pensamiento y locura.  
Palabras clave: Antonin Artaud, Locura, Cogito, Identidad, Hegemonía, Michel 
Foucault, Jacques Derrida, Slavoj Žižek. 
 
Abstract: This text discusses the problem of the effects of rational foundation thinking 
on identity and culture, as well as the struggle for hegemony that derives from the 
conditions that reason imposes, in order to question the boundaries between thought, 
culture and reason. In order to do so, I analyze the particular case of Antonin Artaud’s 
trip to Mexico in 1936, through the concepts of the discussion developed by Michel 
Foucault, Jacques Derrida and Slavoj Žižek on the relationships between thought and 
madness. 
Keywords: Antonin Artaud, Madness, Cogito, Identity, Hegemony, Michel Foucault, 
Jacques Derrida, Slavoj Žižek. 
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Introducción 

 

A lo largo de la historia del pensamiento éste ha intentado definir su propia validez, 

determinando lo que, como parte de sí mismo, establezca un fundamento confiable que 

garantice o al menos refiera a la posibilidad de acceder, conocer o comprender la 

realidad. La determinación del fundamento, sin embargo, genera una escisión del sujeto 

pensante, pues no sólo postula lo que en el orden del pensamiento es confiable, sino, en 

ese mismo acto, lo que no es confiable. El pensamiento, pues, parece desarrollarse sólo a 

través de oposiciones, donde uno de sus elementos designa lo válido y el otro lo que lo 

contradice. Ahora bien, en este texto, más que evaluar la validez de estos intentos 

metafísicos, interesa discutir la forma en que la fundamentación del pensamiento incide 

en el desarrollo de la identidad y la cultura, y cómo los individuos, a su vez, luchan por 

afirmar su identidad y cultura frente a la racionalidad impuesta. 

 Como primera hipótesis, podemos suponer que, cuando se introduce una 

distinción metafísica, no simplemente se modifica un ámbito particular de la cultura —

aquél en que se lleva a cabo la especulación filosófica—, sino que, paulatinamente, 

mientras se van asimilando y aceptando los enunciados fundamentales, el resto de la 

cultura se modifica en consecuencia. En esta perspectiva, pensamiento y cultura 

comparten una estructura que funciona como sistema de razonamiento. Al postular un 

principio axiomático (‘el ser es y el no ser no es’, A=A, etc.), el resto del sistema se 

acomoda a él en estricta coherencia, descartando como una amenaza a su consistencia lo 

que no se ajusta a la lógica impuesta. Cualquier análisis que se siga de ello no podría más 

que partir de la definición de la identidad que el mismo sistema posibilita, para dilucidar 

el lugar que al resto de los elementos corresponde, lo cual equivale a determinar lo que no 

puede ser parte de una cultura y no puede ser pensado más que como su exclusión. 

 Como segunda hipótesis, podemos suponer que los enunciados fundamentales no 

tienen la capacidad de totalizar la dinámica cultural como un sistema coherente y 

homogéneo, sino que la dinámica se sigue desarrollando más allá de los límites de la 

identidad, promoviendo modificaciones que podrían alterar el orden que la razón impone. 

Mientras en la primera hipótesis se impone un criterio de racionalidad sobre todo el 

ámbito cultural, dejando en sus márgenes aquello que, por su incapacidad de servirse de 
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la razón, no puede ser parte de la dinámica cultural, en la segunda incluso quienes no 

están a la altura de los principios siguen interactuando culturalmente, produciendo 

manifestaciones que en su oposición podrían modificar los sistemas. De ser esto posible, 

el ámbito de pensamiento en el que se desarrolla la cultura no podría igualarse al de la 

razón, dejando en suspenso, por tanto, la posible definición del pensamiento. Lo que en 

ambas hipótesis se cuestiona son los límites del desarrollo de la razón, el pensamiento y 

la identidad. 

 En este texto, propongo explorar la conflictiva relación entre estos términos a 

través de un caso particular: el pensamiento y la producción artística de Antonin Artaud, 

específicamente, durante su viaje a México, en el que emprendió una peculiar búsqueda 

de las raíces profundas de su cultura. Y, para intentar conceptualizarlo, me basaré en los 

acercamientos teóricos de Michel Foucault, Jacques Derrida y Slavoj Žižek, en los que se 

discute, por un lado, la obra y la figura misma de Artaud y, por otro, como horizonte de 

discusión fundamental, la relación entre pensamiento y locura. 

 La pertinencia de discutir las relaciones entre pensamiento y locura como base de 

la compresión del desarrollo de una dinámica cultural radica en que la locura es la 

categoría con la que, sobre todo desde el horizonte de la racionalidad moderna, se designa 

su no-ser, lo que pasa con el pensamiento cuando no puede hacer uso de la razón, tal 

como los criterios fundamentales de su cultura lo han establecido. Al respecto, el caso de 

Artaud es interesante, por dos cuestiones: porque su pensamiento funciona en los 

márgenes de la razón; y porque ello no le impidió ser productivo, cuestionar —hasta 

rechazar— los límites de la identidad cultural europea, poniendo en juego su propia 

identidad, explorar la identidad de otras culturas, como la mexicana, en su irreductible 

diferencia y hasta afectar los fundamentos mismos de la cultura europea con sus 

propuestas, producciones y pensamientos.1 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Para un acercamiento general al pensamiento de Artaud, expresado en las categorías que interesan en este 
trabajo (relación entre espíritu y cuerpo, relaciones entre cultura y metafísica, la crueldad del arte como 
respuesta a lo dado en el mundo), consúltese el artículo de Paola Andrea López, “El heroísmo de Antonin 
Artaud”, Praxis Filosófica, núm. 49 (julio-diciembre 2019): 151-170. doi: 
10.25100/pfilosofica.v0i49.8246. Por otro lado, cabe destacar que aquí no pretendemos explorar 
exhaustivamente el pensamiento, vida u obra de Artaud, sino tan sólo utilizar su viaje a México como 
ilustración de la discusión filosófica sobre los las relaciones entre racionalidad, cultura e identidad, dada la 
relevancia de Artaud en la reflexión contemporánea, como figura que pone en cuestión los límites del 
pensamiento (ver siguiente nota).  
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 Así pues, a continuación, abordaré los elementos teóricos que me permitirán 

analizar y discutir el viaje de Artaud a México a partir de los propios textos que él iba 

produciendo durante su experiencia. Los elementos teóricos en cuestión son los 

siguientes: el análisis de Michel Foucault, en su Historia de la locura, de los distintos 

discursos que, durante la modernidad, establecieron una relación específica entre razón y 

locura, la cual se modificó hasta posibilitar el surgimiento de la figura de Artaud; la 

discusión que Jacques Derrida establece con Foucault, en La escritura y la diferencia, 

sobre su proyecto de realizar la Historia de la locura y, en particular, sobre su 

interpretación del Cogito cartesiano; la deconstrucción que Derrida realiza, en el mismo 

libro, del discurso de Artaud; el análisis que Slavoj Žižek, en Menos que nada, hace de la 

discusión entre Foucault y Derrida, y su propia aportación.2 

 

 

Cogito y locura 

 

En Ortodoxia, G. K. Chesterton dedica el primer capítulo de su polémica contra los 

materialistas, a los “maniáticos”. Su argumento interesa porque, en contra del sentido común, 

no intenta definir la locura por su oposición a la razón, sino en los siguientes términos: 

 

La imaginación no provoca la locura. Para ser exacto, lo que fomenta la locura es la 
razón. Los poetas no enloquecen; los jugadores de ajedrez sí. Los matemáticos y los 
cajeros, se vuelven locos; pero rara vez enloquecen los artistas que crean. Como 
podrá verse, en ninguna forma ataco la lógica: digo solamente que el peligro de la 
locura reside en la lógica; no en la imaginación.3  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Otros autores relevantes para la discusión filosófica han abordado a profundidad la obra y figura de 
Artaud, siendo incluso influenciados en su propio pensamiento por él. Camille Dumoulié, en Nietzsche y 
Artaud. Por una ética de la crueldad (México: Siglo XXI, 1996), mostró la posibilidad de una ética más 
allá de los límites de la racionalidad tradicional. Julia Kristeva, en su ensayo “Le sujet en procès”, en 
Polylogue (Paris: Seuil, 1977), explora los experimentos semióticos de Artaud y en función de ellos 
cuestiona los límites del pensamiento y el lenguaje. Gilles Deleuze, en su libro sobre Francis Bacon —
Francis Bacon La logique de la sensation (París: Seuil, 2002), particularmente en los capítulos 6 y 7, sobre 
la sensación en la pintura y la histeria— refiere a Artaud como influencia de una estética que no se apoya 
en la noción de representación. Por otro lado, junto a Félix Guattari, en “¿Cómo hacerse un cuerpo sin 
órganos?”, en Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pre-Textos, 2002), retoma de Artaud la 
noción de cuerpo sin órganos, como uno de los pilares de su propia metafísica. En este texto, sin embargo, 
no profundizaremos en todos estos abordajes porque lo que se propone es enfocarnos sólo en la relación 
entre pensamiento y locura como problema metafísico, pero también cultural y político —en el sentido de 
lucha por la hegemonía—. En ello baso la elección de los autores y textos a discutir.  
3 G. K. Chesterton, Ortodoxia (México: Porrúa, 1998), 10.  
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La razón misma, asegura, y no la imaginación, provocan la locura. El loco, en esta visión, 

es el que reduce la realidad a los límites de lo que puede razonar. Pero, ¿qué sucede en 

esos conocidos casos de artistas que bordearon la locura, como Poe, Van Gogh o el 

mismo Artaud? Chesterton nos dice que “Poe, por ejemplo, fue realmente morboso; no 

porque fue poético, sino porque fue esencialmente analítico. Aun el ajedrez era 

demasiado poético para él; le desagradaba porque había demasiados caballeros y 

castillos, como en un poema”.4 ¿Quiere esto decir que el matemático y el metafísico, 

cuyo pensamiento pretende funcionar en el ámbito de la razón pura,5 si permanecen 

exclusivamente en él, son la definición misma de la locura? ¿Que la locura de Poe 

consistió en racionalizar en exceso su producción poética?6 De ser así, el pensamiento 

que se define racionalmente a sí mismo, y que en esa pretensión intenta superar o evitar la 

locura, es una suprema ironía.  

 En su Historia de la locura, Foucault parece ilustrar justo dicho intento, a través 

de la figura de René Descartes. El argumento de Foucault es que la razón moderna se 

funda en la segregación de la locura del ámbito del pensamiento, inaugurando así una 

época en la que sólo se puede relacionar con ella internándola bajo la justificación de 

un discurso psiquiátrico. Para ilustrarlo, recurre, entre otros motivos, a la segunda de las 

Meditaciones metafísicas de Descartes,7 en la que a su parecer éste sólo menciona la 

locura para excluirla de cualquier consideración formal en el ámbito de lo que puede 

ser pensado. 

 
En el momento en que la duda lo enfrentaba a grandes riesgos, Descartes tomaba 
conciencia de que no podía estar loco —aunque reconoció aún durante mucho 
tiempo que todas las potencias del mal y hasta un genio maligno rondaban 
alrededor de su pensamiento—; pero en tanto que filósofo, y teniendo el 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Ibid., 11. 
5 Al respecto, no habría que olvidar que Kant, precisamente en la Crítica de la razón pura, establece que las 
matemáticas son conocimiento valido por consistir en juicios sintéticos a priori, es decir, son capaces de 
vincularse sintéticamente con las condiciones formales de la intuición y referir por ello a experiencias 
posibles o actuales. La metafísica, en cambio, aunque puede ser fundamento de la moral, lo hace, como 
establece en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres, de una manera pura. ¿Querrá esto decir 
que una moral rígida e intransigente, y no un razonamiento matemático riguroso, es la forma de locura por 
excelencia? 
6 Al respecto, consúltese su Filosofía de la composición, en la que explica el método que siguió para 
concebir su célebre poema “El cuervo”.  
7 Desde las primeras páginas del segundo capítulo de la primera parte de La historia de la locura, de título 
“El gran encierro”, y con menciones esporádicas a lo largo de la obra.  
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propósito resuelto de emprender el camino de la duda, él no podía ser “uno de 
esos insensatos”.8   

 

La duda metódica llevó a Descartes a realizar especulaciones excéntricas e insensatas, 

como las de un loco, pero su método en realidad fue pensado para superarlas; para 

distinguirse y afirmarse como un ser racional. Esto, en suma, es lo que, desde su 

fundamentación metafísica, caracteriza para Foucault a la razón moderna.  

 En contra de este impulso cartesiano, sin embargo, Foucault muestra cómo 

desde el arte y la literatura se va realizando una reconsideración del loco. Uno de sus 

ejemplos es El sobrino de Rameau, de Denis Diderot: “El sobrino de Rameau sabe bien 

—y es lo que lo hace obstinarse en sus huidizas certidumbres— que está loco”.9 

Descartes sabe bien —o eso pareciera terminar afirmando— que no está loco, mientras 

que el sobrino de Rameau sabe bien lo contrario. ¿Cómo llegó a tal certeza? “Está loco 

porque se le dice que lo está y se lo trata como tal”.10 Entre Descartes y el sobrino de 

Rameau tenemos una oposición entre autonomía y heteronomía:11 uno sabe lo que es 

porque se pensó a sí mismo y el otro sabe lo que es porque otro se le dijo; uno es el 

epítome de la razón ilustrada, el otro, la locura que rechaza. Y, sin embargo, para 

Foucault, en éste ya se empieza a prefigurar la separación de la locura y la sinrazón, 

porque lo que muestra Diderot es que, aunque el sobrino de Rameau no está a la altura 

del ideal cultural, está ahí con los ilustrados como su bufón. La sociedad ilustrada, con 

sus expectativas y sus miradas, es la que constituye, como su bufón, al loco. Por ello, 

Foucault concluye que la “razón no puede dar fe de la locura sin comprometerse ella 

misma en las relaciones de poseer”.12 Que los ilustrados, para afirmarse en su razón, 

requieran sus bufones de los cuales distinguirse, equivale para Foucault al hecho de que 

“la locura no es, nunca, más que aquello que la razón puede poseer de sí misma”.13 Y, 

gracias a obras como la de Diderot, podemos darnos cuenta de que “la razón se enajena 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica II (México: Fondo de Cultura Económica, 
1976), 9.  
9 Ibidem.  
10 Ibidem.  
11 La oposición entre autonomía y heteronomía en los procesos de pensamiento y habla, son fundamentales 
en el pensamiento de Foucault sobre el poder, a lo largo de toda su obra. Como referencia, consúltese su 
diálogo con Deleuze “Los intelectuales y el poder” y su seminario El gobierno de sí y de los otros.  
12 Foucault, Historia de la locura, 12. 
13 Ibidem.  
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en el movimiento mismo en que toma posesión de la sinrazón”.14 Diderot, tratándose de 

apropiar del loco, enajena su propia obra, la cual, a partir de entonces, ya no puede ser 

un producto puro de la razón ilustrada.  

 Desde ese momento, el arte ha explorado esa figura, extraña y familiar, exterior, 

pero propia y hasta íntima;15 inusitada conjunción de los extremos, que oscila entre “el 

aniquilamiento total de una conciencia” y “la suprema glorificación de una conciencia 

soberana”.16 En referencia a la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo, el loco parece 

ocupar, indistintamente, ambos puntos de oposición. ¿Querrá esto decir que los límites 

del pensamiento en los que la razón se constituye, son puntos de locura? 

 
Cuando se piensa, en cambio, que el proyecto de Descartes consistía en soportar la 
duda de manera provisional hasta la aparición de lo verdadero en la realidad de la 
idea evidente, puede verse bien que el no-cartesianismo del pensamiento moderno, 
en lo que puede tener de decisivo, no comienza con una discusión sobre las ideas 
innatas o la acusación del argumento ontológico, sino, en cambio, en este texto del 
sobrino de Rameau, en esta existencia que él designa en una inversión que sólo 
podría ser entendida en la época de Hölderlin y de Hegel.17 

 

El sobrino de Rameau es la expresión literaria de una inversión, análoga a las de la 

dialéctica hegeliana, en que se pone en cuestión, en el orden mismo del pensamiento, la 

jerarquía de la razón sobre la locura, haciendo posible, en consecuencia, no sólo que la 

locura sea poseída por la razón, sino que la razón sea interrogada desde la locura. Con 

ello, se muestra que, por un lado, Descartes representa un momento de la historia del 

pensamiento en el que se impone la pretensión de reducirlo a sus principios racionales, 

para establecer una relación sistemática con la realidad, que, al ser asimilada socialmente 

a través de diversas prácticas que la asumen como su método, va dando forma a una 

cultura propiamente moderna, que tiene como consecuencia la exclusión de la locura, la 

cual, en ese marco, sólo se concebirá como carencia de pensamiento. Por otro lado, 

exploraciones artísticas y literarias como la de Diderot posibilitaron la representación de 

aquello que fue excluido metafísicamente y su regreso al ámbito de la cultura, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 Ibidem.  
15 Todas estas, interesantemente, son cualidades de “Lo ominoso”, tal como Sigmund Freud las desarrolló 
en su ensayo sobre El hombre de arena de E. T. A Hoffmann.  
16 Foucault, Historia de la locura, 16. 
17 Ibid., 16-17. 
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permitiendo a su vez nuevas especulaciones filosóficas, como la de Hegel, acerca de los 

límites del pensamiento que no pueden establecerse sólo a partir de la razón, sino siempre 

en relación a su opuesto, frente al cual podría enseñorearse o perderse. Todo ese proceso, 

según Foucault, dio paso a otra forma de cultura: “La risa del sobrino de Rameau 

prefigura y reduce todo el movimiento de la antropología del siglo XIX”.18 Una nueva 

concepción del hombre que posibilitará obras de célebres locos, en el arte y el 

pensamiento, como las de Nietzsche o Artaud.  

 Estos nuevos artistas y pensadores que, bajo los presupuestos cartesianos serían 

locos, “en el porvenir serán las rejas indispensables para hacer que resulten legibles 

nosotros y nuestra cultura”.19 El veredicto de Foucault es que, en una perspectiva 

histórica, más allá de lo que tuvo que sufrir en su época, “Artaud pertenecerá al suelo de 

nuestro idioma, y no a su ruptura; las neurosis a las formas constitutivas (y no a las 

desviaciones) de nuestra sociedad”.20 Aunque en su momento Artaud ocupó el lugar de la 

negatividad del proceso dialéctico del pensamiento, en un futuro (quizá nuestro presente), 

sus aportaciones pueden ser reconocidas y ser parte de nuestras costumbres.  

 ¿Quiere esto decir que el Cogito cartesiano no es más que un producto histórico-

cultural que de hecho ya fue superado, o hay algo del pensamiento de Descartes que 

permanece? Para Foucault, lo que permanece “es la relación del hombre con sus 

fantasmas, con su imposible, con su dolor sin cuerpo, con la cáscara de su noche”.21 No el 

Cogito, tal como Foucault lo entiende, sino “el vínculo de una cultura con aquello mismo 

que ella excluye, y más precisamente el vínculo de la nuestra con esta verdad de sí 

mismo, lejana e inversa, que descubre y recubre en la locura”.22 La locura, en la 

exclusión, y su vínculo con la cultura, es lo que permanece; Descartes, su metafísica y, 

con ello, la razón moderna, son dejados atrás. Pero, ¿no nos decía Chesterton que las 

pretensiones de la razón moderna eran la locura misma?  

 Foucault caracteriza la locura como el silencio, la ausencia de obra, el lado 

excluido y que permanece en la oscuridad de la cultura, lo que no logra acceso 

positivo al idioma: “una experiencia, en que hay algo de nuestro pensamiento; su 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Ibid., 20.  
19 Ibid., 328. 
20 Ibidem. 
21 Ibid., 329 
22 Ibid., 330.  
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inmanencia, ya visible, pero absolutamente vacía, aún no puede nombrarse”.23 De 

acuerdo con esto, podríamos decir que Artaud, en virtud de su experiencia de la 

locura, realizó una obra en la que, aunque no es nombrada como tal, puede seguirse 

en su obra como el trasfondo oscuro, que permanece en silencio y que no puede 

hablar por sí mismo.24 ¿Qué pasaría, sin embargo, si la locura misma hablara, no sólo 

en la obra, sino a través de la razón? ¿No sería la voz del Cogito lo que revolucionaría 

el ámbito cultural, como el loco que le permite al sujeto normal cobrar consciencia de 

la realidad de su pensamiento? 

 Ésta es la hipótesis que Derrida suscribe en la discusión que establece con 

Foucault acerca de su interpretación del Cogito. Para Derrida, la experiencia del Cogito 

no es exclusiva de un momento histórico-cultural como afirma Foucault, y además no es 

ajena a la locura, sino que ésta se constituye desde su interior y, por ello, no puede ser 

excluida. Así pues, para Derrida, en cualquier momento podríamos reconocer la 

experiencia del Cogito constituyéndose en relación a la locura. No es sólo que la razón, 

independientemente del momento histórico, impondrá su orden, sino que la razón, en su 

momento de reflexión más radical, encontrará en sí la locura.25  

 En específico, Derrida discute la hipótesis de Foucault de que Descartes decide 

romper el diálogo entre razón y locura. Para Derrida, hay un error de juicio: “Al 

querer escribir la historia de la decisión, de la partición, de la diferencia, se corre el 

riesgo de constituir la división en acontecimiento o en estructura que sobreviene a la 

unidad de una presencia originaria; y de confirmar así la metafísica en su operación 

fundamental”.26 El problema, piensa Derrida, es que Foucault, más allá de los efectos 

al interior del pensamiento y el lenguaje, supone la presencia originaria de la razón y 

la locura, lo cual le impide percibir que su diferencia en realidad se constituye en el 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Ibid., 229-240. 
24 Anne Bouillon analiza esta experiencia por la que pasó Artaud, durante sus viajes a México e Irlanda, y 
junto con Deleuze, cuestiona si al traspasar los límites del sentido es posible encontrar nuevas posibilidades 
para el pensamiento radical. Al respecto, es también pertinente el artículo de Jon Shaw, “The Life of an 
Idiot: Artaud and the Dogmatic Image of Thought after Deleuze”. Anne Bouillon, Gilles Deleuze et 
Antonin Artaud. L’impossibilité de penser (París: L’Harmmattan, 2016). 
25 Para un análisis de esta cuestión en específico, consúltese el artículo de Wendy Cealey Harrison, 
“Madness and Historicity: Foucault and Derrida, Artaud and Descartes”. History of the Human Sciences, 
20, núm. 4 (2007): 79-105. doi.org/10.1177/0952695107082492. 
26 Jacques Derrida, “Cogito e historia de la locura”, en La escritura y la diferencia (Barcelona: Anthropos 
Editorial, 2012), 60.  
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orden del lenguaje como parte de la función de ordenamiento y generación de sentido 

que lo caracteriza.27  

 En contra, según Derrida, Descartes no comete el error de afirmar la presencia de 

la locura para después excluirla, sino que la admite como posibilidad en diferentes 

expresiones del pensamiento, desde la ilusión sensible, pasando por el sueño, hasta la 

radicalización de la duda con el genio maligno. “Lo que hay que retener aquí es que, 

desde este punto de vista, el durmiente, o el soñador, está más loco que el loco”.28 La 

locura, entonces, no es rechazada como una anormalidad, sino que es considerada una 

experiencia que acompaña al pensamiento en sus manifestaciones cotidianas. 

 Ahora bien, para Derrida, la reflexión de Descartes es tan radical que no sólo no 

excluye la locura, sino que, en su esfuerzo de afianzar el Cogito, convoca la posibilidad 

de una locura total con la hipótesis del genio maligno: “una locura que introducirá la 

subversión en el campo de las ideas claras y distintas, en el dominio de las verdades 

matemáticas que escapan a la duda natural”.29 Bajo esta interpretación, ninguna idea 

estaría a salvo de la locura, y ésta, “que hace un momento era separad[a] bajo el nombre 

de extravagancia es acogid[a] ahora en la más esencial interioridad del pensamiento”.30 

 Aunque el lenguaje genere sentido oponiéndose a la locura, ésta no queda al 

margen, sino que es su límite y su recurso. La locura no se evoca como algo externo, 

sino “en la dimensión de la posibilidad y en el lenguaje de la ficción o en la ficción 

del lenguaje”.31 Es, pues, como un medio de afirmación propio de toda forma de 

lenguaje, “incluso del de los más locos aparentemente”.32 Es decir, para poder 

encontrar la seguridad del Cogito, Descartes tuvo que reconocer como posibilidades 

íntimas de su propio pensamiento las múltiples formas de la locura. Lo que descubrió 

con ello, según Derrida, fue que el Cogito es válido incluso si estoy loco, y que la 

locura no es más que un caso del pensamiento. Un caso particular que, lejos de ser 

excluido, tiene la importante función de ser “el punto en el que se enraíza el proyecto 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 En este sentido, los análisis semióticos de Kristeva sobre Artaud dan cuenta de los procesos lingüísticos 
involucrados en lo que puede percibirse como locura, pero también como fuente de creación.  Kristeva, “Le 
sujet en procès”. 
28 Derrida, “Cogito e historia de la locura”, 72.  
29 Ibid., 75. 
30 Ibidem.  
31 Ibid., 77.  
32 Ibidem.  
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de pensar la totalidad”,33 como un exceso o “hipérbole demoniaca”,34 una violencia 

propia del pensamiento, de la cual Descartes da cuenta.  

 Sólo por ello es que Descartes puede asegurar que no está loco: “hace falta no 

estar loco de hecho para reflejarlo, retenerlo, comunicarlo, comunicar su sentido”.35 Si la 

locura es parte constitutiva del pensamiento, como su exceso y su violencia, la cordura no 

es la exclusión de la locura, sino el poder dar cuenta de ella como lo más íntimo de la 

propia experiencia del pensamiento. Por ello, las Meditaciones son locura y cordura a la 

vez: “el Cogito es obra desde el momento en que se reafirma en su decir. Pero es locura 

antes de la obra”.36 La cordura se logra con el reconocimiento de la locura que constituye 

el pensamiento propio, lo cual posibilita la obra. La locura, así, es la posibilidad misma 

de la obra que, antes de reconocerse a sí misma, es ausencia e incluso impotencia de obra, 

sentido y razón. “Y la filosofía es, quizás, esa seguridad que se adquiere en la mayor 

proximidad de la locura contra la angustia de estar loco”.37 Desde este punto vista, el 

pensamiento metafísico no simplemente postula principios que excluyen lo que no esté a 

la altura de su racionalidad, sino que constituye su racionalidad en el reconocimiento de 

que el pensamiento es también fundamentalmente lo que se opone a la razón y lo que de 

hecho la posibilita, como el exceso que le da sentido al orden.38  

 Justo en este punto de exceso, Žižek se concentra para mostrar, a partir de la 

discusión entre Foucault y Derrida, cómo la locura supone de hecho la entrada al orden 

simbólico, lo cual en retrospectiva es interpretado como “la imposición de un orden 

simbólico al caos de lo Real”.39 Desde esta perspectiva, la entrada al orden es un exceso 

violento, un caos, una locura, que funda el pensamiento mismo y su racionalidad, el cual, 

una vez establecido, se justifica como el orden que limita y controla su propio origen, 

representado desde entonces como lo real exterior al lenguaje.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 Ibid., 79. 
34 Ibid., 80.  
35 Ibid., 81-82. 
36 Ibid., 84. 
37 Ibid., 85. 
38 Este exceso parece acompañar la reflexión filosófica, desde la locura divina del Fedro de Platón, hasta la 
negatividad hegeliana. Al respecto, en la segunda parte de De la gramatología, en su análisis del ensayo de 
Rousseau sobre el origen de las lenguas, Derrida muestra cómo tal exceso suele ser representado como un 
suplemento que distorsiona la presencia originaria.   
39 Slavoj Žižek, “El cogito en la historia de la locura”, en Menos que nada. Hegel y la sombra del 
materialismo dialéctico (Madrid: Akal, 2015), 367.  
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 En consonancia con Derrida, para Žižek, la filosofía trascendental, el Cogito, la 

reflexión que posibilita la autoconsciencia, inscribe la locura en el pensamiento, 

superando su falsa apariencia de exterioridad, lo cual implica que reconoce la locura 

como algo ex-timo.40  

 Foucault, en su respuesta a Derrida, le reprocha su tesis de que “no hay afuera 

del texto”,41 porque le impide reconocer los efectos de exclusión del discurso de 

Descartes. Žižek, más cercano a Derrida, rechaza la idea de oponer el orden simbólico a 

un mundo exterior por el hecho de que lo simbólico es la mediación que de hecho 

posibilita la percepción de lo exterior y porque su orden posibilita la experiencia misma 

de la locura. Sólo los humanos, por vivir en un mundo simbólico, pueden estar locos. Y 

la razón se constituye y adquiere sentido sólo en relación a esa locura de quien habita 

en lo simbólico.42  

 Esta compenetración de razón y locura, como constitutiva del orden, implica que 

éste no pueda concebirse nunca como totalmente consistente, siendo tal pretensión una 

fantasía paranoide. El paranoico, a través de sus fantasías, trata de defenderse de la locura 

evadiendo el hecho de que el orden es inconsistente; intenta llenar sus vacíos con 

narraciones sobre un orden o un dios que traman el destino de las cosas. Podríamos decir 

que el pensamiento de Descartes es, por un lado, el reconocimiento radical de la locura 

como constitutiva del pensamiento y, por otro, su evasión paranoica al argumentar la 

existencia de Dios como garantía de la existencia del mundo exterior.43  

 En todo caso, el punto de Žižek es que todos estos son fenómenos posibilitados 

por el lenguaje como médium del pensamiento, que genera hábitos como formas de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 Término con el que Jacques Lacan refiere a lo que en un momento es reconocido por el pensamiento 
como externo y opuesto, pero que, en otro, debe ser reconocido como íntimo. Por supuesto, esto recuerda a 
lo siniestro freudiano (ver nota 15), pero Lacan lo conceptualiza, en su seminario sobre La angustia, bajo la 
denominación de ‘objeto a’, precisamente como el exceso que, en retrospectiva, en su asimilación por el 
aparato psíquico, funciona como la causa de deseo en relación a la cual el sujeto experimenta las diversas 
afecciones que definen su identidad.  
41 Foucault, “Mi cuerpo, ese papel, ese fuego”, en La historia, 371. 
42 El esfuerzo por pensar lo que está más allá del orden simbólico corresponde a lo que Lacan denominó 
antifilosofía, noción que forma parte de las discusiones fundamentales de Alain Badiou. Al respecto, 
consúltese el artículo “¿Qué es antifilosofía?” de Alejandro Cavallazzi, “¿Qué es antifilosofía? Una 
consideración según Lacan, Badiou y la filosofía edificante de Rorty”. Revista interdisciplinaria de 
Filosofía y Psicología, 14, núm. 2 (2019). 
https://www.revistalimite.cl/index.php/limite/article/view/108/109. Sobre la opinión de Žižek al respecto, 
consúltese el último apartado del capítulo XII de Menos que nada.  
43 En la tercera meditación. 
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internalización, las cuales no son más que simbolizaciones que constituyen nuestros 

mundos de vida, que se manifiestan en diversas realidades culturales. Con ello, en un 

sentido hegeliano, aunque estas culturas tienen tan sólo una existencia virtual, deben ser 

realizadas como realidades efectivas en nuestras relaciones y ejercer una influencia activa 

sobre la manera en que percibimos y convivimos.  

 En esa percepción y convivencia, estructuradas simbólicamente, para Žižek, el 

loco es el que “quiere ‘vivir’ —reproducir en la realidad efectiva— el orden conceptual, 

actuar como si la locura también precediera efectivamente a la normalidad”.44 El loco es 

el que cree que existe una realidad efectiva que se distingue netamente de la locura y que 

es independiente de su estatuto simbólico; que cree que puede vivir y reproducir en sus 

circunstancias concretas el orden conceptual en cuanto tal, porque no tiene conciencia de 

su carácter simbólico y virtual, lo cual lo vuelve incapaz de fingir y disimular, de asumir 

roles y de modificar su relación con el contexto dependiendo de las exigencias sociales y 

culturales. Moverse eficazmente en el orden simbólico y no naufragar en la locura, 

siempre latente, implicaría aceptar que no hay una referencia final y real que determine la 

identidad del sujeto, y que no es posible la estabilización y la reconciliación de las 

relaciones entre lo particular y lo universal, lo cual implica que la autoobjetivación del 

sujeto es imposible. 

 

Y esto nos lleva de vuelta a la locura: su definición más sucinta es la de una 
armonía directa entre la universalidad y sus accidentes, una cancelación de la 
fractura que separa a las dos; para el loco, el objeto —que es su representante 
imposible dentro de la realidad objetual— pierde su carácter virtual y se hace una 
parte plena e integral de aquella realidad.45 

 

El loco cree que lo que percibe es real independientemente de su mediación simbólica y 

de su contexto socio-cultural; el que, por carecer de tal conciencia, es incapaz de 

interpretar adecuadamente cada situación. En contra, “un hábito no es una identificación 

directa con alguna característica positiva, sino una identificación con una disposición, con 

una virtualidad”.46 El loco, pues, es incapaz de generar hábitos eficazmente; el que 

fracasa en el intento de adaptarse al orden a través de hábitos reconocidos en contextos 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44 Žižek, “El Cogito en la historia de la locura”, en Menos que nada, 388. 
45 Ibid., 397. 
46 Ibid., 398. 



 
!

https://doi.org/10.46530/ecdp.v0i28.367! ! 123!
!

Revista(de(Filosofía,(Arte,(Literatura,(Historia!
e!ISSN:%2594!1100,"Año"XIV,"Núm."28,"julio!diciembre(2020,(110!139!

específicos. Y, sin embargo, su incapacidad no es simplemente una debilidad, una falta de 

razón o una torpeza, sino el resultado de una lucha –lo cual vuelve relevante la 

perspectiva de Foucault–: “El hábito es el resultado de una lucha por la hegemonía: es un 

accidente elevado a una ‘esencia’, a la necesidad universal, un accidente destinado a 

llenar su lugar vacío”.47 La lucha en la que el loco sale derrotado, es una que entabla con 

su contexto por afianzar su identidad a través de hábitos que le permitan llenar el lugar 

vacío dentro de la estructura, en un intento de estabilizar su identidad. En su lucha, busca 

convertirse en un agente hegemónico haciendo valer algo particular y contingente como 

si fuera necesario y universal. Y su derrota consiste precisamente en creer en la necesidad 

y universalidad de lo que tan sólo es contingente y particular, sin ser reconocido en 

ciertas circunstancias socio-culturales.  

 En suma, tras nuestro repaso de las relaciones entre pensamiento y locura en 

Foucault, Derrida y Žižek, podemos destacar lo siguiente: 

•! En un primer acercamiento, la razón, particularmente la ilustrada, parece 

afianzarse al distinguirse de la locura, lo cual tiene como consecuencia la 

segregación de ésta del ámbito del pensamiento. La exploración literaria y 

artística, sin embargo, posibilitan cuestionar la pretensión de autodefinición de la 

razón, así como el lugar de la locura en el pensamiento y la cultura.  

•! El Cogito cartesiano, sin embargo, puede interpretarse como el intento de 

reflexión radical del pensamiento en el que no sólo se afianza la razón, sino que 

se reconoce a sí mismo en diversas formas de locura, como excesos que de hecho 

lo constituyen. 

•! Tal exceso, que el Cogito registra en sí mismo, es la huella del ingreso del sujeto 

al orden simbólico, como forma de violencia que lo desnaturaliza pero que 

también le posibilita desarrollarse en mundos socio-culturales virtuales, a través 

de internalizaciones que generan hábitos y costumbres al universalizar y volver 

necesario lo que en la experiencia del sujeto fue, en un primer momento, 

particular y contingente. 

•! Finalmente, la locura puede ser reinterpretada, no sólo como lo excluido por la 

razón, sino como la falta de reconocimiento de la virtualidad del orden 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47 Ibidem.  
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simbólico, con lo que la misma razón, al perder de vista su carácter simbólico y 

asumirse como una expresión de lo real en sí, se vuelve loca. Como Chesterton 

afirmaba, el loco es el que cree que la realidad puede reducirse a lo que razona de 

ella. 

•! La validez de la mediación dependerá, en consecuencia, no de principios 

axiomáticos o de su correspondencia con la realidad exterior, sino de una lucha 

por la hegemonía, en la que está en juego la validez de hábitos y costumbres 

como formas de identidad en contextos socio-culturales de naturaleza simbólica. 
 

 

La lucha de Artaud 
 

Antonin Artaud es una referencia cotidiana cuando se aborda la relación entre el arte y la 

locura. Pero, ¿qué se entiende cuando se afirma que Artaud era un “loco”? ¿Y qué relación 

tiene ese calificativo con su arte y su pensamiento? Como posible acercamiento, propongo 

analizar aquí el viaje que realizó a México a partir de los textos que fue produciendo, lo cual 

nos permitirá acercarnos a las motivaciones que determinan su arte y su postura ante la 

realidad de su época. Por otro lado, estos textos son pertinentes para nuestro tema porque en 

ellos cuestiona radicalmente los límites de la racionalidad europea, en la búsqueda de una 

forma de pensamiento que dé cuenta de lo que él supone que fue excluido en occidente y que 

pretendía encontrar y experimentar en la antigua cultura mexicana.48  

 En enero de 1936, decepcionado por el desarrollo de la civilización europea, 

Artaud decidió embarcarse rumbo a México, motivado por la idea de encontrar los 

principios vivos de una auténtica cultura, bajo la creencia de que la revolución de 1910 

había permitido resucitar las formas fundamentales de la civilización prehispánica. ¿Cuál 

es el sentido su búsqueda? ¿Qué encontró ahí?49  

 En “La palabra soplada”, Derrida señala que Artaud buscaba realizar, a través del 

teatro, una creación pura que no se separe del cuerpo ni permanezca en un signo, obra u 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 Para una visión amplia del pensamiento de Artaud, más allá de su actividad artística, consúltese Wilson 
Coêlho Pinto, “Antonin Artaud: ¿Tratamento cruel ou cirugía ontológica?”, Utopía y Praxis 
Latinoamericana, 7, núm. 18 (septiembre, 2002): 69-79. 
49 Al respecto, consúltese el intento de conceptualizar el viaje de Artaud a México —lo cual coincide con 
nuestras intenciones— de Johan Camilo Sánchez-Medina, “Cuerpo y escritura: Artaud y la experiencia 
Tarahumara”, Cuestiones de Filosofía, núm. 17 (2015): 193-208, doi.org/10.19053/01235095.4296.  
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objeto. Derrida califica esta empresa como un intento de destruir la metafísica occidental50 —

basada en la dualidad de cuerpo-alma y palabra-existencia— porque tiende a establecer las 

normas de validez de las obras independientemente del cuerpo, los gestos y las experiencias 

del individuo, como si fuera una palabra soplada, inducida, impuesta o inspirada al autor, 

director y ejecutantes, desde el exterior. Como si fuera una orden, proferida desde un lugar 

ajeno a ellos, que tienen que obedecer. De esta manera, Derrida muestra que dicha palabra es 

una de las preocupaciones principales de Artaud. Constantemente refiere que le fue robada, 

sustraída; que se volvió ajena a él y que lo oprime en la forma de un mandato, que identifica 

en el desarrollo de la civilización europea.51 Europa, en consecuencia, se le presenta a Artaud 

como un orden que debe ser derrocado y como una palabra que debe ser recuperada, para 

recobrar su lugar en el cuerpo y sus experiencias.52  

 Según Derrida, Artaud pretendía abrir el mundo al “peligro”53  del devenir, sin el 

abrigo del orden que impone la metafísica, lo cual implica la formación de otro modo de 

consciencia; una que es consciente de lo que la determina como una potencia exterior y 

que se atreve a actuar más allá de los designios del orden; una que se opone a la 

separación de cuerpo, acción, pensamiento y palabra; a que el discurso sea la repetición 

de un texto que lo precede y determina. Por ello, Derrida nota que para Artaud hay dos 

tipos de inspiración, una buena y una mala:54 en la mala sólo se repite lo que el orden ha 

establecido; la buena viene de la vida misma y no se deja dictar por referencias externas. 

Lo importante, pues, es reencontrar la comunicación con uno mismo,55 al grado de 

plantearse la realización del momento mítico de una “vida sin diferencia”.56  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50 Derrida, “La palabra soplada”, en La escritura y la diferencia, 219.  
51 Ibid., 220. 
52 Más adelante en el capítulo “El teatro de la crueldad y la clausura de la representación”, Derrida explica 
cómo esta empresa significó para Artaud un esfuerzo de eliminar de su pensamiento y lenguaje toda forma 
de representación, entendida como creación a partir de un original. En términos filosóficos, esto coincide 
con la propuesta de Deleuze y Guattari, desarrollada en El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia 
(Barcelona: Paidós, 1985) (Véase nota 2). Para profundizar en las implicaciones metafísicas de esta 
empresa, consúltese: Javier Agüero Águila, “Creación y crueldad: Artaud y la anti-génesis”. Instantes y 
Azares. Escrituras Nietzscheanas, núm. 14 (otoño, 2014): 91-104. 
53 Derrida, “La palabra soplada”, 221. 
54 Ibid., 224-225. 
55 Para una lectura del pensamiento de Artaud, como una narrativa de sí, consúltese Sophie-Jan Arrien, 
“Ipséité et passivité: le montage narrative du soi (Paul Ricœur, Wilhelm Schapp et Antonin Artaud)”. Laval 
Théologique et Philosophique, 63, núm. 3 (2007): 445-458. doi.org/10.7202/018171ar. 
56 Derrida, “La palabra soplada”, 226.  
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 La cuestión, por supuesto, es que ese momento en que uno se encuentra más allá 

de toda dualidad y diferencia, es algo que no existe como tal y que, más bien, se ha de 

realizar artísticamente.57 Artaud buscó fuera de la metafísica europea en diversos sitios 

como el teatro balinés, la cosmogonía hindú, iraní, china y egipcia, y en la antigua cultura 

de México, investigando diversos modelos de representación, siempre en relación con el 

cuerpo, en distintas manifestaciones plásticas, rituales, dancísticas y hasta en sistemas de 

escritura, como los jeroglíficos y los códices prehispánicos.  

 En el marco de esta búsqueda es donde hemos de analizar el viaje de Artaud a 

México, país que particularmente le interesaba por la singular relación que en él se da 

entre la cultura prehispánica y la europea. De hecho, uno de sus proyectos del teatro de la 

crueldad, jamás realizado, era una puesta en escena de título La conquista de México,58 

en la que planeaba exponer, además de la violencia de la colonización europea, la 

complejidad de las representaciones producidas a partir del choque entre lo católico y lo 

pagano, en un intento de mostrar que la imposición de un orden no cancela aquello sobre 

lo que se impone, pues esto se mantiene latente, siempre pugnando por reencontrar su 

lugar en el mundo, por descolonizarse, lo cual a los ojos de Artaud es equivalente a su 

propia búsqueda.59  

 Al respecto, planteemos las mismas preguntas que Derrida: 

 

el teatro, descolonizado de esa manera, ¿no sucumbirá bajo su propia crueldad? 
¿Podrá resistir a su propio peligro? Liberado de la dicción, sustraído a la dictadura 
del texto, ¿no quedaría el ateísmo teatral entregado a la anarquía improvisadora y a 
la inspiración caprichosa del actor? ¿No se está preparando así otro sometimiento? 
¿Otra sustracción del lenguaje hacia lo arbitrario y la irresponsabilidad?60  

 

El nuevo lenguaje corporal que intentó desarrollar Artaud —su atletismo afectivo, su 

entrenamiento de órganos, su disciplina gestual, su escritura jeroglífica encarnada, su 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 Para tener una visión general de lo que podría considerarse la estética de Artaud, consúltese Charlotte 
Moore, “The Aesthetics of Antonin Artaud”.! Kinesis. Graduate Journal of Philosophy, 35, núm. 1 
(primavera, 2008): 43-60. 
58 Antonin Artaud, “The Theater of Cruelty (Second Manifesto)”, en The Theater and Its Double (New 
York: Grove Press, 1958), 126.  
59 A esta empresa le podemos oponer la crítica de Žižek sobre la ilusión poscolonial de un origen perdido 
que debe ser recuperado. Consúltese el tercer capítulo de la primera parte de Contragolpe absoluto, de 
título “La herida”, y en particular los apartados titulados “La caída” y “El contragolpe anticolonial”. 
60 Derrida, “La palabra soplada”, 239.  
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puesta en escena de las leyes que rigen los sueños—,61 ¿no terminará por instaurar una 

nueva metafísica, quizá más represora que la que busca eliminar? Su revuelta contra la 

civilización occidental, como indica Derrida, nos coloca en el límite entre el orden y la 

locura, entre la civilización y aquello que mantiene al margen.62 ¿No implica, entonces, 

su intento de revitalizar el lenguaje, el riesgo de caer en la incoherencia, el desorden, el 

delirio y, en general, la desarticulación lingüística?63 

 Para Artaud, este riesgo debe correrse porque más allá de la seguridad que puede 

brindar una civilización, le permitiría mantenerse viva, despierta y vinculada a la 

verdad. Lo contrario, la seguridad del seguimiento de normas, equivale a una forma de 

barbarie, al fracaso de la civilización. De hecho, Artaud refiere que uno de sus motivos 

para viajar a México es “huir de la barbarie”64 que detectaba en Europa, la cual 

identificaba en tendencias como el imperialismo utilitario, el progreso material y 

mecánico, y el marxismo como ideología política, que se desarrollaban a costa del 

crecimiento interior.  

 El surrealismo, movimiento al cual se vinculó, fue una de las reacciones contra el 

progreso sin sentido que acontecía en Europa. Pero su problema, según Artaud, es que 

nació en “los bancos de la escuela”.65 Se trataba de una revuelta moral contra la coerción 

del “Padre” en sus diversas manifestaciones, como la “Patria” o el “Patrón”;66 contra la 

“violencia que la manía de aclarar las cosas ha terminado por llamar desmoralización”.67 

Su problema, piensa Artaud, es que al ser un movimiento especulativo, se condenó a 

recaer en las formas de la metafísica contra la que se rebelaba.  

 El marxismo, como su expresión política, es otro ejemplo. Para Artaud, lejos de 

revitalizar nuestra capacidad de discurso, su ideología es “una mística escondida. Un 

ocultismo […] se ha expresado alegóricamente y por larvas que han tomado el aire de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
61 El capítulo XII de El teatro y su doble está dedicado a estos temas.  
62 Derrida, “La palabra soplada”, 244.  
63 Para una crítica a este acercamiento de Derrida a la obra de Artaud, demasiado centrado, quizá, en la 
estructura trascendental del lenguaje, consúltese: Alejandro Vallega, “Thought’s Obsesive Vigilance: At 
the Limit of Derrida’s Reading of Antonin Artaud”, Epoché. A Journal of History of Philosophy, 14, núm. 
1 (otoño, 2009), 143-166. 
64 Antonin Artaud, “Une civilisation”, en Œuvres complètes VIII (París: Gallimard, 1956), 157. Las citas 
son traducidas al español del original en francés por el autor del artículo.  
65 Artaud, “Surréalisme et révolution”, en Œuvres complètes VIII, 171. 
66 Ibid., 171-172. 
67 Ibid., 174 
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poesía”.68 Por ello, tanto el marxismo como el surrealismo terminaron siendo 

tendencias de oposición meramente destructivas. Su idea era “quebrar lo real, engañar a 

los sentidos, desmoralizar de ser posible las apariencias, pero siempre con una noción 

de lo concreto”.69  

 Artaud pensaba que, en lugar de oponerse al Padre, uno más bien debía buscar 

reconciliarse Él.70 Comprender el orden en que uno vino a este mundo, como una especie 

de destino, e intentar aprender su lenguaje hasta hacerlo parte de uno mismo, como un 

órgano. En este sentido, Artaud no renunció a la revolución, pero sí a que ésta dependiera 

de una organización política como los partidos.71 La revolución debía aspirar a una 

realidad superior y subvertir las condiciones materiales, no a organizar lo material a 

través de una metafísica, tal como a su parecer hacía el marxismo.  

 La Revolución mexicana llamó la atención de Artaud porque en ella veía la 

posibilidad de superar los ídolos de la modernidad europea y revivir los mitos de la 

cultura prehispánica, a pesar de las tendencias marxistas de los intelectuales involucrados, 

como Diego Rivera.72 En específico, Artaud buscaba “un eco, o más bien una fuente, una 

verdadera fuente física de esta fuerza revolucionaria”;73 la fuerza que la movía y que 

Artaud suponía que estaba arraigada en su antigua cultura: “En una palabra, se cree que la 

Revolución mexicana es una revolución del alma indígena, una revolución para 

conquistar el alma indígena tal como era antes de Cortés”.74  

 Artaud esperaba encontrar en México un nuevo concepto de hombre; uno que 

estuviera auténticamente ligado a las tradiciones ancestrales de su tierra, su raza, sus ritos y 

costumbres. Para él, era como si la revolución hubiera hecho “surgir el inconsciente olvidado 

de la raza”,75 el cual esperaba encontrar en sus manifestaciones culturales, incluso a pesar de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68 Ibid., 173. 
69 Ibid., 175. 
70 Ibid., 178. ¿Cómo entender entonces su proclama en su poema “Para terminar con el juicio de Dios”? El 
Dios aquí referido tendría que ver más con la imposición de una palabra exterior —frecuentemente 
simbolizada por Artaud con la figura del crucificado—, que con el encuentro de la auténtica palabra. 
Podríamos hablar de un Dios falso y de otro verdadero.  
71 Ibidem. “¿A Artaud no le importa la revolución? Me preguntaron. No me importa la suya, no la mía, 
respondí al dejar el Surrealismo, porque el Surrealismo también se había convertido en un partido”. 
72 Artaud, “Un technicien du travail de la pierre: Monasterio”, en Œuvres complètes VIII, 299-300. “Sí, hay 
en los frescos de Diego Rivera un embrión de personalidad. Lo siento, pero ese embrión es todavía débil”.  
73 Artaud, “Premier contact avec la Révolution Mexicaine”, en Œuvres Complètes VIII, 238. 
74 Ibid., 239. 
75 Artaud, “Un technicien”, 295.  
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la apariencia occidental de las ciudades mexicanas, lo cual veía como una mera apropiación 

de la civilización europea. La pintora María Izquierdo fue su ejemplo favorito: “Sólo la 

pintura de María Izquierdo testifica de una inspiración verdaderamente indígena”.76 Califica 

su obra de sincera, espontánea, primitiva e inquietante, más allá de ideologías o principios 

académicos. A su parecer, Izquierdo se sirve de las técnicas europeas “como si las quisiera 

anular”.77 La diferencia entre Izquierdo y el surrealismo militante, es que su subversión de los 

principios de la técnica europea no era teórica, ni siquiera consciente: “Ella no desenreda 

claramente todo eso, sino que el espíritu de la raza habla tan fuerte en ella que incluso 

inconscientemente ella repite su voz”.78 El espíritu de la raza habla en ella, no como una 

orden exterior, sino como una manifestación espontánea de sí misma, como una constante 

formación de sí y de su mundo: “Es eso lo que le da su carácter inquietante, único en toda la 

pintura mexicana; lleva el reflejo de un mundo en formación, de un mundo aún en fusión. 

Sus ruinas no evocan un mundo en ruinas, evocan un mundo reconstruyéndose”.79  

 En Izquierdo se presenta lo que Artaud denomina una metafísica de la 

naturaleza, que se opone a las metafísicas teóricas, pues su pintura, sin planteárselo, 

regresa “todo lo que se ha querido retirar del mundo, y lo hace regresar sin 

alucinación”.80 Permite, más que organizar políticamente a las personas y a los 

objetos, asimilar la cultura propia, sus formas de verdad; adaptarse al destino que 

imponen las condiciones propias de la tierra en la que se habita: “Cultivarse es comer 

su destino, asimilárselo por el conocimiento”.81 

 Lo que a Artaud le importaba presenciar en México es cómo a partir de la 

revolución se intentaba recobrar el espíritu de su cultura, más allá de los proyectos 

político-sociales. La determinación teórica de la acción es justo el problema que 

detectaba en Europa, lo cual a su juicio implicaba un tipo de idolatría. En México, en 

cambio, presentía que se intentaba restablecer la comunicación con las fuerzas 

fundamentales de su cultura, cuyos orígenes se remontan al paganismo indígena.82  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
76 Artaud, “La peinture de María Izquierdo”, en Œuvres complètes VIII, 301. 
77 Artaud, “Ce que je suis venu faire au Mexique”, en in Œuvres complètes VIII, 302. 
78 Ibidem.  
79 Ibid., 304. 
80 Artaud, “L’homme contre le destin”, en Œuvres complètes VIII, 187. 
81 Ibidem.  
82 Ibid., 186-189. 
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 Su viaje, pues, estaba motivado por la esperanza de encontrar las bases vivas de 

su cultura, sus fuentes primitivas de inspiración, sus mitos y rituales fundamentales, bajo 

la suposición de que, contrario a lo que sucedía en Europa, en México se mantenían 

vivos.83 ¿A qué se refiere por fuentes primitivas de inspiración de la cultura? ¿Y por qué 

supone que en México permanecían vivas?  

 Una cultura, supone, está viva cuando la verdad de sus mitos es realizada en 

prácticas cotidianas, es experimentada por cualquiera y no está reservada a una clase 

ni limitada a sus textos, obras u objetos. En Europa, piensa, no había ya mitos en los 

que la colectividad pudiera creer, sus dioses habían perdido contacto con la realidad, 

la noción de lo sagrado había desaparecido y la sociedad había caído en una idolatría 

de la razón, entendida como dominio de la naturaleza y organización de la materia.84 

En México, en cambio, supone que, tras la revolución, los mitos y sus dioses estaban 

en vías de resucitar.85    

 Más específicamente, concibe dichos dioses como representaciones de las 

fuerzas que permiten la comunicación de lo interior en lo exterior, de la cosa en la 

palabra, del pensamiento y el acto, del espíritu y la materia. Son la representación de 

aquello que ha de hacer desaparecer la diferencia entre el discurso y el cuerpo; de lo 

que ha de permitir que la palabra se vuelva a manifestar físicamente y que el espíritu 

vuelva a vivificar la materia.86  

 Ahora bien, aunque se podría argumentar que en México hay una diversidad de 

culturas, cada una con sus costumbres, su lenguaje, sus dioses y su arte, Artaud sostiene 

que todas, en el fondo, son expresiones de una misma idea fundamental del hombre, de la 

naturaleza, de la vida y de la muerte;87 que detrás hay una unidad, la cual pretendía 

descubrir y conocer.88 ¿Cómo intentó hacerlo? 

 Según Artaud, una cultura no se puede aprender a través de palabras o ideas,89 

como si pudiera reducirse a información para transmitirse. “Ante la cultura de Europa 

que está escrita en textos y hace creer que la cultura está perdida si los textos son 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
83 Artaud, “Une civilisation”, en Œuvres complètes VIII, 157-163. 
84 Ibid., 161-163. 
85 Ibid., 162.  
86 Ibid., 163.  
87 Artaud, “Lettre ouverte aux gouverneurs des États du Mexique”, en Œuvres complètes VIII, 232. 
88 Artaud, “L’homme contre le destin”, en Œuvres complètes VIII, 194. 
89 Artaud, “Le Théâtre et les dieux”, en Œuvres complètes VIII, 199.  
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destruidos, yo digo que hay una cultura en la que se ha vivido en otros tiempos y que 

esta cultura perdida se basa en una idea materialista del espíritu”.90 A esta idea 

materialista del espíritu, Artaud la llama “cultura orgánica”: “una cultura basada en el 

espíritu en relación con los órganos, y el espíritu bañándose en todos los órganos, y 

respondiéndose al mismo tiempo”.91 De esta forma, ser culto no implica necesariamente 

leer o escribir; no tiene que ver con tratar de adaptarse a las formas transmitidas en los 

textos, sino con entrenar los órganos del cuerpo para que éste se sostenga aun a pesar 

del cambio de normas, formas y patrones.92  

 Al respecto, Artaud especula sobre las diferencias entre el rol de la escritura en 

Europa y en México. Mientras en Europa se privilegian las formas abstractas, en los 

antiguos códices percibe la representación de dioses, los cuales “eran sobre todo Dioses 

en el espacio”,93 como si “la Mitología de los Códices escondiera una ciencia del espacio 

con sus Dioses como agujeros sombríos, y sus sombras donde ruge la vida”.94 Esta 

escritura funciona como una especie de representación teatral; una guía en la cual se tiene 

que interpretar la disposición espacial de los cuerpos y sus fuerzas de manera dinámica, 

lo cual invita al espíritu “a no petrificarse sobre sí mismo, sino al contrario, si podemos 

decirlo, a andar”;95 a ejecutar movimientos más que a determinar una serie de ideas y 

argumentos sobre cómo se ha de ordenar el mundo.  

 Por ello, más que ideas, lo que en realidad le interesaba estudiar a Artaud de la 

cultura indígena eran sus ritos y danzas, como si fueran una posible forma de teatro, 

bajo el supuesto de que son manifestaciones directas de la fuerza de la tierra. De 

hecho, piensa que en la antigüedad la educación, más que basarse en la adquisición y 

manejo de cierta información a través de prácticas mnemotécnicas —como en la 

actualidad—, “era una convocación material de fuerzas y, si me atrevo a expresarme 

así, diré que a través de la educación uno frotaba el organismo humano para que las 

fuerzas afloraran en él”.96  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
90 Ibidem.  
91 Ibid., 201. 
92 Ibid., 202.  
93 Ibid., 204.  
94 Ibid., 204.  
95 Ibid., 205.  
96 Artaud, “Secrets éternels de la culture”, en Œuvres complètes VIII, 279. 
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 Bajo estos principios, la única forma en que Artaud realmente podía conocer la 

cultura mexicana era participando activamente en alguno de sus ritos. Y encontró la 

posibilidad en la ingesta de peyote, para lo cual dejó la Ciudad de México y se 

trasladó a la Sierra Tarahumara. El recuento de su experiencia es complicado por la 

densidad de la descripción y su carga simbólica. Sin embargo, hemos de destacar que, 

de acuerdo a su percepción, el rito permite a los tarahumaras distinguir con claridad 

los elementos en juego en su mente a través de un trabajo analítico de separación y 

distribución, que posibilita que la consciencia de su realidad aumente y que se 

consolide la unidad de la identidad;97 lo cual contrasta con la descripción que Artaud 

ofrece de su terapia de electrochoques en el asilo mental de Rodez,98 pues en ella más 

bien experimentó la disociación de los elementos que constituían su vida psíquica, lo 

cual tenía como consecuencia la pérdida de conciencia y de control, así como la 

imposibilidad de reconocerse. 

 Artaud da cuenta, a través de su experiencia con el peyote, de que las bases vivas 

de la cultura tienen que ver con aprender a relacionarse con la naturaleza del entorno en 

el que se vive, más que con asumir principios o con aplicar teorías. En este sentido, 

hemos de concluir que el viaje a México le permitió hallar una nueva forma de 

relacionarse consigo mismo, más que la posibilidad de determinar principios para el 

teatro o formas de organización. Pasó por una vivencia que no puede ser comunicada de 

manera objetiva en algún tipo de formalización, por lo que, para tratar de comprenderla, 

tendríamos que vivir una experiencia semejante.  

 En último término, el descubrimiento de Artaud no es algo que se pueda 

mostrar en una obra, exponer en un texto o presentar como un objeto, sino que 

consiste en la posibilidad de trascender los límites impuestos por los desarrollos de la 

civilización que nos mantienen alienados y nos impiden tener control de nosotros 

mismos. Más que encontrar un mundo nuevo en México, su viaje le permitió “salir de 

un mundo falso”.99   

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
97 Antonin Artaud, “Le rite du peyotl chez les Tarahumaras”, en Œuvres complètes IX (París: Gallimard, 
1956), 20.  
98 Ibid., 38.  
99 Antonin Artaud, “Y es en México…”, en México y Viaje al país de los Tarahumaras (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1984), 342.  
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Conclusiones 

 

Sin duda, Artaud comprendía la violencia de la imposición del orden simbólico y los 

efectos alienantes que tenían sobre su vida e identidad, constituyendo su subjetividad 

como una palabra ajena, robada. En función de ello, quizá lo más interesante de su obra y 

pensamiento es que a partir de este motivo emprendió una búsqueda y una lucha, tratando 

de recuperar esa palabra, para integrarla a su cuerpo y hacerla vivir.  

 Ahora bien, justo esta pretensión es lo que Žižek define como locura, porque 

implica la falta de reconocimiento del carácter simbólico de la palabra así como la 

suposición de una presencia originaria que puede ser encontrada más allá del texto —en 

términos de Derrida—.100 ¿No es entonces la creencia sincera en una metafísica de la 

presencia —o como Artaud la denominó, una metafísica de la naturaleza, una cultura 

orgánica, una concepción materialista del espíritu, el cuerpo más allá de su 

representación—, un signo de locura no reconocida, que acompaña al pensamiento de 

Artaud como una especie de suplemento que, más allá de los criterios de la razón, 

impulsa su lucha, su búsqueda, su creatividad y el sentido mismo de su existencia? 

 El caso de Artaud es relevante porque éste no acepta el predominio de la razón ni 

se conforma con la alienación del modo de vida occidental. Lo cual no lo convierte en un 

ser irracional, sino que le permite trazar, de manera análoga a Foucault, que es la razón 

—como producto específico de la cultura europea— lo que lo ha segregado y recluido en 

instituciones mentales y lo que obstaculiza su productividad y existencia plena. En este 

sentido, como identificó Foucault, el arte y pensamiento de Artaud pudieron adquirir 

valor al cuestionar los límites de su identidad y cultura, lo cual a su vez le permitió 

aventurarse en la exploración de nuevas posibilidades en el reconocimiento de otras 

fuentes de cultura.  

 Con ello, aunque tal vez resulte aventurado clasificar a Artaud como figura del 

pensamiento descolonizador, podemos asegurar que lo es de un pensamiento que se 

rebela a la hegemonía occidental —a la que aplica una crítica de la perversión de su 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
100 Todo esto, como mencionamos en la nota 52, está implicado en el rechazo de Artaud a la noción de 
representación.  
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racionalidad— y que intenta además descubrir y producir una cultura que se ajuste de 

mejor manera a su propia experiencia.   

 Lo que aquí hemos de cuestionar del proyecto de Artaud, como parte de una 

reflexión acerca de las luchas por la hegemonía en nuestros tiempos, tal como hacen 

Derrida y Žižek, es si su pensamiento es lo suficientemente consciente, reflexivo y 

radical como para comprender, dentro del orden del lenguaje, la auténtica naturaleza de 

su lucha. ¿Basta con que Artaud reconociera que su locura es el producto de la 

imposición de una forma histórica de racionalidad, producto del desarrollo de la técnica 

y modo de vida occidental, contra la que luchó, supuestamente liberándose de ella en 

México, gracias a su participación en el rito de ingesta de peyote? ¿No es además 

necesario —como hizo Descartes, según Derrida— reconocer que la locura no es 

simplemente un fenómeno de exclusión histórico y cultural, sino un momento fundante 

en el desarrollo de la subjetividad que —como apunta Žižek— nos introduce al orden 

simbólico, posibilitando de hecho nuestra identidad y los conflictos que la definen? Es 

decir, ¿no le faltó reconocer a Artaud que la alienación contra la que luchaba y de la 

cual intentó liberarse es de hecho lo que lo define como sujeto y lo que le permite tener 

una identidad como parte de un orden simbólico, el cual, por ello, no es sólo un 

horizonte cultural, sino trascendental?  

 Esta cuestión es de máxima relevancia en una época como la nuestra en que las 

luchas por la hegemonía cultural, de tono identitario, parecen dominar la opinión pública. 

Es ya un lugar común que los llamados estudios culturales, el posestructuralismo e 

incluso la teoría crítica, centren sus esfuerzos en la denuncia de la imposición de la 

racionalidad de una forma cultural que ha reprimido una serie de identidades, apoyando 

su lucha por liberarse y afirmarse, con la dilucidación de cómo se operó la imposición y 

con el diseño de estrategias para combatirla. En este sentido, las estrategias de Artaud 

podrían considerarse precursoras de las tendencias del actual panorama cultural, tal como 

señala Foucault.101  

 ¿No es sintomático, no obstante, que la lucha de Artaud —como sucede con las 

actuales— se realice en el ámbito de la cultura, de la representación estética y de la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
101 Para ampliar esta idea, consúltese: Jonathan Piedra Alegría, “Re-presentando a la vida: Artaud y la 
posmodernidad”. Praxis. Revista de Filosofía, núm. 71 (junio-diciembre, 2013): 119-139, 
doi.org/10.15359/praxis.71.5. 
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experiencia individual, y no en el de la política organizada, al grado de rechazar 

explícitamente al marxismo y los partidos políticos como formas de imposición de la 

racionalidad occidental?102 ¿No deberíamos reconocer en ello la manifestación de una 

metafísica de la presencia, como indica Derrida, o el gesto de una inadvertida imposición 

ideológica, como señalaría Žižek?103 

 Ciertamente, con Foucault, hemos de reconocer que existe, histórica y 

culturalmente, el fenómeno de la imposición violenta de formas discursivas como 

criterios universales de racionalidad, que llevan la marca de la colonización occidental, 

no sólo sobre otras culturas, sino sobre cualquier identidad que no se adapte a su 

dinámica tecno-científico-económica. Que ello, a su vez, pone las condiciones de una 

lucha por la hegemonía en la que está en juego la autonomía e identidad de los individuos 

involucrados. Sin embargo, ¿la clave de la lucha está en el reconocimiento y 

actualización de una identidad más allá de la imposición de la razón, como si se tratara de 

hacer valer la locura que fue segregada y recluida?  

 Para finalizar, planteemos la siguiente cuestión incómoda: ¿no fue justo el 

intento de revivir su identidad cultural profunda, accesible sólo a quienes podían 

experimentarla en su cuerpo, más allá de los límites de la racionalidad occidental, lo 

que caracterizó la empresa nazi? Artaud rechazaría esta interpretación, pues los nazis a 

sus ojos no serían más que un ejemplo, junto con el comunismo, del fracaso de la 

racionalidad instrumental de Occidente, que rechaza la presencia espiritual en el cuerpo 

de la identidad en que se encuentran las raíces de la verdadera cultura.104 Pero, 

siguiendo a Derrida y a Žižek, tal vez la postura de Artaud es el gesto ideológico por 

excelencia que impide reconocer que la lucha por la hegemonía no radica en la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
102 Consúltese, por ejemplo, la reseña de Žižek, “Badiou pense à tout”, sobre la publicación en Francia de 
Lógicas de los mundos de Badiou. Ahí, Žižek celebra la audacia de Badiou de defender la posición de 
universalidad frente a la defensa de los particularismos y su crítica a lo que éste denomina materialismo 
democrático. 
103 Véase Slavoj Žižek, “Multiculturalismo, o la lógica cultural del capitalismo multinacional”. En Fredric 
Jameson y Slavoj Žižek (Eds.), Estudios culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo (Buenos Aires: 
Paidós, 1998). 
104 En Heliogábalo o el anarquista coronado, encontramos otro ejemplo de lo que para Artaud sería una 
auténtica afirmación de la voluntad más allá de las leyes de la política institucionalizada, a través de una 
serie de prácticas que tienen su base en el propio cuerpo e identidad sexual del emperador, bajo la 
influencia de la cosmovisión siria. ¿No corre, sin embargo, esta representación de la autoafirmación de la 
voluntad auténtica, el peligro de justificar prácticas políticas fascistas en nombre de una identidad profunda, 
aunque no sea reconocida públicamente? 
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recuperación de la presencia, el cuerpo, la identidad cultural o la experiencia profunda, 

sino que se define en la estructura del orden simbólico, en función de sus antagonismos 

irresolubles, por lo que más bien requiere de formas de organización política, en el 

marco de una estricta discusión teórica que, así como los nazis confundieron la lucha de 

clases con la lucha racial, Artaud la confundió con la lucha por la identidad cultural y la 

búsqueda espiritual. Y que tal vez, en nuestros tiempos, la lucha de clases se sigue 

confundiendo con una por la identidad cultural, espiritual, racial y de género, porque no 

se reconocen adecuadamente sus componentes político-económicos.  
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