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El estadounidense aún no ha tenido que enfrentar las pruebas de Job... Hasta ahora Estados

Unidos ha sido la tierra de la buena voluntad universal, la confianza en la vida, la inexperiencia

en los venenos. Hasta ayer se creía inmune a las plagas hereditarias de la humanidad. No daba

crédito  al  peligro  de  ser  sofocado  o  contaminado  por  algún  siniestro  principio.  (George

Santayana, Character and Opinion in the United States)1

En el invierno de 1961/1962, la "derecha radical" emergió de forma repentina y notoria

en la escena política estadounidense. Las razones directas de su presencia no son difíci-

les de entender. Sencillamente pasó a un primer plano por el hecho de que el Partido

Republicano, ahora fuera del poder, comenzaba a polarizarse sin poder evitarlo (al igual

que los Demócratas, si hubieran estado fuera del poder, se habrían probablemente divi-

dido por la cuestión de la integración y de los derechos civiles). Los Republicanos de de-

rechas tienen una ideología —quizá son el único grupo en el acontecer estadounidense

que hoy día posee una— pero durante la administración Eisenhower quedaron atrapados

dado que "su" partido se encontraba en el poder y el sistema político estadounidense,

asiduo a los acuerdos y las sanciones, no invita a exponer fácilmente las divisiones polí-

ticas de orden ideológico —o incluso de principios—. Una administración que está gober-

nando, cuando posee apoyos y prestigio, puede correr un tupido velo sobre las divisio-

nes que son inherentes a todo partido. Pero fuera del Gobierno tales conflictos forzosa-

mente emergen, y así ocurrió en el seno del Partido Republicano2.  Evidentemente, en

todo esto hay algo más que una mera competencia por hacerse con el poder dentro del

partido. Algo nuevo ha estado aconteciendo en la vida estadounidense. Y no es el rencor

de la derecha radical, porque el rencor ha sido una característica recurrente del tempe-

ramento político estadounidense. Tampoco es algo nuevo recurrir al infundio o a teorías

de la conspiración, la vida estadounidense ya se ha visto degradada en el pasado por

esas formas de proceder. Lo que es nuevo, y es por eso por lo que el problema adquiere

importancia más allá de la cuestión de la lucha por el control del partido, es la ideología

de este movimiento: su predisposición a prescindir de los procedimientos constituciona-

les y a suspender las libertades, a justificar métodos comunistas en la lucha contra el

Comunismo.

Pocos países en el mundo han sido capaces de mantener un sistema [de organización]

social que permita que el poder político pase pacíficamente de un grupo social a otro sin

la amenaza de que surjan hostilidades o, es más, una guerra civil. A mediados del siglo

XX observamos que centros históricos de la civilización como Francia, por no hablar de

1 Existe versión en español, El carácter y la opinión en Estados Unidos: Recuerdos de William James, Josiah
Royce y de la vida académica en Norteamérica (2020, KRK Ediciones). Esta versión incluye un interesante
prólogo de José Beltrán y Daniel Moreno, y traducción de Fernando Lida. Hijo de diplomático, Jorge Agustín
Nicolás Ruiz de Santayana y Borrás, George Santayana (1893-1952), fue un filósofo y escritor de origen
español nacido en Madrid, pero educado desde niño en Boston. Se formó en la Universidad de Harvard
donde  también  desarrolló  su  carrera  académica  hasta  1912.  Desde  entonces  se  asentó  en  Europa,
estableciéndose  definitivamente  en  Roma  tras  residir  en  París  y  Oxford,  dejando  una  ingente  obra
académica y literaria. 

2 En el texto original el autor emplea el acrónimo GOP, de uso habitual en los Estados Unidos para referirse
al Partido Republicano, también conocido como Grand Old Party.
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los estados que recién comienzan a construir estructuras democráticas viables, se en-

cuentran desgarrados por grupos ideológicos que no van a aceptar un sistema político

basado en el consenso. Sólo un pequeño grupo de países —principalmente de tradición

política anglosajona o escandinava— han logrado establecer, siguiendo la expresión de

Edward Shils, sistemas políticos de carácter civil3. Hoy, la ideología de la derecha en Es-

tados Unidos representa una amenaza para la política estadounidense de carácter civil.

Su contumacia y métodos amenazan con socavar los “frágiles consensos” que están en

la base de su sistema político. 

Creo que la derecha radical representa solo una pequeña minoría, pero gana fuerza a

consecuencia del desconcierto que provoca entre los conservadores el carácter cambian-

te de la vida estadounidense. Lo que teme la derecha en su conjunto es la erosión de su

propia posición social, el colapso de su poder, la creciente ininteligibilidad de un mundo

—en la actualidad muy técnico y de una complejidad abrumadoras— que ha cambiado

de forma drástica y de por vida.

La derecha, por tanto, se defiende atacando desde la retaguardia. Sin embargo, sus

variadas muestras de ansiedad ilustran lo profundo de las fracturas abiertas en el con-

junto de la sociedad estadounidense, como resultado de los complejos cambios estruc-

turales que han venido teniendo lugar alrededor de los últimos treinta años. Y más aún,

revelan que la reacción que históricamente ha dado la sociedad estadounidense a las si-

tuaciones de crisis social, su característico estilo norteamericano, ya no se adecua a ta-

les cometidos.

1. El surgimiento de la derecha radical

Los grupos sociales desposeídos buscan constantemente un blanco sobre el que descar-

gar su resentimiento, objetivos con los que poder justificar su situación. En este sentido,

la derecha radical de principios de los sesenta no es muy diferente de los populistas de

la década de 1890, quienes durante años recurrieron con éxito a fórmulas simplonas,

tales como "Wall Street", "la banca internacional" y "los Trusts"4, para justificar sus fines

políticos. En la década de 1960, lo que despierta un especial resentimiento entre la de-

recha radical es el sentimiento de deslealtad, no tanto de sus "enemigos", como de sus

"amigos".

3 Coeditor  junto  a  Talcott  Parsons  del  tratado  Toward  a General  Theory  of  Action  (1951,  Cambridge,
Harvard University Press), el profesor Edward Shils (1910-1995) fue un gran conocedor del pensamiento y
de la obra de Weber, Mannheim y Simmel a los que tradujo al inglés. Tras servir en el ejército durante la
Segunda Guerra Mundial  fue profesor  de Sociología  en la Universidad de Chicago,  y colaborador de la
London School of Economics y del King's College de Cambridge. Para una exploración —ad hoc a la época—
de su perspectiva en el campo de la sociología política, encuadrada ésta en la tradición del liberalismo
político, y de su propuesta de ideal político sobre el carácter civil de las democracias, puede verse Warner
(1966). En esta misma tradición se encuadran sociólogos como Jeffrey Alexander y su propuesta sobre la
esfera civil (véase Alexander y Díez García, 2021).

4 “Grupo de empresas unidas para monopolizar el mercado y controlar los precios en su propio beneficio”,
Diccionario de la Real Academia de la Lengua (dle.rae.es/trust). 
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Después de veinte años de gobierno del Partido Demócrata, la derecha del Partido Re-

publicano tenía la esperanza de que la elección de Dwight Eisenhower engendrara su

propia utopía: el desmantelamiento del estado de bienestar, el control de los sindicatos

y, como por arte de magia, el repliegue del comunismo en Europa. Nada de esto ocurrió.

El Secretario de Trabajo de Eisenhower cortejó a los sindicatos, se ampliaron coberturas

y beneficios de la seguridad social y, durante la recesión, se extendieron las prestacio-

nes por desempleo, mientras que el gobierno, en una senda genuinamente keynesiana,

alcanzó un déficit presupuestario de doce mil millones de dólares. En política exterior, el

Secretario de Estado Dulles proclamó primero una “política de liberación” y luego la reti-

ró; jugó discursivamente con fuego [brinkmanship] pero actuó con cautela; anunció una

política de “represalias masivas”, pero la abandonó hacia el final de su mandato. Así, los

siguientes movimientos de Eisenhower de cara a las cumbres internacionales no fueron

diferentes de la “política de contención” de Truman y Acheson. Incluso resultaban más

tenues que ésta desde la perspectiva de la derecha más dura5. Fue así, que ocho años

de moderación resultaron más frustrantes que veinte de oposición.

Una vez que los Demócratas volvieran al poder, cabía la posibilidad de que las acu-

saciones de indulgencia con el Comunismo volvieran a convertirse en un problema políti-

co, además de ideológico. Y la derecha radical se apresuró a actuar. El fracaso absoluto

en Cuba —el propio nombre del lugar elegido para el desembarco de la frustrada inva-

sión de Bahía de Cochinos se tornó en cruel broma histórica— parecía reforzar la imagen

de Estados Unidos que surgió del callejón sin salida en que se convirtió la guerra de Co-

rea una década antes —la imagen de un poder torpe y que actúa a trompicones, carente

de voluntad, inseguro de su propia fuerza, indeciso respecto a qué rumbo tomar, a la

defensiva. El trasfondo que subyace a la derecha radical fue enunciado en unas declara-

ciones del Contralmirante retirado, Chester Ward, director en Washington del Consejo de

Seguridad de Estados Unidos: “Los estadounidenses están cansados de derrotas. Están

cansados de rendiciones encubiertas de negociaciones y acuerdos. De hecho, están can-

sados de tanta palabrería y tan poca acción por parte de nuestros líderes. Por primera

vez en dieciséis años de guerra fría, una demanda de victoria comienza a llegar a Was-

hington”. 

Así se preparó el escenario.

5 Mientras que desde la administración del Presidente republicano Dwight D. Eisenhower (1953-1961), con
John Foster Dulles como Secretario de Estado, se aludía a estrategias geopolíticas y de política exterior de
mayor contundencia —la “política de liberación” de los países en poder del Comunismo, por ejemplo, como
recurso retórico en los inicios del mandato, o la política de “represalias masivas”—, en la administración de
su antecesor, el Presidente demócrata Harry S. Truman (1945-1953) de quien Dean Gooderham Acheson
fuera su Secretario de Estado, se abogaba por una doctrina o “política de contención” del Comunismo,
acciones de política exterior de gran envergadura como el Plan Marshall en Europa se enmarcan en tal
estrategia. El concepto massive retaliation fue acuñado por el Secretario Dulles, y atribuye la capacidad de
responder de forma contundente los ataques del bloque enemigo, pero simboliza también el estado de
miedo a que conducía  la  dinámica de “suma cero”  que tuvo lugar  durante  la  Guerra Fría  —la posible
destrucción mutua de ambos bloques— derivada de una potencial escalada de ataques nucleares.
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La vertiginosa mala fama de la derecha radical a principios de 1961 vino precipitada

por la saña con que atacaban a sus oponentes, y por la rápida propagación del movi-

miento en muy diferentes lugares. El  macartismo de mediados de la década de 1950

nunca fue un movimiento organizado; era más que nada una atmósfera de miedo propi-

ciada por un solo hombre, una suerte de intrépido aventurero que a golpe de espada re-

cortaba y dejaba su huella en los titulares de prensa. En algunas localidades, —en Holl-

ywood, en Broadway, también en algunas universidades— grupos de vigilancia iniciaron

a nivel particular una obstinada campaña contra comunistas o antiguos simpatizantes,

pero en líneas generales la principal campaña de agitación fue dirigida por legisladores

del Congreso o estatales con el objetivo de afianzar su poder en el gobierno, utilizando

para ello comisiones de investigación legislativa6. Por el contrario, la derecha radical de

los años sesenta aglutina una multitud de organizaciones que aparentemente han logra-

do provocar una intensa reacción emocional de sus entregados seguidores.

Tres elementos confluyeron para que la derecha radical atrajera la atención de la opi-

nión pública. En primer lugar, salió a la luz la John Birch Society, un grupo de carácter

conspiratorio y de difícil acceso, obediente a un solo líder, Robert Welch, quien defendía

que sólo se podían combatir los métodos del Comunismo empleando métodos comunis-

tas. Tanto así que la lista de sus miembros nunca llegó a divulgarse, se organizaban en

diferentes frentes para llevar a cabo sus campañas de acción (como la campaña de re-

cusación contra el Presidente del Tribunal Supremo Warren, que acabó por dar un giro

de tintes grotescos e írseles de las manos, con llamamientos a “colgarlo”), y como sím-

bolo de patriotismo se hacían llamar con el nombre de un capitán del ejército que había

muerto en China por disparos de los comunistas7. 

En segundo lugar, se puso de moda la celebración de seminarios de una semana de du-

ración, una suerte de "escuelas" anticomunistas, bajo la tutela de predicadores evange-

listas que adaptaron sus viejas técnicas de evangelización a un lenguaje más actual, y

que se extendieron por diferentes zonas del país, particularmente en el Suroeste y en

California. Estas escuelas prometían iniciar al estudiante en los "misterios" del comunis-

mo, revelando sus fines ocultos, o desenmascarando la filosofía del "materialismo dia-

léctico". Y, en tercer lugar, se destapó la existencia de grupos extremistas fanáticos que,

como los Minutemen8, organizaban cursillos prácticos de “guerra de guerrillas", con uso

de rifles y morteros, a fin de entrenamiento para el día en que, como patriotas, tuvieran

6 En particular,  el  Comité  de Actividades Antiamericanas de la  Cámara [House Un-American Activities
Committee], al que se refiere el autor más adelante. 

7 El Capitan John [Morrison] Birch.  Organización de referencia para la derecha radical durante los años
sesenta, la existencia de la John Birch Society se prolonga más allá de la época dorada del anticomunismo
durante la Guerra Fría, al mando su líder y fundador Robert Welch, que falleció en 1985. Sobre el significado
y peso de Welch puede visitarse la propia web de la organización en la actualidad (jbs.org/about/robert-
welch). Igualmente, para explorar el carácter icónico y novelado de la figura y los sucesos que justifican el
propio  nombre de la  organización (jbs.org/about/john-birch).  El  volumen del  que forma parte  el  texto
original de Daniel Bell, cuya traducción aquí presentamos, incluye un interesante capítulo, firmado por Alan
F. Westin, sobre el ideario y dinámicas de acción de esta organización a principios de la década de 1960,
The John Birch Society: “Radical Right” and “Extreme Left” in The Political Context of Post World War II.
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que echarse al monte para organizar la resistencia contra una America9 entregada al Co-

munismo. Estos movimientos marginales, ridículos como eran, ilustraban la histeria que

se había apoderado de algunos sectores de la derecha radical.

Sorprendentemente, este estado de agitación de la derecha radical —así como la ex-

pansión de estos seminarios y cursillos— vino provocado en gran medida por la propia

administración Eisenhower. En 1958, el Consejo de Seguridad Nacional emitió una direc-

tiva, aún sin publicar, en la que se señalaba que, en el marco de las políticas del go-

bierno de los Estados Unidos, éste podría, en palabras del Senador Fulbright, “hacer uso

de personal militar y de instalaciones [del ejército] para despertar entre el público la

amenaza del comunismo”i. Siguiendo esta directiva, la Junta de Jefes de Estado Mayor y

la Escuela Nacional de Guerra entraron en consultas con el Instituto de Investigación de

Política Exterior de la Universidad de Pensilvania y el Instituto de Estrategia Estadouni-

dense (creación de la [Smith]  Richardson Foundation)10, para planificar un currículo y

seminarios dirigidos a oficiales en la reserva y empresarios locales. Se adoptó un texto

básico,  American Strategy for the Nuclear Age, editado por Walter F. Hahn y John C.

Neff, de la Universidad de Pennsylvania. Otro texto igualmente influyente fue Protracted

Conflict, de Robert Strausz-Hupe y el Coronel William Kintner, un libro en el que argu-

mentan que no es posible entablar negociaciones con los líderes rusos para llegar a un

acuerdo estable. Estos dos últimos autores ni forman parte de, ni deben identificarse

con los extremistas, de la derecha radical. Sus argumentos son serios y están sujetos al

debate y las evaluaciones críticas de otros académicos. Sin embargo, las acciones inicia-

das por la Junta de Jefes de Estado Mayor dieron lugar a la celebración de una gran

cantidad de “Proyectos Alerta” [Projects Alert]11 y seminarios en los que oficiales de la

Armada y del Ejército de tierra adoctrinaban a los asistentes, yendo mucho más allá de

lo que en un principio establecía la directiva del Consejo de Seguridad Nacional, y dando

pábulo en estas sesiones a los promotores de la derecha radical.

En agosto de 1960, (como se detalla en el memorándum Fulbright), la Estación Aero-

naval de los Estados Unidos, en Glenview, Illinois, invitó a líderes de la comunidad y em-

presarios al seminario  Education for American Security12. Este seminario se anunciaba

8 Para indagar sobre este grupo nativista y extremista armado, y su líder y fundador Robert Bolivar DePugh,
puede consultarse el informe de 1965 del FBI (que John Edgar Hoover dirigiera con mano de hierro entre los
años  1935  y  1972),  titulado  Minutemen:  Extremist  Guerilla  Warfare  Group,  (disponible  en:
archive.org/details/MinutemenExtremistGuerillaWarfareGroup). 

9 En la versión original Bell utiliza en todo momento los términos America o American, que hemos traducido
para esta versión en español,  salvo en esta ocasión concreta, como Estados Unidos o estadounidense,
Norteamérica o norteamericano / norteamericana. 

10 Una breve reseña, autocomplaciente, sobre los orígenes de esta fundación de corte conservador puede
consultarse en su web: srf.org/our-mission-history. 

11 A grandes rasgos, los Projects Alert fueron seminarios diseñados para “alertar al personal militar y civil
de los problemas de la infiltración comunista” en Estados Unidos. Véase, Military Cold War Education and
Speech  Review  Policies:  Hearings  Before  the  United  States  Senate  Committee  on  Armed  Services ,
Subcommittee on Special Preparedness, Eighty-Seventh Congress, 1962.

12 Que traducimos como “Educación para la Seguridad de los Estados Unidos”.
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con el propósito de espolear una fuerza activa contra la “decadencia moral, la apatía po-

lítica y la quiebra espiritual”, y de enseñar a los participantes cómo replicar experiencias

similares en otras comunidades del Medio Oeste. En la conferencia participaron varios

oficiales navales de alto rango. Pero también contó con la participación del Dr. Fred C.

Schwarz, fundador de la Cruzada Cristiana Anticomunista; de E. Merrill Root, autor de

Brainwashing in the High Schools and Collectivism on the Campus, y patrocinador de la

John Birch Society; y de Richard Arens, exdirector de investigación del Comité de Activi-

dades Antiamericanas de la Cámara, y miembro de la Cruzada Cristiana de Schwarz. En

las intervenciones que tuvieron lugar durante las sesiones, señalaba el Christian Centu-

ry, semanario liberal protestante publicado en Chicago, no solo se atacaba el Comunis-

mo, sino que igualmente reprobaban a “liberales, modernistas, John Dewey, estudiantes

de Harvard, el New York Times, el  American Friends Service Committee13, pacifistas,

pastores religiosos naif”, y así sucesivamente.

Fue este mismo cóctel en el que se mezclaba el patrocinio de oficiales militares y la

propaganda de los activistas de la derecha radical el que caracterizó a docenas de semi-

narios similares en todo el país. El 21 de abril de 1961, la Cámara de Comercio del Gran

Pittsburgh patrocinó el Seminario Fourth-Dimensional Warfare14, que contó con la cola-

boración del Comandante General del 2º Ejército de los Estados Unidos, el Teniente Ge-

neral Ridgely Gaither, y su personal. Durante las sesiones de este seminario se proyectó

el documental  Operation Abolition del Comité de Actividades Antiamericanas de la Cá-

mara15, y el orador principal, el Almirante retirado Chester Ward, arremetió contra los

asesores del Presidente, Adlai Stevenson y George Kennan. El Almirante entendía que

las posiciones sobre política exterior de estos asesores podrían atemperar al ciudadano

de a pie. En la conferencia Strategy for Survival, celebrada los días 14 y 15 de abril en

Fort Smith, Fayetteville, y Little Rock, Arkansas, y patrocinada por la Cámara de Comer-

cio local y promovida por el Mayor General Bullock, el comandante del área, se escuchó

a oradores del Harding College, una pequeña institución baptista en Searcy, Arkansas,

fuente de una cantidad sustancial de material de referencia de extrema derecha. Entre

las actividades contempladas en el programa del seminario estaba la proyección del fil-

me Communism on the Map16, producido por el Harding College, en el que se equiparan

13 Para  una  breve  introducción  a  la  historia  de  esta  organización  no  gubernamental  de  orientación
cuáquera, fundada durante la Primera Guerra Mundial para favorecer la objeción de conciencia, puede verse
su actual página web: afsc.org/content/history-afsc.

14 Esta expresión alude a una perspectiva que entiende el “conflicto en cuatro dimensiones”. Los cuatro
frentes (o dimensiones) en los que Estados Unidos debía dar la batalla para derrotar a los soviéticos: por
tierra, mar y aire, pero también en una cuarta dimensión, la de la guerra psicológica. En este sentido, el
conflicto deja de ser entendido como aun asunto estrictamente militar para incorporar la esfera civil.

15 Este vetusto documental propagandístico del Comité de Actividades Antiamericanas puede visualizarse
en el enlace: youtube.com/watch?v=AwUaYhdWqT4.

16 Communism on the Map fue uno de los filmes más controvertidos del National Education Program (NEP),
fundado por el presidente del Harding College, George S. Benson, que anteriormente y durante una década
larga había sido misionero en China, y conjugaba una fuerte y radical orientación religiosa cristiana con su
anticomunismo militante. Este Programa produjo, con base en el Harding College, un numeroso material
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Socialismo y Comunismo. Asimismo, en la Estación Aeronaval de Pensacola para entre-

namiento militar, en Florida, se organizó un  Project Alert sobre la base de materiales

elaborados por el Harding College, y el mismo programa se repitió en similares ejerci-

cios de simulacros  de “alerta” en Georgia,  Carolina del  Sur y Texas.  El  Dr.  Fred C.

Schwarz celebró un seminario en la sede del 8º Distrito Naval, en Nueva Orleans, res-

paldado por el Comandante Contralmirante W. G. Schindler. Y la Cruzada Cristiana Anti-

comunista de Schwarz celebró el foro Houston Freedom Forum en el que el Almirante F.

W. Warder pronunció el discurso de apertura. 

Y así fue. En casi todas las regiones del país, en seminarios, escuelas y proyectos, or-

ganizados por los militares o por grupos de empresarios en cooperación con los milita-

res, éstos se dedicaron a difundir la propaganda de la derecha radical, proporcionando

una extensa aura de autoridad y legitimidad a dicha propaganda y a los valedores de la

derecha radical, como por ejemplo el Reverendo Dr. Schwarz y el Reverendo Billy Har-

gis.

2. La postura psicológica

El arsenal psicológico de la derecha radical reposa sobre un triple reclamo: la quiebra de

la fuerza moral en los Estados Unidos; una teoría de la conspiración en torno a la exis-

tencia de un “aparato de control” instalado en el gobierno que está traicionando al país;

y un pronóstico detallado sobre la "toma de poder" de los Estados Unidos por los comu-

nistas.

Un argumento fundamental en la fuerza de atracción que exhibe la derecha radical es

que el patriotismo caduco ha sido subvertido por [la figura de] el intelectual cosmopoli-

ta. Un editorial de la National Review17 sobre el vuelo espacial del astronauta John Glenn

resume este tema de manera llamativa. Glenn, señalaba el editorial, es un auténtico hé-

roe estadounidense porque no se avergüenza de decir que se emociona cuando ondea la

bandera de Estados Unidos, y que agradecerá abiertamente la guía de Dios: 

Es [una imagen de lo] 'estadounidense' como [la que se reflejaba] en los antiguos libros de

cuentos, en las leyendas, y en los mitos y los sueños, —adaptados a los tiempos del mundo

tecnológico, naturalmente—, digámoslo claramente, como en las celebraciones del 4 de julio de

antes de la década de 1930; y [como se reflejaba] en las portadas del Saturday Evening Post18

que, también, no hace mucho, se volvieron modernas; y [una imagen que tiene un] aire de te-

lenovela. Sí, [una imagen] un poco cursi, por eso es el estilo tradicional norteamericano. Dema-

propagandístico  impreso  y  audiovisual,  que  se  difundió  en  semanarios  propios,  artículos  de  prensa,
programas radiofónicos y un programa televisivo, conferencias, seminarios y a través de listas de correo
postal.

17 National Review es una influyente revista de opinión conservadora fundada en 1955. En la actualidad
sigue siendo un referente para el conservadurismo en Estados Unidos, publicando tanto en formato impreso
como digital: nationalreview.com/about. 

18 Publicación semanal con dos siglos de historia, famosa desde principios del siglo XX por el diseño de sus
portadas (véase: saturdayeveningpost.com/history-saturday-evening-post; y puede consultarse su archivo
en: saturdayeveningpost.com/issues/?issue-year=1950)
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siado cursi, de lejos, para los Norman Cousins, Arthur Schlesingers,  Adlai Stevensons, Henry

Steele Commagers, Max Lerners, John Kenneth Galbraiths, y aquellos otros de nuestra ilustrada

era —muchos de ellos ahora revoloteando alrededor del trono de Kennedy— que hace tiempo

que han dejado atrás el viejo maíz provinciano y se han pasado a una mezcla global más em-

briagadora.

Aquí [en este editorial] uno encuentra un elogio a las virtudes “simples” —[o “pequeñas

virtudes”] que siempre son sencillas—, la evocación de la vida [bucólica] de la pequeña

ciudad, la sencillez de la Arcadia frente a lo moderno, la sofisticación, el cosmopolitismo.

Pero el vuelo de Glenn, según el editorial, demostraba algo más: venía a manifestar la

victoria del “hombre” frente a la “máquina” e, implícitamente, contra el intelectual. “Lo

uno y lo otro salió mal, todos aprendimos, con la increíble complejidad de los mecanis-

mos de la nave de Glenn, mientras atravesaba el vacío dando vueltas en el espacio”,

continuaba [el editorial de] National Review:

El control de altitud no funcionaba bien. Había problemas en algunos de los instrumentos de co-

municación. Una señal indicó que el cierre del escudo térmico era inestable. En definitiva, que

la mecánica [de la nave] no funcionó, y fue el hombre quien se hizo cargo de llevar la Friends-

hip 7 a su puerto de forma imprevista... Y eso es una buena noticia, aunque casi ni debería ser

noticia. Es buena [noticia] desde un punto de técnico, porque los estadounidenses, con nuestra

obsesión por los artefactos tecnológicos y nuestro gusto desmesurado por la comodidad, la se-

guridad y el bienestar, tendemos a llenar todas nuestras máquinas y vehículos con un montón

de dispositivos de complicado manejo. Cada transistor adicional en estos mecanismos automá-

ticos libera un mayor número de conexiones; la apertura de cada una de las válvulas es sus-

ceptible de fallo; cada uno de los fusibles puede quemarse. Muchos ingenieros experimentados

creen que esta tendencia hacia una excesiva complejidad está detrás de no pocos de nuestros

problemas con misiles y misiones espaciales. Aún es mejor noticia, desde un punto de vista,

podríamos decir, filosófico, porque nos recuerda que no existe, y nunca existirá, una máquina

que tenga la capacidad de pensar por sí misma. Sólo el hombre piensa, tiene voluntad, decide,

asume retos. Ninguna máquina, ya sea sobre la tierra, en el mar, el aire o en el espacio, puede

suplantar y hacer el trabajo del hombre: [quien] puede elegir, para bien o para mal.

El hecho de que sea también “el hombre” quien diseña las máquinas, claro está, no tie-

ne relevancia para el editorial. Su conclusión es bastante clara: no permitas que nadie

nos diga que las misiones espaciales (o la política, la economía, o la vida) son complica-

das; las máquinas nunca podrán ser perfectas (“la apertura de cada una de las válvulas

es susceptible de fallo; cada uno de los fusibles puede quemarse”); sólo el “hombre” (no

el científico, el intelectual, o el experimentado ingeniero) puede pensar. En resumen, Es-

tados Unidos recobrará de nuevo la estabilidad cuando prevalezca la sencillez de las vir-

tudes “simples”.

El tema de la conspiración es una obsesión para los seguidores de la derecha radical.

Les permite construir una imagen en torno a [qué o quiénes son] los hijos de la oscuri-

dad y los hijos de la luz. Les exime de tener que recurrir a datos empíricos [en sus argu-

mentos]. El general Edwin Walker [por ejemplo] señaló ante un comité del Congreso

que existía un “aparato de control” dedicado a “traicionar la Constitución, la soberanía

nacional y la independencia de la nación”, sin embargo, cuando se le invitó a que con-
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cretara quienes eran los miembros de ese aparato de control, respondió que no podía

dar los nombres, pero que [la existencia de] el aparato podía identificarse “por sus re-

sultados, por lo que hizo en Cuba, lo que hizo en el Congo, lo que hizo en Corea”.

Lo irónico de su respuesta es que está cortada por el mismo patrón que las vulgares

argumentaciones bolcheviques: lo accidental y lo contingente queda descartado de la

historia, los propósitos subjetivos son una monserga de la “moral burguesa”, la historia

sigue un guion y es, [se presenta como] consecuencia objetiva. De la misma manera

que en un campo de concentración —o en cualquier situación extrema— la víctima hace

suyas inconscientemente las formas, los modales e incluso la arrogancia del agresor,

también hombres como el General Walker parecen haber quedado hipnotizados por los

enemigos a los que ha estudiado tan diligentemente y con espeluznante fascinación.

Y para cerrar el círculo del horror, la derecha radical nos ha brindado un pronóstico

exacto de lo que está por venir. Así como los “entusiastas” predicadores del fundamen-

talismo baptista podrían predecir con certeza bíblica la fecha del fin del mundo, los fun-

damentalistas de la derecha radical hacen sus propias predicciones sobre el fin de la li-

bertad en los Estados Unidos. Fred Schwarz ha señalado el año 1973 como la fecha fija-

da  por  los  comunistas  para  la  toma  de  posesión  de  América.  En  sus  conferencias,

Schwarz desarrolla ante la audiencia una representación del destino final que les espera

una vez ganen los comunistas. "Cuando vienen por ti, como han hecho con muchos

otros, y en una noche oscura, en un sótano húmedo, sacan un revólver de gran calibre

con una bala [expansiva] de punta blanda, y te lo colocan en la nuca…”

Fantasías más elaboradas proporciona The John Franklin Letters, una novela Birchite19

que circuló en 1959, y que luego fue retiradaii. La novela retrata unos Estados Unidos

sovietizados por los Comunistas en 1970. El principio del fin tiene lugar en 1963, cuando

la Organización Mundial de la Salud envía [al país] a un inspector yugoslavo, con pode-

res otorgados por el presidente de los Estados Unidos, para inspeccionar cualquier casa

a su elección. El yugoslavo descubre en casa de un buen hombre un archivo de revistas

anticomunistas, que le son incautadas como perniciosas para la salud mental de la co-

munidad, entonces el hombre le pega un tiro al inspector y huye al bosque. Pero la infil-

tración sigue su curso. Para 1970, Estados Unidos, gracias a los naifs idealistas globales,

ha pasado a formar parte de un Orden Mundial dominado por el bloque Soviético-Asiáti-

co-Africano, autoridad que suspende la propia soberanía del país a consecuencia del

“histórico genocidio psicológico” ejercido contra los negros. Los administradores de las

Naciones Unidas, en su mayoría chinos comunistas, son enviados a gobernar [el país].

Harlem, triunfante, se revela y saquea las licorerías. El proletariado de la ciudad, des-

truido su sentido de la decencia por la [política de] vivienda pública, comienza a asaltar

los barrios residenciales. En poco tiempo, veinte millones de estadounidenses “son eli-

19 Los términos Birchite o Bircher aluden a las personas que son miembros o seguidores de la John Birch
Society.
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minados”, mientras la gente es torturada con soplete a ritmo de rock and roll en la tele-

visión.

Mientras tanto, los buenos estadounidenses comienzan a contraatacar. Ya desde 1967,

John Franklin y sus amigos habían estado haciendo acopio de rifles. Y ahora es momen-

to de actuar. Franklin describe detalladamente y de forma grotesca un total de catorce

asesinatos [como si fueran actos] patrióticos: dos quemados, otro [golpeado] con un

martillo, otro estrangulado, otros dos con arco y flecha, otro arrojado por una ventana,

otro por ahogamiento y el resto por disparos con armas de fuego. Estas valerosas accio-

nes son suficientes para cambiar el rumbo de las cosas —a pesar de la [aparición de la]

bomba atómica, [la presencia de] un enorme ejército de invasión y [la instauración] del

terror absoluto. Para 1976, en todo el mundo la gente sale a las calles y el Comunismo

cae por todas partes. La conjetura es que el Comunismo es tan ineficiente que no puede

construir tanques ni armamento pesado. [Y que] Todo lo que se necesita para derrocar a

este Moloch falto de ingenio es el coraje de unos pocos hombres decididos a poner en

práctica las virtudes “simples”.

“Esto, por supuesto”, como observa Murray Kempton, “es el sueño  Bircher.  Estados

Unidos se desliza sumisamente hacia el Comunismo; unos pocos Mike Hammers20 en-

cuentran sus rifles; y en cinco años el mundo es libre. La mentalidad Birch viene a ser

como la mentalidad de Mickey Spillane. Se da [en ambos] esa forma de entretenimiento

que se regocija con la violencia física en estado puro, la fantasía de los desarmados. Le-

yendo The John Franklin Letters, podemos reconocer la voz de Robert Welch. Él es Char-

les Atlas21 diciéndonos de nuevo que solo necesitamos enviar una carta por correo para

hacer crecer nuestros músculos y poder deshacernos del matón de la playa, y que así la

chica con los ojos vidriosos fije su mirada en nosotros al darse cuenta repentinamente

de lo especiales que somos”.

El tema de fondo para la derecha radical no es sólo que el Comunismo representa hoy

una fuerza más amenazante que la que podamos encontrar en cualquier otro momento

de los últimos cuarenta años, sino que la amenaza es tan fuerte a nivel nacional como lo

es en el exterior [del país]. Si uno señala, atónito, que el Partido Comunista Americano

[American Comunist Party] se encuentra tremendamente dividido, que su nivel de afilia-

ción es el más bajo desde mediados de la década de 1920, que su influencia en el movi-

20 En alusión a personajes de ficción como Mike Hammer, creación del novelista y creador de aventuras de
comic Mickey Spillane. En las novelas y comics, llevadas al cine en varias ocasiones y a la televisión en
formato serie en la década de 1980, que protagoniza el detective, patriota y anticomunista, Mike Hammer,
éste es representado como un tipo duro e impaciente que no duda en hacer uso de la violencia para lograr
sus objetivos, aun saltándose la ley —al estilo de personajes como Harry el Sucio, interpretado por Clint
Eastwood—.

21 Charles Atlas (1892-1972) fue un culturista estadounidense —nacido en Calabria, Italia, y emigrado a
Nueva York a la edad de 11 años— muy popular gracias a sus métodos de entrenamiento personal, que le
llevó a generar un negocio multimillonario dando a conocer sus programas de entrenamiento y su propio
personaje a través de icónicos anuncios publicitarios en formato comic. Todo un precursor de los Stallones,
Schwarzeneggers o Van Dammes de la segunda mitad del siglo XX.
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miento sindical es nula, y que hoy en día ninguna figura intelectual de cierta relevancia

es Comunista, las respuestas de la derecha [a este respecto] no encaran en lo más mí-

nimo estas afirmaciones. Van desde [por ejemplo] la pregunta, ‘de ser así, cómo es que

Estados Unidos “perdió” China, Checoslovaquia y Cuba frente a los comunistas’, hasta

acusaciones directas, como la del general Walker, de que los más altos funcionarios del

Partido Demócrata son miembros de la “conspiración comunista”, o la afirmación de Ro-

bert Welch de que el expresidente Eisenhower fue un “títere” de los comunistas y que su

hermano Milton es un comunista confeso. La derrota es posible sólo si hay hombres si-

niestros al mandoiii.

De hecho, es tal la preocupación por la supuesta amenaza interna [que supone el Co-

munismo] que rara vez en la prensa de la derecha radical se menciona la destreza mili-

tar de Rusia, el talento de sus científicos, o su capacidad para propulsar misiles balísti-

cos intercontinentales. Cuando se plantean estos hechos, a menudo se afirma que tales

fortalezas son una farsa, o bien que cualquier conocimiento en manos de Rusia ha sido

“robado” [previamente]  a los  Estados Unidos (como sostiene,  por  ejemplo,  Medford

Evans, ahora asesor del General Walker, en su libro publicado en 1953 The Secret War

for the A-Bomb). Durante un período de tiempo considerable, de hecho, las revistas de

la derecha radical se negaron a reconocer que los rusos habían enviado un sputnik a la

luna o un hombre al espacio y, como el Daily Worker22 cuando desenmascara una [su-

puesta] conspiración capitalista, aprovecharon con júbilo las inconsistencias que presen-

taban algunas noticias para afirmar que estábamos siendo embaucados con engaños

(como, presumiblemente, le estaba ocurriendo a las estaciones de seguimiento de los

Estados Unidos).

La idea de que existe una amenaza interna de gran calibre es crucial para la postura

ideológica, si no psicológica, de la derecha radical, ya que, si admitiera dudas respecto

de tal amenaza, el debate tendría que desplazarse entonces hacia un terreno en el que

[la derecha radical] tiene una capacidad de comprensión limitada, o las gentes de la de-

recha radical tendrían que admitir —como hizo Eisenhower— que en política exterior la

capacidad de maniobra es muy reducida. Si se admitiera que la amenaza en gran medi-

da es externa, uno tendría que estar a favor de incrementar el presupuesto federal, de

un cuantioso gasto militar, del envío de ayuda exterior a los países aliados, y también de

enfrentar el intrincado asunto de que el poder estadounidense por sí solo no es suficien-

te para derrotar a los rusos —¡o que la victoria no sería posible para nadie una vez esta-

llara la guerra!— y que Estados Unidos no debe perder de vista a las fuerzas que están

trabajando por la independencia de un pretérito mundo colonial.

El rechazo de la derecha radical a reconocer la fuerza militar rusa como un factor de

primer orden que sustenta el terror mutuo, y su preocupación compulsiva por una su-

22 Periódico histórico del Partido Comunista de los Estados Unidos que se publicó entre 1921 y 1958. Se ha
dado  continuidad  a  esta  publicación  bajo  otros  nombres  desde  entonces  y  su  legado  lo  recoge  en  la
actualidad la publicación (online desde 2010) People's World (peoplesworld.org/about-the-peoples-world) 
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puesta amenaza interna, tal vez puedan percibirse de forma más clara recurriendo a un

mecanismo psicológico que no suele ser bien entendido —la necesidad de crear amena-

zas que justifiquen nuestro miedo con el propósito de dar una explicación al temor que

nos provocan otros motivos. Por ejemplo, un niño con miedo a la oscuridad puede con-

tar a sus padres que esos ruidos extraños que escucha en casa evidencian que hay la-

drones merodeando por la planta baja. Si [los padres] le dicen al niño que no hay nin-

gún ladrón o que esos ruidos son inofensivos, éste no se va a quedar tranquilo, porque

él necesita esa historia para justificar el miedo que siente. De hecho, el niño se siente

molesto si [sus padres] tratan de calmarlo. (La respuesta más sencilla es decirle al niño

que en caso de haber ladrones en el piso de abajo, su padre es lo suficientemente fuerte

como para hacerles frente o que la policía está cerca). De manera similar, un estudio de

Prasad en la India reveló que los rumores que las personas propagaron tras un terremo-

to en las áreas colindantes que no se habían visto afectadas, y sin haber tenido expe-

riencia directa en el suceso, persistieron en su creencia y en la difusión de rumores so-

bre el hecho de que se avecinaba un nuevo terremoto. La función que tenían estas his-

torias era la de justificar, psicológicamente, los incipientes sentimientos de temor [infun-

dado], que no tenían una relación directa con la experiencia iv. En resumen, la derecha

radical necesita encontrar alguna historia o argumento que le permita explicar o justifi-

car su difusa sensación de miedo. Uno puede negar la realidad externa, y construirse

una amenaza interna, por medio de estos mecanismos psicológicos.

Uno observa en la derecha radical, particularmente entre individuos de clase media-alta

que nunca han visto a un comunista, extraordinarios sentimientos de aprensión sobre el

grado de la actual infiltración comunista en el gobierno. Si uno les pide que expliquen

estas actitudes, te recuerdan constantemente los nombres de Alger Hiss y Harry Dexter

White23. Aún más, sea cual sea la realidad de una anterior infiltración comunista en el

gobierno —y eso que su alcance se ha distorsionado enormemente en cuanto a la in-

fluencia que ésta ejerciera realmente— nada de esto ofrece prueba alguna sobre el ac-

tual estatus de Dean Rusk o W. W. Rostow, o cualquiera de los actuales asesores en ma-

teria de política exterior de la administración Kennedy. Aún con todo, es fundamental-

mente el recurso a la amenaza interna el único al que [la derecha radical] apela macha-

conamente, junto a los recelos que despiertan las actitudes “sumisas” de la actual admi-

nistración.

23 Alger Hiss y Harry Dexter White fueron acusados de espionaje en favor de la Unión Soviética en 1948.
Alger Hiss era un alto funcionario del Departamento de Estado y como resultado de esta acusación fue
juzgado en 1950 y sentenciado a 5 años de prisión por  perjurio,  siendo puesto en libertad antes del
cumplimiento  íntegro  de  la  condena,  en  noviembre  de  1954.  Durante  los  años  previos  al  juicio  y  su
encarcelamiento, Hiss participó como funcionario de los Estados Unidos y de las Naciones Unidas en el
establecimiento de esta misma organización internacional. Por otra parte, el reconocido economista Harry
Dexter White era funcionario del Departamento del Tesoro y su papel fue determinante en la Conferencia de
Breton Woods y en la conformación de la estructura del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial.
Falleció de un ataque al corazón a los tres días de testificar ante el Comité de Actividades Antiamericanas en
agosto de 1948.
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Es en buena parte entre los sectores más extremistas de la derecha radical en los que

circulan esos delirantes puntos de vista. Pero la derecha radical en su mayoría, cons-

ciente en su inquietud de la dificultad de sostener la postura de que la amenaza interna

proviene únicamente del Partido Comunista, ha trasladado el argumento a un terreno di-

ferente y más nebuloso: la identificación del comunismo con el liberalismo. “Yo equiparo

el crecimiento del estado de bienestar”, dice Dan Smoot, un exagente del FBI cuyo pro-

grama, The Dan Smoot Report, se [ve y] escucha en treinta y dos canales de televisión

y cincuenta y dos estaciones de radio, “con el Socialismo y el Socialismo con el Comu-

nismo”. A continuación, se argumenta que la administración no está dispuesta (por razo-

nes ideológicas) o es incapaz (por razones intelectuales) de “plantarle cara” al Comunis-

mo. Y de esta manera, los asuntos relativos a la política exterior quedan vinculados a

una amplia gama de cuestiones internas de la derecha, que giran en torno a los impues-

tos sobre la renta y el estado de bienestar.

Pero con este giro argumental, la naturaleza del debate se vuelve más clara [en reali-

dad]. Contra lo que esencialmente está luchando la derecha, a la sombra del Comunis-

mo, es la “modernidad” —ese complejo [conjunto] de actitudes que podría definirse de

forma más sencilla como la confianza en las apreciaciones de carácter racional para va-

lorar los cambios sociales, en vez de en costumbres ya establecidas—; y lo que procura

defender es su predominio [que está] en declive, el cual hace tiempo ejercía a través de

las instituciones de la pequeña ciudad de los Estados Unidos, para controlar el cambio

social. Pero son precisamente estos modos establecidos [de acción] los que un moderno

Estados Unidos se ha visto obligado a cuestionar. 

3. La crisis del estilo nacional

Cada país tiene un “estilo nacional”, una manera propia de abordar los problemas de or-

den y adaptación, de conflicto y consenso, de fines personales y bienestar común, a los

que se enfrenta toda sociedad. El “estilo nacional”, o ese modo característico de res-

puesta, es un compuesto de los valores y el carácter nacional de un país v. Como sabe

todo aquel que haya leído crónicas de viajes, desde larga data ha existido acuerdo acer-

ca de los rasgos del estilo norteamericano.

El estadounidense ha sido reconocido por su sentido del éxito, su activismo, su dina-

mismo, su ansia de experiencias. Norteamérica siempre ha estado orientada al futuro.

Europa representaba el pasado, con sus jerarquías, sus estatus fijos, sus lazos con la

antigüedad. El americano “se hace” a sí mismo, y durante ese proceso se transforma, y

transforma la sociedad y la naturalezavi. Según el deísmo de Jefferson, Dios no era un

ser trascendental sino un “Trabajador” cuyo intrincado designio estaba siendo desplega-

do en el continente americano. Esa orientación hacia el éxito anunciaba un “futuro infini-

to”, una vida de superación constante. Educación significaba, antes que refinamiento,

preparación para una carrera. Cuando se le preguntó a Samuel Gompers, inmigrante y
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líder laborista, cuál era el objetivo del trabajo, cifró sagazmente el espíritu americano en

una respuesta simple: “Más”.

El sentido del éxito venía de la mano con el del optimismo: la sensación de que la vida

era dócil, el entorno era manipulable; todo era posible. El norteamericano, el hombre

nacido una vez, era el moralista creativo y equilibrado, para quien el pecado y el mal

eran, en palabras de Emerson, meramente “las paperas y el sarampión y la tos convulsa

del  alma”.  En  este  sentido,  el  norteamericano  ha  sido  el  “americano  tranquilo”  de

Graham Greene o el “inexperimentado en venenos” de Santayana. Por esta razón los

europeos siempre han percibido en Norteamérica una falta de sentido estético, trágico,

suntuosovii.

El éxito estadounidense y el optimismo masculino crearon un sentido optimista del pro-

greso, casi de omnipotencia. Norteamérica nunca había sido vencida. Era cada vez más

grande y mejor. Siempre iba en primer lugar. Tenía los edificios más altos, los diques

más grandes, las ciudades más extensas. “La expresión más notable del materialismo

norteamericano”, señalaba Santayana, “es su peculiar preocupación por la cantidad”.

Y todo esto se reflejaba en aspectos distintivos de carácter. El énfasis en el éxito era un

énfasis en el individuo. La idea de que la sociedad era un sistema de arreglos sociales

que actúa para limitar el campo del comportamiento individual era una abstracción aje-

na al pensamiento estadounidense; la realidad era concreta y empírica, y el individuo

era la unidad moral de acción. Esa peculiar inversión norteamericana del protestantis-

mo, el estilo moralizante, encontró su centro en la idea de reforma, pero se trataba de

la reforma del individuo, no de las instituciones sociales. Reformar significaba remediar

los defectos de carácter, y el movimiento norteamericano de reforma del siglo XIX se

enfocó en el pecado, la bebida, el juego, la prostitución y otros aspectos del comporta-

miento individual. En política, el residuo moralista condujo a los juicios maniqueístas: si

algo estaba mal, la culpa era del individuo. En tanto había buenos y malos hombres, el

problema consistía en escoger a los primeros y rehuir de los segundos. Todo defecto en

las políticas nacía de un fallo en el individuo, y un cambio en aquéllas sólo podría co-

menzar con el hallazgo del culpable.

Todo esto —el patrón de éxito, de optimismo y de progreso, y el énfasis en el individuo

como unidad de atención— fue condensado por W.W. Rostow en la denominación “estilo

norteamericano clásico”viii. Se trataba de acuerdos ad-hoc derivados de un consenso im-

plícito. En los debates políticos estadounidenses era muy infrecuente, a excepción de la

Guerra Civil, la apelación a “principios fundamentales”, tal como ocurría, por ejemplo, en

Francia, donde toda división política se originaba en los posicionamientos ante la Revo-

lución de 1789 o en la relación de la Iglesia Católica con el Estado secular. En Estados

Unidos había tres asunciones tácitas: que se debía maximizar los valores del individuo,

que la creciente riqueza material disolvería las tensiones derivadas de la desigualdad, y
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que la continuidad de la experiencia proveería soluciones para cualquier problema futu-

ro.

En los últimos quince años, la autoconciencia nacional ha recibido un impacto profundo.

Al final de la Segunda Guerra Mundial, la productividad y la prodigalidad norteamerica-

nas inspirarían a una Europa arcaica y un sistema colonial retrógrado. Pero la centuria

estadounidense se desvaneció rápidamente. La caída de China, el punto muerto en Co-

rea, la erupción del anticolonialismo (con Estados Unidos lanzado de manera apabullan-

te hacia el bando de los archivillanos), las tasas de crecimiento más altas en las econo-

mías del occidente europeo mientras la expansión estadounidense se ralentizaba nota-

blemente, y las continuas alegaciones de Khrushchev de que el comunismo es la ola del

futuro; todo ello ha hecho estallar la vieja e ingenua creencia de los estadounidenses en

su propia omnipotencia, y ha sedimentado una ansiedad descontrolada en relación al fu-

turo. De manera crudamente simbólica, los sputniks rusos batieron a Estados Unidos en

su propio terreno: la alegación jactanciosa de ser siempre los primeros. Llegar los pri-

meros a la luna puede tener, tal como afirman muchos especialistas, escaso valor cientí-

fico, y las inmensas sumas requeridas para tal empresa podrían ser gastadas más sabia-

mente en medicina, vivienda o investigación científica. Pero habiendo establecido las

“reglas del juego”, ahora Estados Unidos no puede permitirse una retirada simplemente

por haber comenzado a darse cuenta, gracias a una perspicacia de reciente adquisición,

de que esas competiciones son más bien infantiles.

Pero estas crisis nerviosas no hacen sino reflejar desafíos más profundos al ajuste del

estilo nacional americano clásico. Éste, con su consenso ad-hoc y su parcheo cotidiano

en lugar de una formación consistente de políticas, ha dejado de darnos pautas para la

acción. La noción clásica era que los derechos eran inherentes a los individuos. Pero el

principal descubrimiento de los últimos treinta años es que no son los individuos sino las

colectividades (corporaciones, sindicatos, organizaciones agrarias,  grupos de presión)

quienes han devenido en unidades de acción social, y que los derechos individuales deri-

van en muchos casos de los derechos grupales, y en otros casos se han fusionado con

ellos. Aparte del delgado velo del “consenso público”, tenemos pocas directrices, y me-

nos aún un principio de justicia distributiva que regule o controle el poder arbitrario de

muchas de esas colectividades.

Una segunda señal de que el estilo clásico se ha quebrado aparece en la falta de me-

dios institucionales para crear y mantener los servicios públicos necesarios. A nivel mu-

nicipal, el complicado intercambio político entre cientos de comunidades dispersas den-

tro de una región económica unificada, cada una persiguiendo su propio beneficio en la

provisión de agua, la eliminación de aguas residuales, carreteras, parques, áreas de re-

creación, regulación del crimen, tráfico, etcétera, transforma el proceso ad-hoc en una

bufonada. Sin un grado mínimo de planificación en torno a líneas regionales viables, la
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vida comunitaria local está condenada a tambalearse bajo el peso de impuestos crecien-

tes y desorden social.

Y, tercero, la política exterior se ha hundido porque todas las administraciones han te-

nido dificultades en definir un interés nacional, arraigado en la moral, cuyas políticas

puedan ser ajustadas realistamente a las capacidades y restricciones impuestas por la

realidad del poder mundial. La tentación fácil —y es el tema de la derecha radical— es el

discurso agresivo de llamada a la acción. El énfasis en la acción —en que las cosas sean

hechas, en los resultados— es un aspecto dominante del carácter tradicional norteame-

ricano. El estilo moralizante, con el foco puesto en el pecado y en la culpabilidad del in-

dividuo, encuentra difícil aceptar a las fuerzas sociales como explicación convincente del

fracaso, y prefiere en su lugar a la “acción”. Pocas veces los estadounidenses han sabido

soportar la ansiedad, esperar, calcular en términos históricos, aprender que la “acción”

no puede revertir fácilmente derivas sociales cuyos cursos fueron trazados mucho tiem-

po atrás. La “política de liberación” de la primera Administración Eisenhower no fue sino

moralismo vacío, derivado de la falta de una política consistente que no fuera la necesi-

dad de parecer “activista” (nuevamente, parte del estilo clásico), y no de una valoración

realista de la posibilidad de minar el poder soviético en Europa oriental. Hasta hace poco

tiempo ha habido escasa evidencia de que la política exterior estadounidense estuviera

guiada por un sentido del tiempo histórico y una tasación rigurosa de las fuerzas socia-

les.

Los estilos de acción reflejan el carácter de una sociedad. El estilo clásico fue elaborado

durante un período en el que Norteamérica era una sociedad agraria, relativamente ho-

mogénea, aislada del mundo en términos generales, de modo que las medidas ad-hoc

eran una forma realista de lidiar con las nuevas tensiones. Como mecanismo de adapta-

ción, sirvió para incorporar a nuevos grupos en la sociedad. Pero los estilos de acción,

como la retórica, tienen la costumbre de sobrevivir a las instituciones. Y el estilo clásico

no refleja en modo alguno los profundos cambios estructurales que han tenido lugar en

la vida estadounidense durante el último cuarto de siglo.

4. Las fuentes de tensión

Aunque esta crisis del estilo nacional puede detectarse más contundentemente en el

ámbito de la política exterior, durante los últimos treinta años se han operado profundos

cambios en la estructura social, que han redibujado el mapa social del país, alterando

las oportunidades de vida establecidas y las perspectivas de los viejos grupos privilegia-

dos, y creando incertezas acerca del futuro que resultan profundamente inquietantes

para aquellos cuyos valores habían sido moldeados por la moral “individualista” de la

Norteamérica decimonónica.

Los cambios más penetrantes son los relativos a las relaciones estructurales entre posi-

ción de clase y poder. Hoy, claramente, la posición política antes que la riqueza, y la ha-
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bilidad técnica antes que la propiedad, se han erigido como bases desde las cuales se

ejerce el poder. En los modos de acceso al privilegio, la herencia ya no lo determina

todo, ni la “iniciativa individual” en la construcción del propio negocio existe como un

camino realista; en general, la educación se convertido en la principal vía de adquisición

de las destrezas técnicas necesarias para los empleos administrativos y los que implican

ejercicio del poder.

En la vieja mitología, aquello que uno conseguía era un hecho individual —como doctor,

abogado, profesor, hombre de negocios—; en la realidad actual, esos logros, estatus y

prestigio se originan en colectividades particulares (la corporación, tener filiación en un

hospital de renombre, enseñar en una universidad prestigiosa, ser miembro de un bufe-

te de abogados reconocido), y el rol del individuo queda necesariamente supeditado a

los logros de la colectividad. Dentro de cada colectividad y cada profesión, la prolifera-

ción de tareas requiere especializaciones más y más estrechas, y esta proliferación re-

quiere colectividades más grandes, con el consecuente crecimiento de jerarquías y buro-

cracias.

La nueva naturaleza de la toma de decisiones —el rol ampliado de la decisión técnica—

fuerza asimismo un desplazamiento de las viejas élites. En un entorno corporativo, las

nuevas técnicas de investigación operativa y programación lineal prácticamente equiva-

len a la “automatización” de los mandos intermedios y su desplazamiento por matemáti-

cos e ingenieros, que trabajan dentro de la compañía o como consultores externos. En

la economía, el hombre de negocios se encuentra sujeto a criterios de precio, salario e

inversión impuestos por los economistas del gobierno. En el sistema de gobierno, las

viejas élites militares deben competir por la determinación de la estrategia con los cien-

tíficos, que poseen el conocimiento técnico sobre capacidad nuclear, el desarrollo de mi-

siles y demás; o con los “intelectuales militares”, cuyas concepciones de los sistemas ar-

mamentísticos y la guerra política buscan dirigir las asignaciones militares.

En el sentido más amplio, la expansión de la educación, de la investigación, de la admi-

nistración y del gobierno crea una nueva comunidad: la intelligentsia técnica y profesio-

nal; y mientras estos colectivos no se ven impelidos por algún ethos común a constituir

una nueva clase, o siquiera un grupo social cohesionado, son los productos de un nuevo

sistema de reclutamiento para el poder (tal como la propiedad y la herencia representa-

ban el sistema antiguo). Y comprensiblemente, los productos de ese sistema antiguo

sienten un vago y perturbador desasosiego: el desasosiego de los desposeídos.

5. Los desposeídos generacionales

Muchos de los cambios políticos que transformaron la sociedad norteamericana nacieron

de medidas tomadas hace treinta años o más. En muchos casos, tales cambios se incor-

poraron irrevocablemente en la estructura de la sociedad estadounidense. ¿Por qué, en-
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tonces, sus consecuencias —y las reacciones a ellas— se manifiestan y producen seme-

jantes enconos en este momento?

Fue Walter Bagehot quien afirmó que la Ley de Reforma de 1832 fue “ganada” en

1865, es decir, que las reformas políticas se consolidan a través del cambio generacio-

nal. La legislación nueva puede introducir un conjunto de reformas, pero la administra-

ción de la ley, su interpretación jurídica y su ejercicio están en manos de una generación

política vieja, que puede amortiguar los cambios. Solamente cuando la nueva genera-

ción alcanza la mayoría de edad es que se hace con las riendas del poder judicial y la

burocracia, y los hombres educados en el “nuevo espíritu de la época” ocupan los espa-

cios del poder establecido.

En este sentido, la aplicación social del New Deal dio sus frutos treinta años más tarde.

Mientras la Administración Roosevelt creó una hueste de nuevas agencias regulatorias,

el poder judicial seguía reflejando mayoritariamente el  ancien régime en sus valores y

perspectiva social. Y aunque no existía una burocracia firmemente arraigada -como las

de Alemania, Francia o Gran Bretaña- que impidiera o torciera esas reformas, la falta de

una intelligentsia amplia dificultó el dotar de personal a esas agencias reguladoras sin

recurrir a la comunidad empresarial, las asociaciones de comerciantes y similares. Así,

mientras los actos de la Administración Roosevelt les parecían sorprendentemente revo-

lucionarios a muchos conservadores, la comunidad empresarial (el principal grupo cuyo

poder era mermado) pudo, a través de los tribunales, el Congreso, y con frecuencia las

agencias administrativas, modificar sustancialmente las restricciones de las regulacio-

nes.

El hecho paradójico es que mientras el New Deal ha perdido mucho de su significado a

nivel ideológico o retórico, la tela del Estado —particularmente el poder judicial— ha

sido retejida con hilo liberal, de modo que en muchos asuntos significativos —derechos

civiles, protección de minorías, extensión del bienestar— los tribunales han resultado

más liberales que las administraciones. Solamente el Congreso, reflejando el despropor-

cionado poder de las áreas rurales y el sistema de primacía por antigüedad, ha quedado

predominantemente bajo control conservador.

Al identificar a “los desposeídos” resulta un tanto engañoso el buscar su ubicación eco-

nómica, puesto que no es solamente e interés económico lo que explica sus ansiedades.

Un pequeño comerciante puede haber amasado una considerable cantidad de dinero en

la última década (en parte porque tiene mayor libertad que una gran corporación a la

hora de enmascarar costes con fines impositivos) y, a pesar de ello, deplorar las regula-

ciones impuestas desde Washington, el alto impuesto a la renta o, más específicamente,

su propia falta de estatus. En la medida en que cualquier ubicación económica es posi-

ble, se puede decir que el grupo social más amenazado por los cambios estructurales en

la sociedad es la “vieja” clase media —el médico autónomo, el dueño de una granja, el

abogado de un pequeño pueblo, el promotor inmobiliario, el constructor, el vendedor de
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coches, el dueño de una gasolinera, el pequeño comerciante, etc.—; y que, regional-

mente, su mayor concentración política se encuentra en el Sur y el Suroeste, y en Cali-

fornia. Pero un indicio mucho más claro de en qué grupo recae la mayor ansiedad —

puesto que los estilos de vida y los valores proveen el combustible emocional de las

creencias y las acciones— es la presión del fundamentalismo protestante o el nacionalis-

mo nativista, del moralismo maniqueo —el bien contra el mal— en que se basa la cos-

movisión de tales personasix. Porque este es el grupo cuyos valores predominaron en el

siglo XIX, y que durante los últimos cuarenta años ha estado sosteniendo la lucha desde

la retaguardia.

La presente marejada de nativismo norteamericano —un aspecto de la derecha radical

— encuentra su paralelismo más directo en la década de 1920, en los virulentos asaltos

a la lealtad de los profesores por parte de los clérigos en nombre de Dios, y de organi-

zaciones patrióticas como la American Legion24 en nombre del país. Estos conflictos —

expresados de manera más patente en el juicio de Scopes por la enseñanza de la teoría

de la evolución en Tennessee, y los belicosos esfuerzos del alcalde Big Bill Thompson en

Chicago por extirpar toda referencia favorable a Gran Bretaña de los libros de texto es-

colares— eran entre “fundamentalistas” y “modernistas”, entre “patriotas” e “internacio-

nalistas”.

Estas escaramuzas de los años 1920 fueron los primeros ataques defensivos de los na-

tivistas y las viejas clases medias. Surgieron como reacción al ingreso en la sociedad de

los grupos previamente privados del derecho al voto, particularmente los hijos de inmi-

grantes y los miembros de minorías étnicas (un ingreso logrado a través de las maqui-

narias políticas urbanas, única carretera principal abierta para ellos). En síntesis, fue

una reacción al ascenso de la sociedad de masas.

Hasta mediados de la década de 1920, Estados Unidos había sido política y cultural-

mente, en sus capas altas y medias, una sociedad predominantemente homogénea.

Como señaló Walter Lippmann en 1928, en una ignorada pero clarividente descripción

de la época, American Inquisitors, “aquellos que diferían en religión o nacionalidad de la

gran masa del pueblo no ocupaban ningún papel importante en la política norteamerica-

na. Realizaban trabajos de baja categoría, no tenían influencia alguna en la sociedad, no

tenían conciencia de sí mismos y no producían líderes propios. Pero en líneas generales,

dentro de los propios estados, el grupo dominante tenía una mentalidad común y su do-

minio no era disputado”x.

Sin embargo, con el tiempo comenzó a serlo, principalmente desde las ciudades. 1920

fue el primer año de la historia norteamericana en que una mayoría de personas vivió

en “territorio urbano”xi. Los hijos y nietos de inmigrantes comenzaron a alcanzar la ma-

yoría de edad política. El movimiento hacia las ciudades y la gradual ascendencia cultu-

ral de la vida metropolitana sobre las áreas rurales, acentuadas por el ascenso del auto-

24 Organización de veteranos de guerra fundada en 1919.
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móvil, el cine, la radio —creando por primera vez una cultura nacional popular— comen-

zaron a amenazar las costumbres y creencias establecidas. Así, ya no había —como se-

ñaló Lippmann en su momento— “una comunidad fuertemente afianzada, asentada en

sus costumbres, homogénea en sus modos, clara en sus creencias últimas. Hay una

gran diversidad, y por lo tanto hay semillas para el conflicto”.

Enfrentados con el crecimiento de las creencias “heréticas”, los fundamentalistas reli-

giosos de Tennessee desplegaron el argumento, obvio para ellos, de que la enseñanza

en las escuelas debía ajustarse al punto de vista de la mayoría. Si la gente de Tennessee

no creía en la evolución, tenían derecho a exigir que su enseñanza fuera detenida. Y de

acuerdo al irónico comentario de Lippmann, la ley de Jefferson que establecía la libertad

religiosa en Virginia, en 1786, ofrecía una garantía para esa exigencia populista, al de-

clarar que “obligar a un hombre a realizar contribuciones monetarias para la propaga-

ción de opiniones de las que desconfía es pecaminoso y tiránico”.

Intelectualmente, los fundamentalistas fueron vencidos y los modernistas triunfaron;

sus puntos de vista pasaron a predominar en el país. Pero el temperamento fundamen-

talista de los años 1920 aún mantiene una fuerte influencia en los estados predomi-

nantemente rurales. Como ha apuntado David Danzig, “los Estados que repudiaron el

darwinismo y a Al Smith destacan hoy entre los diecinueve que han aprobado las leyes

de ‘Derecho al Trabajo’ desde 1950”xii. Y, paradójicamente, aunque han devenido intelec-

tual y socialmente desposeídos, las “regiones” fundamentalistas han alcanzado nuevas

cotas de riqueza en los últimos quince años aproximadamente. La industrialización del

Sur y el Suroeste, el boom inmobiliario, la riqueza a borbotones de petróleo en Texas y

Oklahoma han transformado las iglesias fundamentalistas y el movimiento baptista del

Sur en un grupo de clase media y media-alta. No sorprende que, poseyendo estas nue-

vas riquezas, los grupos fundamentalistas hayan descubierto la inequidad del impuesto

sobre la renta.

Las ideas sociales del fundamentalismo son bastante tradicionales: el retorno a las vir-

tudes “simples” de la iniciativa y la autonomía individualesxiii. En términos políticos, esto

significa el desmantelamiento de gran parte del programa de seguridad social, eliminar

el impuesto sobre la renta, reducir el rol del gobierno federal en la vida económica y de-

volver a los estados y a los gobiernos locales las principales responsabilidades legislati-

vas en materia de bienestar, empleo y ámbitos similaresxiv.

Hasta ahora, gran parte de la fuerza política de la derecha provenía de su habilidad

para bloquear la redistribución de escaños en las legislaturas estatales (y para practicar

gerrymandering25 sobre los asientos del Congreso). Ello resultaba en una representación

severamente desproporcionada de los pequeños pueblos y las áreas rurales en ambas

25 Este término alude a la práctica partidista cuyo objetivo es obtener una ventaja electoral mediante el
rediseño de los límites geográficos de las circunscripciones electorales, ya sea a través de su unión o de su
división, como técnicas de concentración o dispersión del voto. Al respecto véase el reciente artículo de
Annick Laruelle (2021).
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asambleas. En Tennessee, la flagrante omisión de redibujar el mapa de distritos electo-

rales por parte del estado precipitó la decisión de la Corte Suprema de abril de 1962,

por la que se ordenaba la reasignación de asientos. Allí, aunque la constitución estadual

especificaba que se debía realizar tal reasignación cada diez años, la legislatura estadual

había rechazado desde 1901 todas las leyes que impulsaban el cumplimiento de ese

mandato. Como resultado, en la votación al Senado del Estado de Tennessee, un tercio

del electorado nominaba a dos tercios de los legisladores. En casi todos los estados de

la Unión se podían apuntar desproporciones de similar fosforescencia, aunque ninguna

tan estupefaciente como la de California, donde el único senador de Los Ángeles repre-

senta a 6.038.771 personas, mientras que un colega de un área rural  representa a

14.294 personas: una razón de 422,5 a 1. En cuarenta y cuatro estados, menos del

cuarenta por ciento de la población puede elegir una mayoría de los legisladores del es-

tado; en trece estados, menos de un tercio de votantes puede elegir una mayoría. Está

por ver cuán rápido cambiará esto ahora que las cortes federales tienen el poder de ac-

tuar.

6. Los gerentes desposeídos

Contar a la clase ejecutiva gerencial entre los desposeídos puede parecer extraño, espe-

cialmente a la luz del argumento según el cual una revolución que está socavando la

propiedad como base del poder está concediendo derechos de ciudadanía a una nueva

clase de personal técnico entre los cuales están los ejecutivos de las empresas. Y sin

embargo, la clase gerencial ha estado sometida a una enorme tensión durante este pe-

ríodo; una tensión originada en parte en la disociación de estatus: por un lado, su poder

dentro de una empresa en particular; por otro lado, su poder y prestigio en la nación en

conjunto.

La vieja empresa familiar estaba firmemente arraigada en la tradición legal y moral de

la propiedad privada. Aquella “pertenecía” al dueño, y era sancionada, dependiendo de

los gustos teológicos de cada uno, por Dios o por el Derecho Natural. El manager mo-

derno carece de las justificaciones familiares heredadas, puesto que cada vez es más

habitual que sea reclutado de la amorfa clase media. Recibe un salario, primas, opcio-

nes, dietas y “beneficios” (uso de los aviones corporativos, membresía en clubes de

campo), pero su poder es transitorio y él no puede legar su posición a su hijoxv.

Para justificar su posición, el manager necesita una ideología. Este nervio ideológico no

ha sido tan compulsivo en ningún otro orden capitalista (ni en Inglaterra ni en Alemania

ni en Francia). Esta ideología ya no proviene de la propiedad privada sino de la empre-

sa, y se respalda en el argumento de que sólo el sistema corporativo estadounidense

puede proveer las condiciones para un buen desempeño económico. Pero si el desempe-

ño es la piedra de toque, entonces el manager norteamericano se encuentra en una po-

sición cada vez más mísera. La tasa de crecimiento de la economía estadounidense du-

rante la pasada década ha sido asombrosamente baja. Y la “legitimidad” del gerente ha-

                    22



ENCRUCIJADAS Vol. 21(2), 2021, tc2103                                Texto Clásico – Daniel BELL

cia la cuestión acerca de quién le da el derecho a ostentar tamaño poder económico ha

sido puesta en tela de juicio por los poderosos argumentos de Berle, Galbraith y otros.

Dentro de la empresa, la nueva cabeza corporativa se encuentra a menudo con el fasti-

dioso problema de “disminuir” la importancia del líder sindical para así elevar su propio

estatus. En una época en que la dirección es considerada un talento grande y novedoso,

que involucra la administración de producción, investigación, finanzas, mercadotecnia,

relaciones públicas y gestión de personal, el presidente de la compañía siente que ya no

hay razones de peso para tratar a los líderes sindicales como iguales, especialmente te-

niendo en cuenta que la fuerza de trabajo, después de todo, es apenas un eslabón en la

larga cadena coordinada por la administración. Las relaciones de trabajo, siente él, de-

berían reducirse a la dimensión adecuada, es decir, a una preocupación del gerente de

personal.

Aún así, a la cabeza empresarial frecuentemente le resulta difícil obtener siquiera esta

satisfacción, tal como se ha evidenciado en la industria del acero. Este sector sintió el

escozor del poder sindical durante años, particularmente en U.S. Steel, que en 1957

quedó en manos de un nuevo equipo de dirección encabezado por Roger Blough, un

abogado sin experiencia alguna en producción. El predecesor de Blough, Ben Fairless,

un antiguo operario que se había abierto camino entre grandes dificultades, había inten-

tado astutamente saciar la vanidad de Dave McDonald, presidente del sindicato acerero,

mediante “visitas guiadas” por la planta. Se hablaba de “confianza mutua” entre los ge-

rentes del capital y los representantes de la fuerza de trabajo. Pero Blough no tomaría

parte en esta farsa, y cuando se hizo evidente que la escasa demanda permitía al sector

realizar una huelga, se realizó.

La huelga duró tres meses y solo concluyó por la intervención del Vicepresidente Nixon

y el Ministro de Trabajo Mitchell (tras una reunión secreta con Blough y McDonald en la

casa del Vicepresidente), quien temía las consecuencias políticas de una lucha tan dila-

tada en la campaña de 1960. La huelga demostró en esta, como en una docena de otras

áreas, que la industria no podía soltarse las riendas del gobierno, ni siquiera durante

una Administración republicana). Esto quedó aún más dramáticamente probado por el

castigo a Roger Blough en 1962. En la primavera de ese año, la Administración Kennedy,

en un esfuerzo por mantener la relación entre salarios y precios, presionó al sindicato

acerero para firmar un acuerdo que reportaría beneficios marginales pero, por primera

vez en la historia del sindicato, no acarrearía un aumento de los salarios. Poco después,

sin embargo, U.S. Steel, seguida por la mayor parte del sector, anunció un aumento in-

mediato de precios. En una explosión de furia, el coloso del gobierno federal se movilizó

contra las grandes firmas acereras a través de amenazas de enjuiciamiento, la cancela-

ción de órdenes de compra del gobierno y el arrullo de la comunidad empresarial; poco

después, la industria acerera se había rendido.
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Es improbable que la comunidad empresarial acepte esta abrumadora demostración de

poder gubernamental sin realizar esfuerzos compensatorios a nivel político. Ya en 1960,

el empeño de un conjunto de corporaciones encabezadas por General Electric por entrar

“directamente” en política imitando a los sindicatos —tomando partido públicamente en

los debates políticos, enviando inmensas cantidades de propaganda a sus empleados y

al público en general, promoviendo referéndums acerca del Derecho al Trabajo en los

estados—, ese empeño indicaba el ánimo de desposesión política en muchas corporacio-

nes. Desde entonces, un número significante de empresas ha estado haciendo aporta-

ciones financieras a los seminarios de los evangelistas de la derecha radicalxvi. Pese a la

mala reputación que se granjeó General Electric —la defensora más vociferante de la li-

bre empresa— cuando el gobierno develó que esa y otra docena de eléctricas habían

sido declaradas culpables de manipulación ilegal de precios y cartelización, es probable

que el enredo Kennedy-Blough de 1962 proveerá un impulso aún mayor a las corpora-

ciones para financiar la actividad política de la derecha en los años por venir.

7. Los Militares Desposeídos

Lo irónico  del  establishment militar  estadounidense  es que actualmente,  cuando las

fuerzas armadas, en los estados de nueva formación, vienen erigiéndose como el grupo

dirigente (suele ser así porque es el único grupo organizado en las sociedades sin for-

ma)xvii, y cuando las partidas destinadas a fines militares alcanzan prácticamente el 50

% del presupuesto federal de los Estados Unidos, las más altas en tiempos de paz, los

militares están siendo objeto de importantes cuestionamientos en su propio terreno. Los

problemas de seguridad nacional, como los de la economía nacional, se han vuelto tan

abrumadoramente complejos que ya no pueden resolverse simplemente por el sentido

común o la experiencia. Como dejó escrito recientemente un autor en el Times Literary

Supplement26: “La forma en que probablemente se van a desarrollar los dispositivos ar-

mamentísticos; la oposición con la que se van a encontrar; la carga que previsiblemente

van a representar para la economía nacional; la manera en que su posesión afectará a

las relaciones internacionales y su utilización a la naturaleza misma de la guerra; los

problemas técnicos para su control o abolición; todas estas cuestiones van más allá del

alcance de los estudios de la Junta de Planificación Conjunta [Joint Planning Staff] o los

informes del Servicio Civil [Civil Service]”xviii.

El hecho es que establishment militar (debido a su ya obsoleta formación, sus formas

de reclutamiento y promoción, los intereses creados en cada uno de los ejércitos, y a la

presencia y concentración en los altos mandos de oficiales entrenados en estrategias

anticuadas) no está preparado para la comprensión de los enfoques políticos modernos

o para servirse de las herramientas de planificación estratégica actuales (la simulación

26 Revista literaria semanal suplemento de The Times.

                    24



ENCRUCIJADAS Vol. 21(2), 2021, tc2103                                Texto Clásico – Daniel BELL

por computador, la programación lineal o la teoría de juegos). Como señaló Morris Jano-

witz en su estudio exhaustivo sobre las fuerzas armadas:

El plan de estudios no prepara suficientemente a los oficiales para las realidades de la gestión

político-militar. El estudio de casos y los simulacros de guerra proporcionan una comprensión

directa y un “sentido” de la logística y del dispositivo operativo que es necesario movilizar en

las operaciones militares, pero no hay entrenamientos equivalentes que permitan valorar políti-

camente las relaciones internacionales…

La evidencia indica que tanto los absolutistas como los pragmáticos, en mayor o menor grado,

sobrevaloran el potencial de la aplicación de la fuerza. Un enfoque realista de las relaciones in-

ternacionales incluye una apreciación de los límites del ejercicio de la violencia. La formación

militar no aborda estos temas porque está enfocada en la guerra convencional y en la nuclear.

Paradójicamente, el adiestramiento militar no enfatiza las posibilidades que ofrecen la contien-

da política y la guerra no convencional puesto que estas disciplinas se sitúan en la periferia de

la profesionalizaciónxix.

En la última década la mayor parte de las deliberaciones sobre problemas estratégicos,

políticos y económicos se ha realizado en universidades y organismos independientes,

financiados por el gobierno, como la  Rand Corporation27. Ha surgido una nueva profe-

sión, la del "intelectual militar”, y hombres como Khan, Wohlstetter, Brodie, Hitch, Kis-

singer, Bowie y Schelling, tal y como señala el autor del T.L.S. [Times Literary Supple-

ment], “se mueven libremente por los pasillos del Pentágono y el Departamento de Es-

tado como los Jesuitas en las cortes de Madrid y Viena trescientos años atrás”.

En términos estructurales puede afirmarse que el estamento militar es una de las tres

patas de la “élite del poder”28, pero en realidad los oficiales de las fuerzas armadas se

sienten desposeídos porque carecen de las aptitudes tecnológicas o conocimientos nece-

sarios para dar respuestas a las nuevos problemas a los que se enfrentan. Desde el final

de la Segunda Guerra Mundial los militares se han implicado en una serie de pugnas

para defender su posición de privilegio, empezando en 1945 contra los jóvenes científi-

cos, físicos y nucleares, hasta la actual disputa con los “tecnipols” (forma despectiva con

la que los militares se refieren a los teóricos y técnicos de la política) llevados al Depar-

tamento de Defensa por el Secretario McNamara29. 

27 Para conocer los objetivos de la Corporación RAND a día de hoy, diferentes de los que dieron lugar a su
creación en 1948 como órgano de investigación y análisis que prestaba servicios y asesoraba a las fuerzas
armadas de los Estados Unidos, puede visitarse su propia web: rand.org/about.html.

28 En alusión a la obra The Power Elite del sociólogo C. Wright Mills (1956), a quien Daniel Bell apoyó para
obtener una plaza como investigador en la Universidad de Columbia en 1944. En su obra La Élite del Poder,
Mills identifica tres esferas o a grupos minoritarios de individuos en las que se concentraba el poder de
decisión en los Estados Unidos: el estamento militar, el político y el económico (propietarios y managers de
grandes  corporaciones).  Estos  grupos,  interconectados  entre  sí,  conformaban  la  élite  del  poder.  Tal
concentración de poder era posible, a juicio de Mills, porque en la sociedad estadounidense de la época «no
existían asociaciones intermedias psicológicamente significativas e históricamente eficaces en las que los
ciudadanos  pudieran  sentirse  seguros  y  poderosos  frente  a  las  grandes  corporaciones,  un  Gobierno
inaccesible y una institución militar adusta».

29 Robert  S.  McNamara  desarrolló  su  carrera  profesional  tanto  en  la  academia,  como en  la  empresa
privada, la administración y el gobierno, y es una figura clave en el desarrollo de la organización gerencial y
management modernos. Fue profesor de la  Harvard Business School en la década de 1940, ejecutivo de
Ford Motor Company a lo largo de tres lustros y su presidente en 1960, y Secretario de Defensa durante
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El primer desafío lo planteó la comunidad científica sobre la necesidad de que el esta-

mento militar siguiera manteniendo el monopolio del control de la energía nuclear. Con

una actitud mesiánica digna de H.G. Wells, los científicos entraron en la arena política. Y

como resultado de la presión hábilmente ejercida por algunos científicos jóvenes de Los

Alamos, Chicago y Brookhaven30, el Congreso aprobó la Ley McMahon por la que la Co-

misión de la Energía Atómica quedaba bajo control civil. J. Robert Oppenheimer, el cien-

tífico que estuvo al frente del proyecto Manhattan para el desarrollo de la bomba atómi-

ca31, se convirtió en el principal asesor del Departamento de Estado y uno de los autores

prioritarios del plan Baruch32. 

El advenimiento de la Guerra Fría en 1947-1948 produjo la intensificación de las dife-

rencias entre científicos y militares y durante los siguientes cuatro años ambas élites li-

braron una "lucha oculta" en los laberínticos corredores de Washington. El principal pun-

to de fricción era si se debía construir o no una bomba H33. El grupo de científicos inte-

grados en la Comisión de Asesoramiento para la A.E.C.34 en abrumadora mayoría —in-

cluyendo Oppenheimer, Conant, Rabi, duBridge— se opusieron a la construcción de la

bomba H, pero perdieron. Y un debate diferente surgió en torno a la necesidad [de una

política] de defensa. El Comando Aéreo Estratégico, organismo sobre el que recae la po-

tencia de bombardeo estadounidense, argumentó que no había defensa posible contra

un ataque nuclear y que el único freno contra los rusos era la amenaza de un contraata-

que masivo. Estratégicamente esto significaba que la defensa descansaba únicamente

en el aprovisionamiento de un gran arsenal atómico. Los científicos declararon frente al

S.A.C.35 que la defensa continental era posible —si los Estados Unidos eran capaces de

tornarse invulnerables a los ataques atómicos [mediante el uso de escudos antinuclea-

res] para poder librar las negociaciones con los rusos desde una posición de fuerza— y,

además, que Europa occidental podía ser defendida con armas atómicas de carácter tác-

tico y limitado, de manera que Estados Unidos no dependiera total ni únicamente de una

estrategia disuasoria basada en armamento nuclear pesado. 

Para demostrarlo los científicos obtuvieron el apoyo  —a veces a hurtadillas—  de los

promotores del Consejo de Seguridad Nacional para el desarrollo de una serie de “jue-

gos” [a modo de proyectos] de carácter estratégico. El Proyecto Lincoln que se desarro-

lló en el M.I.T.36 para estudiar cuestiones de defensa, dando lugar más adelante a la red

siete años bajo las presidencias de Kennedy y Johnson. Presidió el Banco Mundial durante trece años.

30 Tres  de  los  Laboratorios  Nacionales  de  la  extensa  red  de  laboratorios  científicos  adscritos  al
Departamento de Energía de los Estados Unidos.

31 En la Segunda Guerra Mundial, impulsado por Estados Unidos, Reino Unido y Canadá. 

32 Precursor en los planteamientos de no proliferación de armas atómicas.

33 Bomba de Hidrógeno.

34 Estas siglas se refieren a la Atomic Energy Commission (Comisión de Energía Atómica).

35 Siglas del Strategic Air Command (Comando Aéreo Estratégico).

36 Massachusetts Institute of Technology.
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de radares D.E.W.37, o sistema de alerta precoz, en el Ártico. El Proyecto Vista que contó

con cinco destacados científicos de diferentes universidades, y se estableció en el Cali-

fornia Institute of Technology con el objetivo de investigar el uso de armas atómicas de

uso táctico.

El S.A.C. despreció ambos proyectos equiparando las técnicas de defensa continental

con una Línea Maginot38 aérea. Y pretendió bloquear la difusión de sus descubrimientos.

Aun así, se acabaron por adoptar los resultados obtenidos por ambos laboratorios. Un

sistema de alerta precoz fue creado y la estrategia de la OTAN revisada, lo que en la

práctica supuso el fin del monopolio del S.A.C. sobre la política nuclear. 

Aunque Robert Oppenheimer no era el principal instigador de estos movimientos —ex-

cepto en el caso del Proyecto Vista— él se convirtió en el símbolo de la oposición de los

científicos a los partidarios de las grandes bombas nucleares. En noviembre de 1953,

cuando el presidente Eisenhower puso a Lewis Strauss en la presidencia de la Comisión

de Energía Atómica, Oppenheimer fue acusado de ser un riesgo para la seguridad nacio-

nal. Las bases de la acusación —que a finales de la década de 1930 Oppenheimer sim-

patizaba con varias organizaciones comunistas— eran sobradamente conocidas por las

agencias de seguridad. Pero la auténtica motivación para la actuación de la A.E.C., tal y

como se deduce de su testimonio ante el comité investigador, vino de la mano de hom-

bres que creían fervientemente en el poder estratégico de las fuerzas aéreas, aborrecían

la influencia de Oppenheimer, y que solo eran capaces de sacar conclusiones siniestras

de sus posiciones políticasxx. 

Ha pasado casi una década del caso Oppenheimer y éste sigue constituyendo un ver-

gonzoso ejemplo de disparate nacional. Las disputas estratégicas específicamente rela-

cionadas con la importancia militar de los cazabombarderos han quedado obsoletas por

los trabajos desarrollados sobre misiles. La inicialmente pequeña comunidad científica,

extraída de unos pocos centros universitarios, donde se conocían unos a otros estrecha-

mente, ha crecido y gracias al empuje de la exploración espacial, la tecnología de misi-

les y similares ya no está en manos del pequeño grupo de físicos nucleares que abrieron

el camino de la nueva era atómica. Es inútil recordar que tampoco disponen ya del am-

plio respaldo social que disfrutaron en la década posterior a la Segunda Guerra Mundial.

Y aunque los militares ganaron el primer combate con los científicos nucleares, en la dé-

cada actual su posición como modeladores y ejecutores de políticas estratégicas ha su-

frido una erosión constante. Porque en la actualidad la toma de decisiones y la estrate-

gia implican una forma de análisis para la que no basta la experiencia. Si consideramos

el problema complejo de la elección de un “sistema armamentístico” el largo plazo nece-

sario para la planificación y prueba de las armas, por no hablar de su fabricación, re-

37 Acrónimo de Distant Early Warning Line, línea de estaciones de radar de detección temprana instalados
estratégicamente en el Ártico para hacer frente a un potencial ataque nuclear, durante la Guerra Fría.

38 Línea de fortificaciones para la defensa construida por Francia durante la Primera Guerra Mundial a lo
largo de su frontera con Italia y Alemania. 
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quiere inevitablemente de la participación de expertos en modelos matemáticos como

único medio para tomar decisiones racionales. La reciente controversia sobre la conve-

niencia de los cazabombarderos RS-70 es un ejemplo. Los analistas de sistemas de la

oficina del Secretario de Defensa, dirigidos por Charles Hitch, un economista de Rand y

actualmente auditor del Pentágono, decidieron sobre la base del análisis informático que

los RS-70 tripulados estarían más que obsoletos para cuando se reunieran las condicio-

nes para su producción y que por lo tanto sería más adecuado concentrar el esfuerzo en

el desarrollo de misilesxxi. Frustrados por esta decisión el Comando Aéreo Estratégico y

sus aliados en la industria aeronáutica solicitaron el apoyo del Congreso, y la Comisión

de Asuntos Militares de la Cámara de Representantes votó a favor de la financiación del

cazabombardero. 

Pero los “tecnipols”, con McNamara al frente, han ido más allá del empleo de la progra-

mación lineal u otros dispositivos de planificación para sustentar racionalmente la asig-

nación de recursos militares. El Pentágono en su totalidad ha sufrido una reorganización

completa a fin de reducir el protagonismo de los ejércitos tradicionales —Ejército de tie-

rra, Armada naval, Fuerza aérea y Marines— e introducir un sistema de agrupamientos

“funcionales” con los que las misiones de cada ejército se combinan según objetivos

económicos y estratégicos para poner a prueba su efectividad. 

Lo que hay que destacar de toda esta reorganización es que consiste en algo más que

en la simple introducción de técnicas modernas de gestión en una estructura extrema-

damente burocratizada. Porque la reorganización de programas y misiones surge de una

nueva concepción de la composición estratégica de las fuerzas armadas, una visión polí-

tica del papel de la guerra [con objetivos de naturaleza] limitada y del potencial nuclear,

proveniente de los “tecnipols” más que del establishment militar. 

Los ejércitos tradicionales y sus cúpulas militares han reaccionado a los cambios con

consternación. Como expresaba un artículo en Fortune, “fue en este momento cuando

los militares profesionales empezaron a mostrarse realmente alarmados. McNamara no

los ignoró; escuchó como siempre sus opiniones sobre aspectos presupuestarios de los

ejércitos. Pero su energía y pujante interés en las cifras y los datos dejó a la cúpula mili-

tar y a sus equipos con el sentimiento de que las computadoras estaban tomando el

control”. Y este artículo de Fortune, reproduciendo la preocupación de la cúpula militar,

fue un ataque velado a la inclinación de McNamara por la “cuantificación”; a su incapaci-

dad para respetar “lo incalculable que había hecho de Curtis Le May [jefe de la unidad

de grandes cazabombarderos] el mejor aviador del mundo”; a su “inexperiencia” en ma-

teria de estrategia militar y a su confianza en los tecnipols, “ese grupo cerrado de ex-

pertos no profesionales repartidos por el Departamento de Estado, la Casa Blanca y el

Departamento de Defensa.” El mensaje del artículo está claro: los profesionales militares

tradicionales estaban siendo desposeídosxxii. 
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En cualquier debate sobre temas políticos o estratégicos es, por supuesto, exagerado

hablar de “los militares”, “los científicos” o “los intelectuales militares” como si se tratara

de entidades monolíticas. Sobre cualquier conjunto particular de cuestiones e incluso so-

bre valores fundamentales, los miembros de la comunidad científica mantienen las mis-

mas divisiones (por ejemplo, Edward Teller y Hans Bethe39) que los estrategas políticos,

desde la línea de  “conflicto prolongado” del grupo de la Universidad de Pennsylvania

(Strausz-Hupe y Kintner), hasta los diversos esquemas de control de armas y regateo o

negociación desarrollados por Thomas Schelling y Hans Morgenthau.

Lo relevante es que la comunidad militar ya no es la única, ni la principal, suministra-

dora de estrategas, y en particular los oficiales de más edad, con intereses creados en

torno a doctrinas militares e ideas sobre armamento sacadas de experiencias obsoletas,

se sienten ignorados y arrinconados. Algunos —el Mayor General Walker es uno de ellos

— pueden incluso llegar a creer que los intelectuales tienen un complot contra la nación.

Sin duda la mayoría de los militares, como ya está pasando, se van a ver obligados,

para cumplir sus objetivos, a participar en el reclutamiento de equipos de científicos (en

parte a golpe de chequera), o en su defecto a establecer alianzas con ellos. Con el tiem-

po la profesión militar en sí misma puede verse sujeta a cambios con la práctica de nue-

vos métodos de entrenamiento, y podría dar lugar a la emergencia de un nuevo grupo

social.

Se percibe en los oficiales retirados el rencor de una vieja guardia que ve cómo sus co-

nocimientos se han ido quedando anticuados, como su autoridad es ignorada o rebatida,

y que vienen sosteniendo con vehemencia que si únicamente se hubieran seguido “sus”

consejos, los Estados Unidos no se encontrarían a la defensiva. Un número sorprendente

de oficiales de alto rango, tanto en activo como retirados, están involucrados en organi-

zaciones de extrema derecha. El Institute of American Strategy, financiado por la Fun-

dación Richardson, sienta en su consejo al Contraalmirante Rawson Bennett, jefe de In-

vestigación Naval; al Teniente General E.C. Itschner, jefe de Ingenieros; al Contraalmi-

rante H. Arnold Karo; al Teniente General George W. Mundy, al Comandante del Colegio

Industrial de las Fuerzas Armadas; y al General (retirado, de las Fuerzas Aéreas) E.W.

Rawlings, vicepresidente ejecutivo de General Mills, Inc40. El comité de estrategia nacio-

nal del American Security Council41, por ejemplo, cuenta con oficiales retirados como el

Almirante Arthur W. Radford, expresidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, que ha

sido uno de los principales exponentes de la doctrina “represalias masivas”; el General

39 Dos brillantes y destacados físicos emigrados a los Estados Unidos desde Europa, que jugaron un papel
clave en el desarrollo de la energía nuclear en ese país y que acabaron enfrentados por sus posiciones al
respecto.

40 Destacada corporación del sector alimenticio fundada a mediados del siglo XIX.

41 Organización conservadora creada por el General y veterano de guerra Robert Wood, impulsor de la
cadena de grandes almacenes Sears, y por Robert R. McCormick, presidente del Chicago Tribune, en 1955.
Esta organización fue uno de los núcleos duros del complejo industrial-militar de la sociedad (de masas)
norteamericana de la década de 1950 que Wright Mills trató con majestuosidad y detalle en The Power Elite,
1956.
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Albert C. Wedemeyer, que sirvió en China; el Teniente General Edward M. Almond; el Al-

mirante Felix B. Stump; el Almirante Ben Moreen (actualmente al frente de la Republic

Steel Corporation42); y el Contraalmirante Chester Ward.

Algunas  figuras  de  menos relevancia  son  activos  anticomunistas  que han escalado

puestos en las fuerzas armadas, frecuentemente en Inteligencia y que aspiran a ocupar

cargos políticos. Por ejemplo, el General Brigadier Bonner Fellows (retirado), un ayudan-

te del General MacArthur en tiempos de guerra, es el director nacional de una grupo de-

nominado For América, y presidente del Citizens Foreign Aid Committee que, pese a su

nombre, tiene como objetivo la reducción de ayudas al extranjero. El Teniente Coronel

Gunther Hartel (retirado), un antiguo oficial de inteligencia destinado en Europa y en

Extremo Oriente, lidera una organización llamada American Strategy, Inc. Estos y otros

oficiales retirados se muestran activos en los numerosos “seminarios” y reuniones públi-

cas organizados por grupos de la derecha radical. 

La reputación de casi todos estos individuos y la invocación de su experiencia es el ar-

gumento para afirmar que las negociaciones o la coexistencia con los comunistas es im-

posible, que cualquiera que manifieste la necesidad de tal negociación está al servicio

del comunismo y que una “política dura” —una forma sotto voce de referirse a una gue-

rra preventiva o de un primer golpe— es la única manera de prevenir una eventual vic-

toria comunista. 

8. Las dicotomías de la política estadounidense y las perspectivas de la 

derecha radical

Hay una  dicotomía significativa del  consenso estadounidense que siempre ha formado

parte de su búsqueda de autodefinición y de la propia identidad: Jefferson contra Hamil-

ton, republicanismo versus federalismo, agrarismo versus capitalismo, la frontera del

Oeste versus el Este industrial. Si bien estas dicotomías han tenido una presencia signi-

ficativa en el pasado, actualmente parecen haberse diluido. No se percibe ninguna fuer-

za conservadora coherente — y alguien como  Walter Lippmann, cuya obra  The Public

Philosophy representa una voz genuinamente conservadora, rechaza a la derecha tanto

como ésta a él— y la derecha radical se sitúa fuera de la moderación política en la medi-

da en que se opone al  consenso estadounidense. Tampoco existe una izquierda viable

hoy en día en Estados Unidos. Los elementos pacifistas y socialistas han sido incapaces

de dar relieve a los debates sobre la Paz. Los radicales han sido incapaces de desarrollar

una crítica coherente de los desequilibrios de la sociedad estadounidense —el desorden

urbanístico, la fragmentación del sistema educativo nacional, la falta de servicios e ins-

talaciones para el ámbito cultural—. Entre los liberales solo permanecen “las ideas reci-

bidas”, obsoletas, sin modificar, de las políticas del  New Deal. Una muestra del escaso

42 En esa época  uno de los más importantes  fabricantes de acero de los Estados Unidos y rival de U.S.
Steel.
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nivel existente en el debate intelectual contemporáneo es que desde la perspectiva de la

derecha radical los Americans for Democratic Action43 se sitúan en la “extrema izquier-

da” del espectro político, y que la revista Life tacha de “extrema izquierda” al insignifi-

cante Councils of Correspondence, un grupo pacifista mal organizado dirigido por Erich

Fromm y David Reisman, para contraponerlo a la “extrema derecha” de la  John Birch

Society en aras de establecer un falso balance. 

En cualquier parte del mundo la  política del conflicto  tiene inevitablemente un lado

emocional, pero en Estados Unidos, que carece de una base doctrinal históricamente

construida —en contraposición con las divisiones ideológicas de Europa— va tomando,

en ausencia de conflictos de intereses y económicos entre grupos, una dimensión psicoló-

gica o  de estatus. En esta polarización psicológica, la derecha se ha comportado fre-

cuentemente con extrema hostilidad y la izquierda con  resentimiento. Actualmente la

política de la derecha radical es la política de la frustración —la amarga impotencia de

aquellos que sienten que no pueden entender, y menos aún dirigir, la complejidad de la

sociedad de masas en que se ha convertido la política hoy. En nuestro tiempo, única-

mente la comunidad negra viene avivada por una política del resentimiento ―y este re-

sentimiento, basado en demandas justas de equidad, no representa una oposición de

orden psicológico [simbólico] para la derecha radical―. En la medida en que no hay una

izquierda de verdad para contraponerse a la derecha, los liberales son el blanco psicoló-

gico de su frustración.

Una de las razones por las que la política [en su vertiente] psicológica puede brotar con

mucha mayor facilidad aquí que, digamos, en Reino Unido es el carácter marcadamente

“populista” de las instituciones estadounidenses, y el carácter volátil de la opinión públi-

ca. En la estructura mal definida y poco articulada de la vida estadounidense, la opinión

pública ha representado, incluso por encima de la ley, la sanción más eficaz contra los

inconformistas y disidentes. Aunque los estadounidenses suelen responder ante un pro-

blema con la fórmula “debería haber una ley”, su respeto por la misma ha sido mínimo y

durante períodos de extrema agitación, bien por la acción vigilante de una masa o la re-

tirada de un libro de la biblioteca escolar, las sanciones punitivas de la opinión sustitu-

yen a la ley con presteza. La apertura y el igualitarismo del sistema político estadouni-

dense se basa en el derecho de la gente a saber, y los comités del Congreso, ya sea in-

vestigando las políticas de precios de las empresas o las inclinaciones políticas de los in-

dividuos, han basado históricamente sus exigencias de investigación en esta premisa

populista.

Siempre ha sido más fácil “movilizar” la opinión pública sobre la legislación aquí que en

Inglaterra, y en Estados Unidos las masas tienen un acceso más directo a la políticaxxiii.

El sistema de elección presidencial (al contrario que en el sistema de gobierno ministe-

43 Grupo de presión de carácter progresista afincado en Washington con más de setenta años de historia:
adaction.org/about. 
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rial) con los candidatos interpelando a cada votante y, si es posible, estrechándole la

mano, conlleva una relación directa con el electorado. Y mediante cartas, llamadas de

teléfono o visitas personales, cualquier individuo tiene acceso directo a su representante

en el Congreso para condicionar su voto. El Congreso, con su elaborado andamiaje de

prerrogativas senatoriales, a menudo permite que un rebelde como Borah, Norris, o Ro-

bert La Follette se apodere del escenario o que un granuja elefante [republicano] como

Huey Long o Joseph McCarthy cargue contra las iniciativas gubernamentales. 

Pero si bien el carácter populista de las instituciones políticas y la influencia generaliza-

da de la opinión pública favorecen que los movimientos sociales prendan como un fuego

inesperado en el bosque de la aréna política, la rigidez del sistema de partidos, los fre-

nos y contrapesos de la Presidencia y de la estructura judicial restringen el desarrollo de

tales movimientos. La cruzada por la templanza [contra el consumo de alcohol] es un

ejemplo de cómo un movimiento social que operaba fuera del sistema de partidos fue

capaz de imponer una concepción unitaria del comportamiento social en el país, lo cual

ocurre en contadas ocasiones; y aun así la prohibición [de consumir alcohol] fue deroga-

da tan solo dos décadas después. Hasta hace poco el sistema presidencial y de partidos

practicaba una “disciplina de pactos” que ha permitido mantener fuera de juego de la

principal arena política a esos rebeldes y a los pícaros elefantes [republicanos]. 

Desde esta perspectiva, ¿cuáles son las posibilidades de la derecha radical? ¿Hasta qué

punto representa una amenaza para la política democrática de Estados Unidos? Algunos

observadores políticos muy competentes señalan con pesar que la derecha radical es un

movimiento político relevante. Richard Rovere ha escrito:

La prensa trata a la extrema derecha como si fuera una tendencia creciente en la política nor-

teamericana, y algunos políticos están tan obsesionados con ella como otros lo están con la ex-

trema izquierda. Si algún día la extrema derecha llega a ser un movimiento importante, la

prensa y los políticos en su obsesión tendrán que dar muchas explicaciones. Por el momento

nada indica que en el futuro vaya a ocupar más espacio político que en la actualidad. No hay

evidencia alguna de que la proliferación reciente de organizaciones de derecha radical, a veces

francamente subversivas, sea el origen ni la consecuencia de la propagación de ideas ultracon-

servadoras. Por el contrario, lo que la evidencia sugiere es que estas organizaciones están reali-

zando grandes esfuerzos para evitar la desaparición del ultra-conservadurismoxxiv.

A primera vista la valoración de Rovere es indudablemente correcta. En la primavera de

1962, tanto el vicepresidente Nixon como el senador Goldwater hicieron movimientos

para desvincularse de la extrema derecha. Nixon renegó bruscamente de los Birchites

con el argumento de que eran una carga, y Goldwater, más cautelosamente, expresó su

preocupación en relación a que, no tanto los Birchites como su líder, Robert Welch, po-

dría haber ido demasiado lejos. Aún así el futuro es más incierto de lo que sugiere Rove-

re. Está en la naturaleza misma de un movimiento extremista, dada la tensión que ate-

sora en su postura y la necesidad de mantener su paroxismo, estar dispuesto a movili-

zarse, a estar en movimiento, a actuar. Tienen que estar en constante agitación. En au-
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sencia de cualquier controversia que permita mantener el tono dramático, [la derecha

radical] puede desgastarse con rapidez, tal y como le ocurrió al  macartismo. Pero en

este sentido las posibilidades de la derecha radical dependen considerablemente de la

situación internacional. Si ésta se estabiliza es probable que la derecha radical pierda

fuelle. Si la situación internacional empeorara —si Laos y todo Vietnam cayeran en ma-

nos de los comunistas; si en el hemisferio occidental los regímenes moderados de Boli-

via y Venezuela fueran derrocados por los comunistas— entonces la derecha radical po-

dría intensificar su apoyo a una incursión para una “acción inmediata”, una declaración

de guerra en esas zonas, un golpe preventivo, o acciones en una “línea dura” de simila-

res características. Y puesto que políticos conservadores como Nixon y Goldwater están

comprometidos, al menos en el plano retórico, con una posición anticomunista firme,

[estos políticos] se verían obligados a sumarse para no hundirse.

Con todo, dadas las severas tensiones de la vida estadounidense, la derecha radical re-

presenta una amenaza para las libertades, en un sentido algo distinto y menos inmedia-

to. La democracia, como la triste historia de Europa ha mostrado, es un sistema frágil; y

si hay que retener una lección de las caídas de los gobiernos democráticos en Italia, Es-

paña, Austria y Alemania, así como de las profundas divisiones en Francia, es que el

punto crucial de no retorno llega, como ha señalado Juan Linz, cuando los partidos polí-

ticos o los movimientos sociales pueden conformar con éxito sus propias milicias, cuyo

recurso a la violencia —lucha callejera, colocación de explosivos, boicot de los mítines

del adversario, o la simple intimidación— queda fuera del control de las autoridades ele-

gidas, y el uso de la violencia es justificado y legitimado por los elementos respetables

de una sociedad. 

En Estados Unidos, los grupos de extrema derecha de finales la década de 1930 —Cou-

ghlinites, German-American Bund, grupos fascistas nativos—, todos ellos, buscaban fo-

mentar la violencia pero nunca obtuvieron legitimidad, apoyo y respeto. El movimiento

macartista de principios de la década de 1950, a pesar de las embestidas extravagantes

de su epónimo líder, nunca se atrevió, al menos retóricamente, a ir más allá del marco

de trabajo tradicional para instaurar un sistema probatorio de fidelidad y seguridad. Los

Birchers, y el pequeño aunque dañino grupo Minutemen, como epítomes de la derecha

radical, están deseando desgarrar el tejido de la sociedad estadounidense para instaurar

sus objetivos, y obtuvieron temporalmente un aura de legitimidad por parte de la dere-

cha conservadora. 

Los actos de barbarie raramente surgen de la nada. Como decía Freud, primero uno ac-

túa de palabra y luego pasa a los hechos. Es paso a paso que una sociedad va aceptan-

do, con cada vez menos indignación moral y mayor indiferencia hacia la legitimidad, su-

cesivos estallidos. Lo más alarmante del surgimiento de la derecha radical de la década

de 1960 es el apoyo que ha obtenido por parte de los líderes tradicionales de la comuni-

dad, que han sido condicionados, mediante un anticomunismo indiscriminado que equi-
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para toda forma de liberalismo con el comunismo, para juzgar como respetable un mo-

vimiento que, si triunfa, solo puede acabar con las libertades que [esos lideres] tienen

en tan alta estima.
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i “Memorando entregado al Departamento de Defensa sobre las actividades de propaganda del personal
militar”, por el Senador Fulbright, Registro del Congreso, 2 de agosto de 1961, págs. 13436-13442. Tal y
como el  New York Times resumió esta directiva de la N.S.C., “el presidente Eisenhower y sus principales
líderes políticos decretaron que la guerra fría no podía librarse como una serie de acciones separadas y con
frecuencia no coordinadas, como [venía ocurriendo] con la política de propaganda y ayuda exterior. Más
bien, debe combatirse concentrando todos los recursos del Gobierno y con el pleno apoyo y entendimiento
de la población civil. Se decidió, en concreto, que los militares deberían ser utilizados para reforzar los
esfuerzos de la guerra fría”.

ii Siguiendo el relato de Murray Kempton en el New York Post de 26 de octubre de 1961.

iii En esta línea es típica la pregunta que el reverendo Billy Hargis reitera constantemente: ‘¿Cómo puede
explicar los errores de nuestros líderes en estos últimos 30 años si no hay comunistas que los aconsejen?
Hargis es uno de los evangelistas más extravagantes de la derecha radical”.  [El  semanal]  The Weekly
Crusader que él publica incluye una sección resumen sobre cuestiones de inteligencia exterior, escrita por el
Mayor General, retirado, Charles A. Willoughby. Willoughby fue jefe de Inteligencia del General Douglas
MacArthur en el Pacífico.

iv Para una explicación técnica más elaborada de este mecanismo psicológico, ver Leon Festinger, A Theory
of Cognitive Dissonance (Row, Peterson; Chicago, 1957), especialmente el Capítulo 10, que trata el estudio
de los rumores. La teoría de Festinger propone explicar cómo los individuos intentan conciliar a un tiempo
—o en lenguaje más técnico, “reducir la disonancia” de— dos creencias contradictorias; por ejemplo, la
creencia  de  que  fumar  reduce la  tensión y  el  miedo a  que fumar  pueda producir  cáncer.  Cuando  las
creencias tienen especificidad propia, la negación [de alguna de ellas] puede ser un mecanismo sencillo [de
proceder], [también] bajo ciertas condiciones su conversión para considerar [justamente] lo contrario, o, si
existen vagos recelos [respecto a tales] creencias, la confección de amenazas que permitan “justificar ese
miedo” se convierte en otro mecanismo.

A la luz de la teoría de Festinger, sería interesante enfrentar a una muestra de la derecha radical con el
dilema que supone dar una explicación a la creencia de [que existe] una creciente amenaza interna de
infiltración comunista en el gobierno, con el hecho de que J. Edgar Hoover sea de forma continuada el
director del FBI —la única figura que parece ser sacrosanta para la derecha—. Dado que Hoover ha estado
en el cargo durante todos los años en que el Comunismo supuestamente crecía como amenaza interna,
¿cómo explicar la incapacidad del FBI para lidiar con ello? Uno podría decir que los comunistas eran más
astutos que Hoover, pero eso empañaría su imagen. O uno podría decir que Hoover había sido atado de pies
y manos por las sucesivas administraciones, incluso por la Republicana. Pero si ese fuera el caso, ¿por qué
aceptaría  tales  ataduras  un  incondicional  anticomunista  de  su  talla?  Uno  podría  replicar  que  Hoover
consideraba de mayor importancia su labor en el cargo que [escenificar] un gran acto de renuncia (como el
del general Walker). Pero si la infiltración comunista ha sido tan grande como para extenderse casi hasta,
por no decir como para infiltrarse dentro de, la Casa Blanca, ¿por qué no podría salir [él a la palestra] y
desenmascarar la trama? Pero entonces, dado que la amenaza comunista puede aún hacerse mayor, su
presencia en el cargo todavía sería necesaria; o, horrores de admitir la [siguiente] idea, bien podría ser,
dando la vuelta a The Man Who Was Thursday de G.K. Chesterton, el mismísimo J. Edgar Hoover el principal
agente de la conspiración comunista en Estados Unidos, lo que explicaría la protección de la que ha sido
objeto la conspiración hasta ahora. Es obvio que las posibilidades que ofrece tal lógica de pensamiento son
bastante provocativas, y perfectamente pudiera ser que Robert Welch, en la intimidad de su oficina, las
haya contemplado. Pero si eso fuera así, ¿quién, entonces, es inmune a esta peste?

v El “estilo” de un país, o de una organización, es en este sentido una contrapartida literaria de la idea de
un “código operacional”, los “se puede” y “no se puede” que implícitamente prescriben y proscriben formas
aceptables de acción para una organización o un grupo. Para una aplicación técnica y explícita de este
concepto, ver la obra de Nathan Leites The operational Code of the Politburó (New York, McGrawHill, 1951).

vi Un punto de vista sostiene que el carácter nacional hunde sus raíces en el sistema lingüístico de cada
país. Así, como si fuera un viejo chiste, el inglés se gana la vida [earns his living]; el francés gagne (gana
[gains]); el alemán verdient (gana, con la connotación de servicio); el norteamericano se gana su sustento
[makes his livehood]; y el húngaro keretznenni (busca y encuentra) su sustento.

vii Los tipos de asesinato y los estilos pornográficos son el reflejo de una sociedad, pues revelan modos en
los que,  directa  e indirectamente,  la  sociedad satisface  sus  deseos prohibidos.  La muerte en el  modo
norteamericano es impersonal, repentina y violenta, en lugar de ser el resultado de una larga enfermedad,
como, por ejemplo, en The magic Mountain. La pornografía en Mickey Spillane (en contraste con la francesa
L’Histoire d’O, con su complejo relato de servil sumisión femenina ante siniestras demandas eróticas) es un
súbito, compulsivo énfasis en la brutalidad masculina, que traiciona su propio miedo a la castración o la
impotencia. 

viii  En The American Style (Little, Brown, 1960), editado por Elting E. Morrison. 
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ix Para una discusión anterior sobre las raíces históricas de este moralismo, ver el capítulo 2.

x Walter Lippmann, American Inquisitors (New York, Macmillan, 1928).

xi Definir sociológicamente “urbano” —con los datos estadísticos del Gobierno— es una tarea difícil. Así, en
1920 alrededor de 54.157.000 personas vivían en zonas urbanas y 51.000.550 lo hacían en zonas rurales.
Pero  en  la  época  se  entendía  por  “rural”  solamente  las  poblaciones  por  debajo  de  2.500  habitantes.
Claramente, muchas de las personas que viven en pequeñas ciudades tienen actitudes  rurales. En este
sentido, en 1920 dieciséis millones de aquellos habitantes pertenecientes a “territorios urbanos” vivían en
ciudades por  debajo  de 25.000 habitantes.  Si  se  toma la  población  de 25.000 habitantes  como línea
divisoria entre “urbano” y “pequeña ciudad” entonces no es hasta 1960 que una mayoría de americanos
vive en zonas urbanas. Claro que desde 1950, el incremento de residentes en suburbios ha complicado
todavía más la definición. Si tomamos como criterio la definición del Censo de un área metropolitana (por
ejemplo, poblaciones residentes en un condado, o grupos de condados contiguos en los que hay por lo
menos una ciudad de 50.000 habitantes), hacia 1950 poco más de la mitad de la población de los Estados
Unidos vivía en áreas metropolitanas.  (Para la revisión de datos consultar  The Historical Statistics of the
United States, Series A, pgs. 195-209, y the Statistical Abstract of the U.S., 1960, pgs. 14-15.).

xii “The Radical Right and the Rise of the Fundamentalist Minority”, Commentary, abril, 1962.

xiii Para el actual sentido de estas ideas como señaló Richard Hofstadter en un memorándum para Fund for
the Republic en 1955, “Una simple mirada a los contenidos de algunos periódicos de la derecha mostrará
que el miedo a la modernidad que inspiró las cruzadas fundamentalistas de 1920, y la aversión por la vida
políglota de la ciudad y de los inmigrantes judíos y católicos, que inspiraron el Ku Klux Klan, está todavía
presente en la extrema derecha.”

xiv La racionalización de los programas agrícolas por parte de las diversas administraciones —que sostienen
los precios de los productos agrícolas y subvencionan al agricultor a cambio de que no produzca— ofrece un
fascinante  ejemplo  de  la  moralización  ideológica  de  la  derecha.  Para  aquellos  educados  en  virtudes
fundamentalistas, la idea de ser pagado para no producir es un considerable dilema moral. Pero dada la
sobreproducción existente en agricultura, operar en un mercado libre produciría la inmediata desaparición
de miles de granjeros y agricultores. La función de la restricción del área cultivable es ajustar la demanda a
la oferta y el sostenimiento de los precios agrícolas que provee a los granjeros de un colchón de ingresos
que  les  facilita  la  supervivencia.  Estos  programas,  que  cuestan  miles  de  millones  al  año,  son
ideológicamente defendidos en base a la protección de la propiedad privada. Sin embargo, el esfuerzo de
ayudar a los trabajadores con una compensación al desempleo —que tiene la misma función de protección—
es criticada cómo un debilitamiento de la fibra moral, y la sugerencia de retrasar los cambios tecnológicos
que podrían alterar la estabilidad para miles de vidas es señalada como un freno al progreso.

xv Sobre el declive de la posición social heredada y el nepotismo en las grandes corporaciones, ver la obra
de Mabel M. Newcomer The Big Business Executive (New York, Columbia University Press, 1955).

xvi El National Education Program en el Harding College de Arkansas en el que se preparan documentales
sobre comunismo y material sobre emprendimiento ha sido utilizado ampliamente por General Electric, U.S.
Steel, Olin Mathieson Chemical, Monsanto Chemical, entre otros. Boeing Aviation y la Richfield Oil Company
han patrocinado numerosos seminarios  anticomunistas  en la  costa oeste.  La  Jones and Laughlin  Steel
Company dispone de un amplio programa de propaganda para sus empleados.  Una de las firmas más
activas  es  la  Allen  Bradley  Company de  Milwaukee  que  fabrica  herramientas  para  maquinarias  y
equipamientos eléctricos. La  Allen Bradley Company  se publicita en la revista de la  John Birch Society y
volvió a imprimir el testimonio del Dr. Fred Schwarz ante el Comité de Actividades Antiamericanas, una
reedición de la que Schwarz dice que tuvo “más difusión que cualquier otro documento del Gobierno en la
historia  de  los  Estados  Unidos,  con  la  posible  excepción  de  la  Carta  de  Derechos,  la  Declaración  de
Independencia y la Constitución”. La  Allen Bradley Company, que constantemente exalta las virtudes de
libre mercado, fue una de las compañías condenadas por fraude en concursos públicos y amaño de precios.

xvii Uno de los factores que ha actuado como salvaguarda de la democracia en Inglaterra y en los Estados
Unidos es que ninguno de ellos dispone de grandes ejércitos permanentemente instalados en tierra. La
insularidad de Inglaterra hizo que depositara su protección en la Armada [Navy] cuyas fuerzas estaban
siempre lejos de la costa, y el aislamiento continental de los Estados Unidos hizo innecesaria la construcción
de ninguna fuerza militar permanente. Allí  donde hay grandes ejércitos, los militares, que siempre han
representado un bloque organizado cuyo control de los medios para aplicar la violencia es decisivo, casi
siempre se han inmiscuido en la arena política. Así, el ejército alemán en 1920, ante una situación crítica,
defendió la República de Weimar (en contra de los golpistas de la derecha), pero en un segundo momento
crítico, en 1932, (con las maquinaciones de Von Schleicher), contribuyó a su caída. En España en 1936, en
Francia en 1960, y más recientemente en Argentina, Turquía, Corea, Pakistán, Birmania, y así muchos, las
fuerzas armadas han sido un factor político decisivo en la sociedad.

xviii “The Military Intellectuals,” Suplemento Literario de Times (Londres), 25 de Agosto 1961.
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xix Morris Janowitz The Professional Soldier (The Free Press, 1960), p. 429.

xx El General de División Roscoe C. Wilson, antiguo comandante de la the former chief of Air War College,
testificó  que  en  una  ocasión  “me  sentí  obligado  a  acudir  al  jefe  de  Inteligencia  para  expresar  mi
preocupación sobre lo que consideraba era un patrón de operación militar que simplemente no sirve para la
defensa  nacional.”  Los  puntos  denunciados  de  este  patrón  incluían  el  interés  de  Oppenheimer  en  la
“internacionalización de la energía atómica”,  su insistencia  en afirmar que era técnicamente prematuro
construir aviones de propulsión nuclear y su conservadurismo con los misiles termonucleares. (Comisión de
Energía  Atómica  de  los  Estados  Unidos,  “En  el  caso  de  J.  Robert  Oppenheimer”,  transcripción  de  las
comparecencias ante Personnel Security Board, Oficina de Imprenta del Gobierno (Washington 1954, pgs.
684-85). 

La decisión de la mesa del A.E.C. (Comisión de Energía Atómica) fue curiosa. Su presidente, Gordon Gray,
rector de la University of North Carolina, señaló que si los miembros de la junta hubiesen aplicado el sentido
común en lugar de las reglas estrictas de las normas de seguridad sus conclusiones podrían haber sido
otras. Pero a la luz de tales normas, aunque la “lealtad” de Oppenheimer estaba acreditada, tenía que ser
declarado como un riesgo para la seguridad. La junta del A.E.C. al completo, con una votación de cuatro
contra uno, dictó una sentencia aún más dura impidiendo a Oppenheimer el acceso a cualquier material
clasificado.  Ver también Robert Gilpin,  American Scientists and Nuclear Policy (Princeton University Press,
1962), capítulo IV, para un debate sobre el Proyecto Vista y el Proyecto Lincoln.

xxi La mayor parte del pensamiento económico más reciente está recogido en el estudio de Charles Hitch y
Roland N. McKean The Economics of Defense in the Nuclear Age (Harvard University Press, 1961), realizado
en Rand antes de que Hitch fuera nombrado interventor del Pentágono.

xxii Ver "The Education of a Defense Secretary" de Charles J.  V. Murphy, revista Fortune, Mayo 1962.
Murphy, el corresponsal del ejército en Fortune, ha reflejado repetidamente los puntos de vista del grupo
dirigente militar en sus luchas contra los científicos y demás críticos con el ejército. El relato empático de
Murphy sobre la reorganización del Pentágono es el primero en dar cuenta de los conflictos “ocultos” entre
los servicios tradicionales y McNamara, consecuencia de la introducción de la planificación a largo plazo en
el Departamento de Defensa. Como escribe Murphy “se movió con tanta agilidad y con tanto descaro que
McNamara una y otra vez afrontaba una decisión mientras todavía meditaba sobre las consecuencias de la
dirección inicial de sus acciones”

"En dos  meses,  McNamara  produjo  proyectos  para  la  línea de actuación de Kennedy para  las  fuerzas
estratégicas y las convencionales. Los nuevos requisitos en la primera área fueron elaborados por un grupo
de  trabajo  dirigido  por  un  ex-economista  de Rand,  Charles  J.  Hitch,  interventor  del  Departamento  de
Defensa. Los de las fuerzas de guerra limitada fueron desarrollados por otro grupo de trabajo bajo el mando
de Paul H. Nitze, un ex-banquero de inversión y planificador del Departamento de Estado que fue y sigue
siendo el Secretario Asistente de Defensa para Asuntos de Seguridad Internacional. El trabajo estaba casi
terminado antes de que los militares hubiesen comprendido que algo inusual estaba sucediendo. Siguiendo
una tradición los servicios militares habían elaborado sus propias exigencias. Ellos decidían y los civiles
disponían.  Con McNamara sin embargo el  sistema se volvió de repente patas  arriba.  McNamara y sus
estrategas legos en la materia decidían qué armas, qué fuerzas y en qué cantidades hacían falta; los Jefes
de  servicio  se  encontraron  en  la  extraña  posición  de  tener  que  revisar  sistemas  armamentísticos  y
estructuras de fuerzas que nunca habían contemplado.”

xxiii En la estructura de la  élite política británica los distritos electorales (ni, como aquí, cientos de jefes
políticos locales que están en el juego político)  no detentan el control en favor de los pequeños grupos
parlamentarios que son legal e históricamente independientes del control de los partidos. La élite británica,
comprometida con el “civismo en la política”, tiende a atenuar cualquier extremismo de la estructura política
superior,  al  tiempo  que  el  sistema de  control  mantiene las  masas  fuera  y dificulta  sus  movilizaciones
dirigidas a ejercer presiones directas sobre el gobierno.

xxiv "Letter from Washington", The New Yorker, 24 de febrero de 1962.
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