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El estadounidense aun no ha tenido que enfrentar las pruebas de Job... Hasta ahora Estados
Unidos ha sido la tierra de la buena voluntad universal, la confianza en la vida, la inexperiencia
en los venenos. Hasta ayer se creia inmune a las plagas hereditarias de la humanidad. No daba
crédito al peligro de ser sofocado o contaminado por algun siniestro principio. (George
Santayana, Character and Opinion in the United States)!

En el invierno de 1961/1962, la "derecha radical" emergié de forma repentina y notoria
en la escena politica estadounidense. Las razones directas de su presencia no son difici-
les de entender. Sencillamente pasd a un primer plano por el hecho de que el Partido
Republicano, ahora fuera del poder, comenzaba a polarizarse sin poder evitarlo (al igual
gue los Demdcratas, si hubieran estado fuera del poder, se habrian probablemente divi-
dido por la cuestion de la integracidén y de los derechos civiles). Los Republicanos de de-
rechas tienen una ideologia —quiza son el Unico grupo en el acontecer estadounidense
gue hoy dia posee una— pero durante la administracidon Eisenhower quedaron atrapados
dado que "su" partido se encontraba en el poder y el sistema politico estadounidense,
asiduo a los acuerdos y las sanciones, no invita a exponer facilmente las divisiones poli-
ticas de orden ideoldgico —o incluso de principios—. Una administracién que esta gober-
nando, cuando posee apoyos y prestigio, puede correr un tupido velo sobre las divisio-
nes que son inherentes a todo partido. Pero fuera del Gobierno tales conflictos forzosa-
mente emergen, y asi ocurrid en el seno del Partido Republicano?. Evidentemente, en
todo esto hay algo mas que una mera competencia por hacerse con el poder dentro del
partido. Algo nuevo ha estado aconteciendo en la vida estadounidense. Y no es el rencor
de la derecha radical, porque el rencor ha sido una caracteristica recurrente del tempe-
ramento politico estadounidense. Tampoco es algo nuevo recurrir al infundio o a teorias
de la conspiracién, la vida estadounidense ya se ha visto degradada en el pasado por
esas formas de proceder. Lo que es nuevo, y es por eso por lo que el problema adquiere
importancia mas alla de la cuestidén de la lucha por el control del partido, es la ideologia
de este movimiento: su predisposicion a prescindir de los procedimientos constituciona-
les y a suspender las libertades, a justificar métodos comunistas en la lucha contra el
Comunismo.

Pocos paises en el mundo han sido capaces de mantener un sistema [de organizacion]
social que permita que el poder politico pase pacificamente de un grupo social a otro sin
la amenaza de que surjan hostilidades o, es mas, una guerra civil. A mediados del siglo
XX observamos que centros historicos de la civilizacion como Francia, por no hablar de

1 Existe version en espafiol, El caracter y la opinion en Estados Unidos: Recuerdos de William James, Josiah
Royce y de la vida académica en Norteamérica (2020, KRK Ediciones). Esta versidn incluye un interesante
prologo de José Beltran y Daniel Moreno, y traduccion de Fernando Lida. Hijo de diplomatico, Jorge Agustin
Nicolas Ruiz de Santayana y Borrds, George Santayana (1893-1952), fue un fildsofo y escritor de origen
espafiol nacido en Madrid, pero educado desde nifio en Boston. Se formdé en la Universidad de Harvard
donde también desarrolld su carrera académica hasta 1912. Desde entonces se asenté en Europa,
estableciéndose definitivamente en Roma tras residir en Paris y Oxford, dejando una ingente obra
académica v literaria.

2 En el texto original el autor emplea el acrénimo GOP, de uso habitual en los Estados Unidos para referirse
al Partido Republicano, también conocido como Grand Old Party.
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los estados que recién comienzan a construir estructuras democraticas viables, se en-
cuentran desgarrados por grupos ideoldgicos que no van a aceptar un sistema politico
basado en el consenso. Sélo un pequefio grupo de paises —principalmente de tradicion
politica anglosajona o escandinava— han logrado establecer, siguiendo la expresién de
Edward Shils, sistemas politicos de caracter civil®. Hoy, la ideologia de la derecha en Es-
tados Unidos representa una amenaza para la politica estadounidense de caracter civil.
Su contumacia y métodos amenazan con socavar los “fragiles consensos” que estan en
la base de su sistema politico.

Creo que la derecha radical representa solo una pequefia minoria, pero gana fuerza a
consecuencia del desconcierto que provoca entre los conservadores el caracter cambian-
te de la vida estadounidense. Lo que teme la derecha en su conjunto es la erosién de su
propia posicion social, el colapso de su poder, la creciente ininteligibilidad de un mundo
—en la actualidad muy técnico y de una complejidad abrumadoras— que ha cambiado
de forma drastica y de por vida.

La derecha, por tanto, se defiende atacando desde la retaguardia. Sin embargo, sus
variadas muestras de ansiedad ilustran lo profundo de las fracturas abiertas en el con-
junto de la sociedad estadounidense, como resultado de los complejos cambios estruc-
turales que han venido teniendo lugar alrededor de los Ultimos treinta afios. Y mas audn,
revelan que la reaccién que histéricamente ha dado la sociedad estadounidense a las si-
tuaciones de crisis social, su caracteristico estilo norteamericano, ya no se adecua a ta-
les cometidos.

1. El surgimiento de la derecha radical

Los grupos sociales desposeidos buscan constantemente un blanco sobre el que descar-
gar su resentimiento, objetivos con los que poder justificar su situacién. En este sentido,
la derecha radical de principios de los sesenta no es muy diferente de los populistas de
la década de 1890, quienes durante afios recurrieron con éxito a formulas simplonas,
tales como "Wall Street", "la banca internacional" y "los Trusts"*, para justificar sus fines
politicos. En la década de 1960, lo que despierta un especial resentimiento entre la de-
recha radical es el sentimiento de deslealtad, no tanto de sus "enemigos"”, como de sus
"amigos".

3 Coeditor junto a Talcott Parsons del tratado Toward a General Theory of Action (1951, Cambridge,
Harvard University Press), el profesor Edward Shils (1910-1995) fue un gran conocedor del pensamiento y
de la obra de Weber, Mannheim y Simmel a los que tradujo al inglés. Tras servir en el ejército durante la
Segunda Guerra Mundial fue profesor de Sociologia en la Universidad de Chicago, y colaborador de la
London School of Economics y del King's College de Cambridge. Para una exploracion —ad hoc a la época—
de su perspectiva en el campo de la sociologia politica, encuadrada ésta en la tradicién del liberalismo
politico, y de su propuesta de ideal politico sobre el caracter civil de las democracias, puede verse Warner
(1966). En esta misma tradicidon se encuadran socidlogos como Jeffrey Alexander y su propuesta sobre la
esfera civil (véase Alexander y Diez Garcia, 2021).

4 “Grupo de empresas unidas para monopolizar el mercado y controlar los precios en su propio beneficio”,
Diccionario de la Real Academia de la Lengua (dle.rae.es/trust).


https://dle.rae.es/trust
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Después de veinte afios de gobierno del Partido Demdcrata, la derecha del Partido Re-
publicano tenia la esperanza de que la eleccién de Dwight Eisenhower engendrara su
propia utopia: el desmantelamiento del estado de bienestar, el control de los sindicatos
y, como por arte de magia, el repliegue del comunismo en Europa. Nada de esto ocurrid.
El Secretario de Trabajo de Eisenhower cortejé a los sindicatos, se ampliaron coberturas
y beneficios de la seguridad social y, durante la recesién, se extendieron las prestacio-
nes por desempleo, mientras que el gobierno, en una senda genuinamente keynesiana,
alcanzd un déficit presupuestario de doce mil millones de ddlares. En politica exterior, el
Secretario de Estado Dulles proclamé primero una “politica de liberacidon” y luego la reti-
rd; jugo discursivamente con fuego [brinkmanship] pero actud con cautela; anuncidé una
politica de “represalias masivas”, pero la abandond hacia el final de su mandato. Asi, los
siguientes movimientos de Eisenhower de cara a las cumbres internacionales no fueron
diferentes de la “politica de contencidon” de Truman y Acheson. Incluso resultaban mas
tenues que ésta desde la perspectiva de la derecha mas dura®. Fue asi, que ocho afios
de moderacién resultaron mas frustrantes que veinte de oposicion.

Una vez que los Demodcratas volvieran al poder, cabia la posibilidad de que las acu-
saciones de indulgencia con el Comunismo volvieran a convertirse en un problema politi-
co, ademas de ideoldgico. Y la derecha radical se apresurd a actuar. El fracaso absoluto
en Cuba —el propio nombre del lugar elegido para el desembarco de la frustrada inva-
sion de Bahia de Cochinos se torné en cruel broma histérica— parecia reforzar la imagen
de Estados Unidos que surgié del callején sin salida en que se convirtié la guerra de Co-
rea una década antes —la imagen de un poder torpe y que actla a trompicones, carente
de voluntad, inseguro de su propia fuerza, indeciso respecto a qué rumbo tomar, a la
defensiva. El trasfondo que subyace a la derecha radical fue enunciado en unas declara-
ciones del Contralmirante retirado, Chester Ward, director en Washington del Consejo de
Seguridad de Estados Unidos: “Los estadounidenses estan cansados de derrotas. Estan
cansados de rendiciones encubiertas de negociaciones y acuerdos. De hecho, estan can-
sados de tanta palabreria y tan poca accion por parte de nuestros lideres. Por primera
vez en dieciséis anos de guerra fria, una demanda de victoria comienza a llegar a Was-
hington”.

Asi se preparo el escenario.

5 Mientras que desde la administracién del Presidente republicano Dwight D. Eisenhower (1953-1961), con
John Foster Dulles como Secretario de Estado, se aludia a estrategias geopoliticas y de politica exterior de
mayor contundencia —la “politica de liberacién” de los paises en poder del Comunismo, por ejemplo, como
recurso retdrico en los inicios del mandato, o la politica de “represalias masivas”—, en la administraciéon de
su antecesor, el Presidente demécrata Harry S. Truman (1945-1953) de quien Dean Gooderham Acheson
fuera su Secretario de Estado, se abogaba por una doctrina o “politica de contencion” del Comunismo,
acciones de politica exterior de gran envergadura como el Plan Marshall en Europa se enmarcan en tal
estrategia. El concepto massive retaliation fue acufiado por el Secretario Dulles, y atribuye la capacidad de
responder de forma contundente los ataques del bloque enemigo, pero simboliza también el estado de
miedo a que conducia la dinamica de “suma cero” que tuvo lugar durante la Guerra Fria —la posible
destruccion mutua de ambos bloques— derivada de una potencial escalada de ataques nucleares.
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La vertiginosa mala fama de la derecha radical a principios de 1961 vino precipitada
por la safla con que atacaban a sus oponentes, y por la rapida propagacién del movi-
miento en muy diferentes lugares. El macartismo de mediados de la década de 1950
nunca fue un movimiento organizado; era mas que nada una atmédsfera de miedo propi-
ciada por un solo hombre, una suerte de intrépido aventurero que a golpe de espada re-
cortaba y dejaba su huella en los titulares de prensa. En algunas localidades, —en Holl-
ywood, en Broadway, también en algunas universidades— grupos de vigilancia iniciaron
a nivel particular una obstinada campafa contra comunistas o antiguos simpatizantes,
pero en lineas generales la principal campafia de agitacion fue dirigida por legisladores
del Congreso o estatales con el objetivo de afianzar su poder en el gobierno, utilizando
para ello comisiones de investigacion legislativa®. Por el contrario, la derecha radical de
los anos sesenta aglutina una multitud de organizaciones que aparentemente han logra-
do provocar una intensa reaccién emocional de sus entregados seguidores.

Tres elementos confluyeron para que la derecha radical atrajera la atencion de la opi-
nién publica. En primer lugar, salié a la luz la John Birch Society, un grupo de caracter
conspiratorio y de dificil acceso, obediente a un solo lider, Robert Welch, quien defendia
gue soélo se podian combatir los métodos del Comunismo empleando métodos comunis-
tas. Tanto asi que la lista de sus miembros nunca llegd a divulgarse, se organizaban en
diferentes frentes para llevar a cabo sus campafas de accidn (como la campaina de re-
cusacion contra el Presidente del Tribunal Supremo Warren, que acabd por dar un giro
de tintes grotescos e irseles de las manos, con llamamientos a “colgarlo”), y como sim-
bolo de patriotismo se hacian llamar con el nombre de un capitan del ejército que habia
muerto en China por disparos de los comunistas’.

En segundo lugar, se puso de moda la celebracién de seminarios de una semana de du-
racion, una suerte de "escuelas" anticomunistas, bajo la tutela de predicadores evange-
listas que adaptaron sus viejas técnicas de evangelizaciéon a un lenguaje mas actual, y
gue se extendieron por diferentes zonas del pais, particularmente en el Suroeste y en
California. Estas escuelas prometian iniciar al estudiante en los "misterios" del comunis-
mo, revelando sus fines ocultos, o desenmascarando la filosofia del "materialismo dia-
léctico". Y, en tercer lugar, se destapd la existencia de grupos extremistas fanaticos que,
como los Minutemen?®, organizaban cursillos practicos de “guerra de guerrillas", con uso
de rifles y morteros, a fin de entrenamiento para el dia en que, como patriotas, tuvieran

6 En particular, el Comité de Actividades Antiamericanas de la Camara [House Un-American Activities
Committee], al que se refiere el autor mas adelante.

7 El Capitan John [Morrison] Birch. Organizacion de referencia para la derecha radical durante los afios
sesenta, la existencia de la John Birch Society se prolonga mas alld de la época dorada del anticomunismo
durante la Guerra Fria, al mando su lider y fundador Robert Welch, que fallecié en 1985. Sobre el significado
y peso de Welch puede visitarse la propia web de la organizacién en la actualidad (jbs.org/about/robert-
welch). Igualmente, para explorar el caracter iconico y novelado de la figura y los sucesos que justifican el
propio nombre de la organizacién (jbs.org/about/john-birch). El volumen del que forma parte el texto
original de Daniel Bell, cuya traduccidén aqui presentamos, incluye un interesante capitulo, firmado por Alan
F. Westin, sobre el ideario y dinamicas de accién de esta organizacién a principios de la década de 1960,
The John Birch Society: "Radical Right” and "Extreme Left” in The Political Context of Post World War II.


https://jbs.org/about/john-birch
https://jbs.org/about/robert-welch
https://jbs.org/about/robert-welch
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que echarse al monte para organizar la resistencia contra una America® entregada al Co-
munismo. Estos movimientos marginales, ridiculos como eran, ilustraban la histeria que
se habia apoderado de algunos sectores de la derecha radical.

Sorprendentemente, este estado de agitacidon de la derecha radical —asi como la ex-
pansion de estos seminarios y cursillos— vino provocado en gran medida por la propia
administracion Eisenhower. En 1958, el Consejo de Seguridad Nacional emitié una direc-
tiva, aun sin publicar, en la que se sefalaba que, en el marco de las politicas del go-
bierno de los Estados Unidos, éste podria, en palabras del Senador Fulbright, “hacer uso
de personal militar y de instalaciones [del ejército] para despertar entre el publico la
amenaza del comunismo™. Siguiendo esta directiva, la Junta de Jefes de Estado Mayor y
la Escuela Nacional de Guerra entraron en consultas con el Instituto de Investigacion de
Politica Exterior de la Universidad de Pensilvania y el Instituto de Estrategia Estadouni-
dense (creaciéon de la [Smith] Richardson Foundation)®, para planificar un curriculo y
seminarios dirigidos a oficiales en la reserva y empresarios locales. Se adoptdé un texto
basico, American Strategy for the Nuclear Age, editado por Walter F. Hahn y John C.
Neff, de la Universidad de Pennsylvania. Otro texto igualmente influyente fue Protracted
Conflict, de Robert Strausz-Hupe y el Coronel William Kintner, un libro en el que argu-
mentan que no es posible entablar negociaciones con los lideres rusos para llegar a un
acuerdo estable. Estos dos ultimos autores ni forman parte de, ni deben identificarse
con los extremistas, de la derecha radical. Sus argumentos son serios y estan sujetos al
debate y las evaluaciones criticas de otros académicos. Sin embargo, las acciones inicia-
das por la Junta de Jefes de Estado Mayor dieron lugar a la celebracién de una gran
cantidad de “Proyectos Alerta” [Projects Alert]*' y seminarios en los que oficiales de la
Armada y del Ejército de tierra adoctrinaban a los asistentes, yendo mucho mas alla de
lo que en un principio establecia la directiva del Consejo de Seguridad Nacional, y dando
pabulo en estas sesiones a los promotores de la derecha radical.

En agosto de 1960, (como se detalla en el memorandum Fulbright), la Estacién Aero-
naval de los Estados Unidos, en Glenview, Illinois, invitd a lideres de la comunidad y em-
presarios al seminario Education for American Security*®. Este seminario se anunciaba

8 Para indagar sobre este grupo nativista y extremista armado, y su lider y fundador Robert Bolivar DePugh,
puede consultarse el informe de 1965 del FBI (que John Edgar Hoover dirigiera con mano de hierro entre los
afios 1935 vy 1972), titulado Minutemen: Extremist Guerilla Warfare Group, (disponible en:

archive.org/details/MinutemenExtremistGuerillaWarfareGroup).

9 En la versidn original Bell utiliza en todo momento los términos America o American, que hemos traducido
para esta versidn en espafol, salvo en esta ocasion concreta, como Estados Unidos o estadounidense,
Norteamérica o norteamericano / norteamericana.

10 Una breve resefia, autocomplaciente, sobre los origenes de esta fundacion de corte conservador puede

consultarse en su web: srf.org/our-mission-history.

11 A grandes rasgos, los Projects Alert fueron seminarios disefiados para “alertar al personal militar y civil
de los problemas de la infiltracion comunista” en Estados Unidos. Véase, Military Cold War Education and
Speech Review Policies: Hearings Before the United States Senate Committee on Armed Services,
Subcommittee on Special Preparedness, Eighty-Seventh Congress, 1962.

12 Que traducimos como “Educacién para la Seguridad de los Estados Unidos”.


https://www.srf.org/our-mission-history/
https://archive.org/details/MinutemenExtremistGuerillaWarfareGroup
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con el propdsito de espolear una fuerza activa contra la “decadencia moral, la apatia po-
litica y la quiebra espiritual”, y de ensefiar a los participantes como replicar experiencias
similares en otras comunidades del Medio Oeste. En la conferencia participaron varios
oficiales navales de alto rango. Pero también contd con la participacion del Dr. Fred C.
Schwarz, fundador de la Cruzada Cristiana Anticomunista; de E. Merrill Root, autor de
Brainwashing in the High Schools and Collectivism on the Campus, y patrocinador de la
John Birch Society; y de Richard Arens, exdirector de investigacién del Comité de Activi-
dades Antiamericanas de la Cdmara, y miembro de la Cruzada Cristiana de Schwarz. En
las intervenciones que tuvieron lugar durante las sesiones, sefialaba el Christian Centu-
ry, semanario liberal protestante publicado en Chicago, no solo se atacaba el Comunis-
mo, sino que igualmente reprobaban a “liberales, modernistas, John Dewey, estudiantes
de Harvard, el New York Times, el American Friends Service Committee'?, pacifistas,
pastores religiosos naif”, y asi sucesivamente.

Fue este mismo cdctel en el que se mezclaba el patrocinio de oficiales militares y la
propaganda de los activistas de la derecha radical el que caracterizé a docenas de semi-
narios similares en todo el pais. El 21 de abril de 1961, la Camara de Comercio del Gran
Pittsburgh patrocind el Seminario Fourth-Dimensional Warfare**, que contd con la cola-
boracién del Comandante General del 2° Ejército de los Estados Unidos, el Teniente Ge-
neral Ridgely Gaither, y su personal. Durante las sesiones de este seminario se proyectd
el documental Operation Abolition del Comité de Actividades Antiamericanas de la Ca-
mara®®, y el orador principal, el Almirante retirado Chester Ward, arremetié contra los
asesores del Presidente, Adlai Stevenson y George Kennan. El Almirante entendia que
las posiciones sobre politica exterior de estos asesores podrian atemperar al ciudadano
de a pie. En la conferencia Strategy for Survival, celebrada los dias 14 y 15 de abril en
Fort Smith, Fayetteville, y Little Rock, Arkansas, y patrocinada por la Cadmara de Comer-
cio local y promovida por el Mayor General Bullock, el comandante del area, se escuchd
a oradores del Harding College, una pequena institucién baptista en Searcy, Arkansas,
fuente de una cantidad sustancial de material de referencia de extrema derecha. Entre
las actividades contempladas en el programa del seminario estaba la proyeccion del fil-
me Communism on the Map*®, producido por el Harding College, en el que se equiparan

13 Para una breve introduccién a la historia de esta organizacién no gubernamental de orientacion
cuaquera, fundada durante la Primera Guerra Mundial para favorecer la objecion de conciencia, puede verse

su actual pagina web: afsc.org/content/history-afsc.

14 Esta expresion alude a una perspectiva que entiende el “conflicto en cuatro dimensiones”. Los cuatro
frentes (o dimensiones) en los que Estados Unidos debia dar la batalla para derrotar a los soviéticos: por
tierra, mar y aire, pero también en una cuarta dimension, la de la guerra psicoldgica. En este sentido, el
conflicto deja de ser entendido como aun asunto estrictamente militar para incorporar la esfera civil.

15 Este vetusto documental propagandistico del Comité de Actividades Antiamericanas puede visualizarse

en el enlace: youtube.com/watch?v=AwUaYhdWqT4.

16 Communism on the Map fue uno de los filmes mas controvertidos del National Education Program (NEP),
fundado por el presidente del Harding College, George S. Benson, que anteriormente y durante una década
larga habia sido misionero en China, y conjugaba una fuerte y radical orientacién religiosa cristiana con su
anticomunismo militante. Este Programa produjo, con base en el Harding College, un numeroso material


https://www.youtube.com/watch?v=AwUaYhdWqT4
https://www.afsc.org/content/history-afsc
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Socialismo y Comunismo. Asimismo, en la Estacion Aeronaval de Pensacola para entre-
namiento militar, en Florida, se organizé un Project Alert sobre la base de materiales
elaborados por el Harding College, y el mismo programa se repitid en similares ejerci-
cios de simulacros de “alerta” en Georgia, Carolina del Sur y Texas. El Dr. Fred C.
Schwarz celebré un seminario en la sede del 8° Distrito Naval, en Nueva Orleans, res-
paldado por el Comandante Contralmirante W. G. Schindler. Y la Cruzada Cristiana Anti-
comunista de Schwarz celebré el foro Houston Freedom Forum en el que el Almirante F.
W. Warder pronuncio el discurso de apertura.

Y asi fue. En casi todas las regiones del pais, en seminarios, escuelas y proyectos, or-
ganizados por los militares o por grupos de empresarios en cooperacion con los milita-
res, éstos se dedicaron a difundir la propaganda de la derecha radical, proporcionando
una extensa aura de autoridad y legitimidad a dicha propaganda y a los valedores de la
derecha radical, como por ejemplo el Reverendo Dr. Schwarz y el Reverendo Billy Har-

gis.

2. La postura psicoldgica

El arsenal psicolégico de la derecha radical reposa sobre un triple reclamo: la quiebra de
la fuerza moral en los Estados Unidos; una teoria de la conspiracion en torno a la exis-
tencia de un “aparato de control” instalado en el gobierno que esta traicionando al pais;
y un prondstico detallado sobre la "toma de poder" de los Estados Unidos por los comu-
nistas.

Un argumento fundamental en la fuerza de atraccién que exhibe la derecha radical es
que el patriotismo caduco ha sido subvertido por [la figura de] el intelectual cosmopoli-
ta. Un editorial de la National Review'’ sobre el vuelo espacial del astronauta John Glenn
resume este tema de manera llamativa. Glenn, sefialaba el editorial, es un auténtico hé-
roe estadounidense porque no se avergienza de decir que se emociona cuando ondea la
bandera de Estados Unidos, y que agradecera abiertamente la guia de Dios:

Es [una imagen de lo] 'estadounidense' como [la que se reflejaba] en los antiguos libros de
cuentos, en las leyendas, y en los mitos y los suefios, —adaptados a los tiempos del mundo
tecnoldgico, naturalmente—, digamoslo claramente, como en las celebraciones del 4 de julio de
antes de la década de 1930; y [como se reflejaba] en las portadas del Saturday Evening Post'®

que, también, no hace mucho, se volvieron modernas; y [una imagen que tiene un] aire de te-
lenovela. Si, [una imagen] un poco cursi, por eso es el estilo tradicional norteamericano. Dema-

propagandistico impreso y audiovisual, que se difundid6 en semanarios propios, articulos de prensa,
programas radiofénicos y un programa televisivo, conferencias, seminarios y a través de listas de correo
postal.

17 National Review es una influyente revista de opiniéon conservadora fundada en 1955. En la actualidad
sigue siendo un referente para el conservadurismo en Estados Unidos, publicando tanto en formato impreso

como digital: nationalreview.com/about.

18 Publicacién semanal con dos siglos de historia, famosa desde principios del siglo XX por el disefio de sus
portadas (véase: saturdayeveningpost.com/history-saturday-evening-post; y puede consultarse su archivo
en: saturdayeveningpost.com/issues/?issue-year=1950)


https://www.saturdayeveningpost.com/issues/?issue-year=1950
https://www.saturdayeveningpost.com/history-saturday-evening-post
https://www.nationalreview.com/about

ENGRUCIJADAS vol. 21(2), 2021, tc2103 Texto Clasico — Daniel BELL

siado cursi, de lejos, para los Norman Cousins, Arthur Schlesingers, Adlai Stevensons, Henry
Steele Commagers, Max Lerners, John Kenneth Galbraiths, y aquellos otros de nuestra ilustrada
era —muchos de ellos ahora revoloteando alrededor del trono de Kennedy— que hace tiempo
que han dejado atras el viejo maiz provinciano y se han pasado a una mezcla global mas em-
briagadora.

Aqui [en este editorial] uno encuentra un elogio a las virtudes “simples” —[o “pequefias
virtudes”] que siempre son sencillas—, la evocacién de la vida [bucdlica] de la pequena
ciudad, la sencillez de la Arcadia frente a lo moderno, la sofisticacién, el cosmopolitismo.
Pero el vuelo de Glenn, segun el editorial, demostraba algo mas: venia a manifestar la
victoria del “hombre” frente a la “maquina” e, implicitamente, contra el intelectual. “Lo
uno y lo otro salid mal, todos aprendimos, con la increible complejidad de los mecanis-
mos de la nave de Glenn, mientras atravesaba el vacio dando vueltas en el espacio”,
continuaba [el editorial de] National Review:

El control de altitud no funcionaba bien. Habia problemas en algunos de los instrumentos de co-
municacion. Una sefial indicd que el cierre del escudo térmico era inestable. En definitiva, que
la mecanica [de la nave] no funciond, y fue el hombre quien se hizo cargo de llevar la Friends-
hip 7 a su puerto de forma imprevista... Y eso es una buena noticia, aunque casi ni deberia ser
noticia. Es buena [noticia] desde un punto de técnico, porque los estadounidenses, con nuestra
obsesion por los artefactos tecnoldgicos y nuestro gusto desmesurado por la comodidad, la se-
guridad y el bienestar, tendemos a llenar todas nuestras maquinas y vehiculos con un montén
de dispositivos de complicado manejo. Cada transistor adicional en estos mecanismos automa-
ticos libera un mayor nimero de conexiones; la apertura de cada una de las valvulas es sus-
ceptible de fallo; cada uno de los fusibles puede quemarse. Muchos ingenieros experimentados
creen que esta tendencia hacia una excesiva complejidad esta detras de no pocos de nuestros
problemas con misiles y misiones espaciales. Aln es mejor noticia, desde un punto de vista,
podriamos decir, filoséfico, porque nos recuerda que no existe, y nunca existira, una maquina
que tenga la capacidad de pensar por si misma. Sélo el hombre piensa, tiene voluntad, decide,
asume retos. Ninguna maquina, ya sea sobre la tierra, en el mar, el aire o en el espacio, puede
suplantar y hacer el trabajo del hombre: [quien] puede elegir, para bien o para mal.

El hecho de que sea también “el hombre” quien disefa las maquinas, claro esta, no tie-
ne relevancia para el editorial. Su conclusion es bastante clara: no permitas que nadie
nos diga que las misiones espaciales (o la politica, la economia, o la vida) son complica-
das; las maquinas nunca podran ser perfectas (“la apertura de cada una de las valvulas
es susceptible de fallo; cada uno de los fusibles puede quemarse”); sélo el *hombre” (no
el cientifico, el intelectual, o el experimentado ingeniero) puede pensar. En resumen, Es-
tados Unidos recobrara de nuevo la estabilidad cuando prevalezca la sencillez de las vir-
tudes “simples”.

El tema de la conspiracion es una obsesion para los seguidores de la derecha radical.
Les permite construir una imagen en torno a [qué o quiénes son] los hijos de la oscuri-
dad y los hijos de la luz. Les exime de tener que recurrir a datos empiricos [en sus argu-
mentos]. El general Edwin Walker [por ejemplo] sefiald ante un comité del Congreso
gue existia un “aparato de control” dedicado a “traicionar la Constitucion, la soberania
nacional y la independencia de la nacion”, sin embargo, cuando se le invité a que con-
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cretara quienes eran los miembros de ese aparato de control, respondié6 que no podia
dar los nombres, pero que [la existencia de] el aparato podia identificarse “por sus re-
sultados, por lo que hizo en Cuba, lo que hizo en el Congo, lo que hizo en Corea”.

Lo irdnico de su respuesta es que estd cortada por el mismo patrén que las vulgares
argumentaciones bolcheviques: lo accidental y lo contingente queda descartado de la
historia, los propdsitos subjetivos son una monserga de la “moral burguesa”, la historia
sigue un guion y es, [se presenta como] consecuencia objetiva. De la misma manera
gue en un campo de concentracién —o en cualquier situacién extrema— la victima hace
suyas inconscientemente las formas, los modales e incluso la arrogancia del agresor,
también hombres como el General Walker parecen haber quedado hipnotizados por los
enemigos a los que ha estudiado tan diligentemente y con espeluznante fascinacion.

Y para cerrar el circulo del horror, la derecha radical nos ha brindado un prondstico
exacto de lo que estd por venir. Asi como los “entusiastas” predicadores del fundamen-
talismo baptista podrian predecir con certeza biblica la fecha del fin del mundo, los fun-
damentalistas de la derecha radical hacen sus propias predicciones sobre el fin de la li-
bertad en los Estados Unidos. Fred Schwarz ha sefialado el afo 1973 como la fecha fija-
da por los comunistas para la toma de posesion de América. En sus conferencias,
Schwarz desarrolla ante la audiencia una representacién del destino final que les espera
una vez ganen los comunistas. "Cuando vienen por ti, como han hecho con muchos
otros, y en una noche oscura, en un sétano humedo, sacan un revdlver de gran calibre
con una bala [expansiva] de punta blanda, y te lo colocan en la nuca..”

Fantasias mas elaboradas proporciona The John Franklin Letters, una novela Birchite'®
que circulé en 1959, y que luego fue retirada’. La novela retrata unos Estados Unidos
sovietizados por los Comunistas en 1970. El principio del fin tiene lugar en 1963, cuando
la Organizacion Mundial de la Salud envia [al pais] a un inspector yugoslavo, con pode-
res otorgados por el presidente de los Estados Unidos, para inspeccionar cualquier casa
a su eleccion. El yugoslavo descubre en casa de un buen hombre un archivo de revistas
anticomunistas, que le son incautadas como perniciosas para la salud mental de la co-
munidad, entonces el hombre le pega un tiro al inspector y huye al bosque. Pero la infil -
tracion sigue su curso. Para 1970, Estados Unidos, gracias a los naifs idealistas globales,
ha pasado a formar parte de un Orden Mundial dominado por el bloque Soviético-Asiati-
co-Africano, autoridad que suspende la propia soberania del pais a consecuencia del
“histérico genocidio psicoldgico” ejercido contra los negros. Los administradores de las
Naciones Unidas, en su mayoria chinos comunistas, son enviados a gobernar [el pais].
Harlem, triunfante, se revela y saquea las licorerias. El proletariado de la ciudad, des-
truido su sentido de la decencia por la [politica de] vivienda publica, comienza a asaltar
los barrios residenciales. En poco tiempo, veinte millones de estadounidenses “son eli-

19 Los términos Birchite o Bircher aluden a las personas que son miembros o seguidores de la John Birch
Society.
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minados”, mientras la gente es torturada con soplete a ritmo de rock and roll en la tele-
vision.

Mientras tanto, los buenos estadounidenses comienzan a contraatacar. Ya desde 1967,
John Franklin y sus amigos habian estado haciendo acopio de rifles. Y ahora es momen-
to de actuar. Franklin describe detalladamente y de forma grotesca un total de catorce
asesinatos [como si fueran actos] patridticos: dos quemados, otro [golpeado] con un
martillo, otro estrangulado, otros dos con arco y flecha, otro arrojado por una ventana,
otro por ahogamiento y el resto por disparos con armas de fuego. Estas valerosas accio-
nes son suficientes para cambiar el rumbo de las cosas —a pesar de la [aparicién de la]
bomba atdmica, [la presencia de] un enorme ejército de invasién y [la instauracion] del
terror absoluto. Para 1976, en todo el mundo la gente sale a las calles y el Comunismo
cae por todas partes. La conjetura es que el Comunismo es tan ineficiente que no puede
construir tanques ni armamento pesado. [Y que] Todo lo que se necesita para derrocar a
este Moloch falto de ingenio es el coraje de unos pocos hombres decididos a poner en
practica las virtudes “simples”.

“Esto, por supuesto”, como observa Murray Kempton, “es el suefio Bircher. Estados
Unidos se desliza sumisamente hacia el Comunismo; unos pocos Mike Hammers?® en-
cuentran sus rifles; y en cinco anos el mundo es libre. La mentalidad Birch viene a ser
como la mentalidad de Mickey Spillane. Se da [en ambos] esa forma de entretenimiento
gue se regocija con la violencia fisica en estado puro, la fantasia de los desarmados. Le-
yendo The John Franklin Letters, podemos reconocer la voz de Robert Welch. El es Char-
les Atlas?! diciéndonos de nuevo que solo necesitamos enviar una carta por correo para
hacer crecer nuestros musculos y poder deshacernos del matdn de la playa, y que asi la
chica con los ojos vidriosos fije su mirada en nosotros al darse cuenta repentinamente
de lo especiales que somos”.

El tema de fondo para la derecha radical no es sélo que el Comunismo representa hoy
una fuerza mas amenazante que la que podamos encontrar en cualquier otro momento
de los Ultimos cuarenta afios, sino que la amenaza es tan fuerte a nivel nacional como lo
es en el exterior [del pais]. Si uno sefala, aténito, que el Partido Comunista Americano
[American Comunist Party] se encuentra tremendamente dividido, que su nivel de afilia-
cion es el mas bajo desde mediados de la década de 1920, que su influencia en el movi-

20 En alusion a personajes de ficcion como Mike Hammer, creacion del novelista y creador de aventuras de
comic Mickey Spillane. En las novelas y comics, llevadas al cine en varias ocasiones y a la television en
formato serie en la década de 1980, que protagoniza el detective, patriota y anticomunista, Mike Hammer,
éste es representado como un tipo duro e impaciente que no duda en hacer uso de la violencia para lograr
sus objetivos, aun saltandose la ley —al estilo de personajes como Harry el Sucio, interpretado por Clint
Eastwood—.

21 Charles Atlas (1892-1972) fue un culturista estadounidense —nacido en Calabria, Italia, y emigrado a
Nueva York a la edad de 11 afios— muy popular gracias a sus métodos de entrenamiento personal, que le
llevd a generar un negocio multimillonario dando a conocer sus programas de entrenamiento y su propio
personaje a través de iconicos anuncios publicitarios en formato comic. Todo un precursor de los Stallones,
Schwarzeneggers o Van Dammes de la segunda mitad del siglo XX.
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miento sindical es nula, y que hoy en dia ninguna figura intelectual de cierta relevancia
es Comunista, las respuestas de la derecha [a este respecto] no encaran en lo mas mi-
nimo estas afirmaciones. Van desde [por ejemplo] la pregunta, ‘de ser asi, como es que
Estados Unidos “perdid” China, Checoslovaquia y Cuba frente a los comunistas’, hasta
acusaciones directas, como la del general Walker, de que los mas altos funcionarios del
Partido Demodcrata son miembros de la “conspiracion comunista”, o la afirmaciéon de Ro-
bert Welch de que el expresidente Eisenhower fue un “titere” de los comunistas y que su
hermano Milton es un comunista confeso. La derrota es posible sélo si hay hombres si-
niestros al mando™.

De hecho, es tal la preocupacidon por la supuesta amenaza interna [que supone el Co-
munismo] que rara vez en la prensa de la derecha radical se menciona la destreza mili-
tar de Rusia, el talento de sus cientificos, o su capacidad para propulsar misiles balisti-
cos intercontinentales. Cuando se plantean estos hechos, a menudo se afirma que tales
fortalezas son una farsa, o bien que cualquier conocimiento en manos de Rusia ha sido
“robado” [previamente] a los Estados Unidos (como sostiene, por ejemplo, Medford
Evans, ahora asesor del General Walker, en su libro publicado en 1953 The Secret War
for the A-Bomb). Durante un periodo de tiempo considerable, de hecho, las revistas de
la derecha radical se negaron a reconocer que los rusos habian enviado un sputnik a la
luna o un hombre al espacio y, como el Daily Worker?? cuando desenmascara una [su-
puesta] conspiracidn capitalista, aprovecharon con jubilo las inconsistencias que presen-
taban algunas noticias para afirmar que estdbamos siendo embaucados con engafios
(como, presumiblemente, le estaba ocurriendo a las estaciones de seguimiento de los
Estados Unidos).

La idea de que existe una amenaza interna de gran calibre es crucial para la postura
ideoldgica, si no psicoldgica, de la derecha radical, ya que, si admitiera dudas respecto
de tal amenaza, el debate tendria que desplazarse entonces hacia un terreno en el que
[la derecha radical] tiene una capacidad de comprensién limitada, o las gentes de la de-
recha radical tendrian que admitir —como hizo Eisenhower— que en politica exterior la
capacidad de maniobra es muy reducida. Si se admitiera que la amenaza en gran medi-
da es externa, uno tendria que estar a favor de incrementar el presupuesto federal, de
un cuantioso gasto militar, del envio de ayuda exterior a los paises aliados, y también de
enfrentar el intrincado asunto de que el poder estadounidense por si solo no es suficien-
te para derrotar a los rusos —io que la victoria no seria posible para nadie una vez esta-
llara la guerra!— y que Estados Unidos no debe perder de vista a las fuerzas que estan
trabajando por la independencia de un pretérito mundo colonial.

El rechazo de la derecha radical a reconocer la fuerza militar rusa como un factor de
primer orden que sustenta el terror mutuo, y su preocupacidn compulsiva por una su-

22 Periddico histérico del Partido Comunista de los Estados Unidos que se publicé entre 1921 y 1958. Se ha
dado continuidad a esta publicacidon bajo otros nombres desde entonces y su legado lo recoge en la

actualidad la publicacién (online desde 2010) People’s World (peoplesworld.org/about-the-peoples-world)


https://peoplesworld.org/about-the-peoples-world/
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puesta amenaza interna, tal vez puedan percibirse de forma mas clara recurriendo a un
mecanismo psicoldgico que no suele ser bien entendido —la necesidad de crear amena-
zas que justifiquen nuestro miedo con el propdsito de dar una explicacion al temor que
nos provocan otros motivos. Por ejemplo, un nifio con miedo a la oscuridad puede con-
tar a sus padres que esos ruidos extraflos que escucha en casa evidencian que hay la-
drones merodeando por la planta baja. Si [los padres] le dicen al nifno que no hay nin-
gun ladrén o que esos ruidos son inofensivos, éste no se va a quedar tranquilo, porque
él necesita esa historia para justificar el miedo que siente. De hecho, el nifio se siente
molesto si [sus padres] tratan de calmarlo. (La respuesta mas sencilla es decirle al nifio
que en caso de haber ladrones en el piso de abajo, su padre es lo suficientemente fuerte
como para hacerles frente o que la policia esta cerca). De manera similar, un estudio de
Prasad en la India reveld que los rumores que las personas propagaron tras un terremo-
to en las areas colindantes que no se habian visto afectadas, y sin haber tenido expe-
riencia directa en el suceso, persistieron en su creencia y en la difusién de rumores so-
bre el hecho de que se avecinaba un nuevo terremoto. La funcién que tenian estas his-
torias era la de justificar, psicoldégicamente, los incipientes sentimientos de temor [infun-
dado], que no tenian una relacidon directa con la experiencia. En resumen, la derecha
radical necesita encontrar alguna historia o0 argumento que le permita explicar o justifi-
car su difusa sensacién de miedo. Uno puede negar la realidad externa, y construirse
una amenaza interna, por medio de estos mecanismos psicoldgicos.

Uno observa en la derecha radical, particularmente entre individuos de clase media-alta
que nunca han visto a un comunista, extraordinarios sentimientos de aprensidn sobre el
grado de la actual infiltracién comunista en el gobierno. Si uno les pide que expliquen
estas actitudes, te recuerdan constantemente los nombres de Alger Hiss y Harry Dexter
White?*. AUn mas, sea cual sea la realidad de una anterior infiltracidn comunista en el
gobierno —y eso que su alcance se ha distorsionado enormemente en cuanto a la in-
fluencia que ésta ejerciera realmente— nada de esto ofrece prueba alguna sobre el ac-
tual estatus de Dean Rusk o W. W. Rostow, o cualquiera de los actuales asesores en ma-
teria de politica exterior de la administracion Kennedy. Aun con todo, es fundamental-
mente el recurso a la amenaza interna el Unico al que [la derecha radical] apela macha-
conamente, junto a los recelos que despiertan las actitudes “sumisas” de la actual admi-
nistracion.

23 Alger Hiss y Harry Dexter White fueron acusados de espionaje en favor de la Union Soviética en 1948.
Alger Hiss era un alto funcionario del Departamento de Estado y como resultado de esta acusacion fue
juzgado en 1950 y sentenciado a 5 afios de prisidn por perjurio, siendo puesto en libertad antes del
cumplimiento integro de la condena, en noviembre de 1954. Durante los afos previos al juicio y su
encarcelamiento, Hiss participd como funcionario de los Estados Unidos y de las Naciones Unidas en el
establecimiento de esta misma organizacion internacional. Por otra parte, el reconocido economista Harry
Dexter White era funcionario del Departamento del Tesoro y su papel fue determinante en la Conferencia de
Breton Woods y en la conformacion de la estructura del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial.
Fallecié de un ataque al corazoén a los tres dias de testificar ante el Comité de Actividades Antiamericanas en
agosto de 1948.
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Es en buena parte entre los sectores mas extremistas de la derecha radical en los que
circulan esos delirantes puntos de vista. Pero la derecha radical en su mayoria, cons-
ciente en su inquietud de la dificultad de sostener la postura de que la amenaza interna
proviene Unicamente del Partido Comunista, ha trasladado el argumento a un terreno di-
ferente y mas nebuloso: la identificacion del comunismo con el liberalismo. “Yo equiparo
el crecimiento del estado de bienestar”, dice Dan Smoot, un exagente del FBI cuyo pro-
grama, The Dan Smoot Report, se [ve y] escucha en treinta y dos canales de televisidon
y cincuenta y dos estaciones de radio, “con el Socialismo y el Socialismo con el Comu-
nismo”. A continuacién, se argumenta que la administracion no esta dispuesta (por razo-
nes ideoldgicas) o es incapaz (por razones intelectuales) de “plantarle cara” al Comunis-
mo. Y de esta manera, los asuntos relativos a la politica exterior quedan vinculados a
una amplia gama de cuestiones internas de la derecha, que giran en torno a los impues-
tos sobre la renta y el estado de bienestar.

Pero con este giro argumental, la naturaleza del debate se vuelve mas clara [en reali-
dad]. Contra lo que esencialmente estd luchando la derecha, a la sombra del Comunis-
mo, es la “"modernidad” —ese complejo [conjunto] de actitudes que podria definirse de
forma mas sencilla como la confianza en las apreciaciones de caracter racional para va-
lorar los cambios sociales, en vez de en costumbres ya establecidas—; y lo que procura
defender es su predominio [que esta] en declive, el cual hace tiempo ejercia a través de
las instituciones de la pequefa ciudad de los Estados Unidos, para controlar el cambio
social. Pero son precisamente estos modos establecidos [de accion] los que un moderno
Estados Unidos se ha visto obligado a cuestionar.

3. La crisis del estilo nacional

Cada pais tiene un “estilo nacional”, una manera propia de abordar los problemas de or-
den y adaptacién, de conflicto y consenso, de fines personales y bienestar comun, a los

|\\

gue se enfrenta toda sociedad. El “estilo nacional”, o ese modo caracteristico de res-
puesta, es un compuesto de los valores y el caracter nacional de un pais’. Como sabe
todo aquel que haya leido crénicas de viajes, desde larga data ha existido acuerdo acer-

ca de los rasgos del estilo norteamericano.

El estadounidense ha sido reconocido por su sentido del éxito, su activismo, su dina-
mismo, su ansia de experiencias. Norteamérica siempre ha estado orientada al futuro.
Europa representaba el pasado, con sus jerarquias, sus estatus fijos, sus lazos con la
antigliedad. El americano “se hace” a si mismo, y durante ese proceso se transforma, y
transforma la sociedad y la naturaleza"'. Segun el deismo de Jefferson, Dios no era un
ser trascendental sino un “Trabajador” cuyo intrincado designio estaba siendo desplega-
do en el continente americano. Esa orientacién hacia el éxito anunciaba un “futuro infini-

to”, una vida de superacion constante. Educacion significaba, antes que refinamiento,
preparacién para una carrera. Cuando se le pregunté a Samuel Gompers, inmigrante y
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lider laborista, cual era el objetivo del trabajo, cifré sagazmente el espiritu americano en
una respuesta simple: “Mas”.

El sentido del éxito venia de la mano con el del optimismo: la sensacién de que la vida
era docil, el entorno era manipulable; todo era posible. El norteamericano, el hombre
nacido una vez, era el moralista creativo y equilibrado, para quien el pecado y el mal
eran, en palabras de Emerson, meramente “las paperas y el sarampion y la tos convulsa
del alma”. En este sentido, el norteamericano ha sido el “americano tranquilo” de
Graham Greene o el “inexperimentado en venenos” de Santayana. Por esta razén los
europeos siempre han percibido en Norteamérica una falta de sentido estético, tragico,
suntuoso“'.

El éxito estadounidense y el optimismo masculino crearon un sentido optimista del pro-
greso, casi de omnipotencia. Norteamérica nunca habia sido vencida. Era cada vez mas
grande y mejor. Siempre iba en primer lugar. Tenia los edificios mas altos, los diques
mas grandes, las ciudades mas extensas. “La expresién mas notable del materialismo
norteamericano”, sefialaba Santayana, “es su peculiar preocupacién por la cantidad”.

Y todo esto se reflejaba en aspectos distintivos de caracter. El énfasis en el éxito era un
énfasis en el individuo. La idea de que la sociedad era un sistema de arreglos sociales
gue actla para limitar el campo del comportamiento individual era una abstraccion aje-
na al pensamiento estadounidense; la realidad era concreta y empirica, y el individuo
era la unidad moral de accién. Esa peculiar inversidn norteamericana del protestantis-
mo, el estilo moralizante, encontré su centro en la idea de reforma, pero se trataba de
la reforma del individuo, no de las instituciones sociales. Reformar significaba remediar
los defectos de caracter, y el movimiento norteamericano de reforma del siglo XIX se
enfocd en el pecado, la bebida, el juego, la prostitucidon y otros aspectos del comporta-
miento individual. En politica, el residuo moralista condujo a los juicios maniqueistas: si
algo estaba mal, la culpa era del individuo. En tanto habia buenos y malos hombres, el
problema consistia en escoger a los primeros y rehuir de los segundos. Todo defecto en
las politicas nacia de un fallo en el individuo, y un cambio en aquéllas sélo podria co-
menzar con el hallazgo del culpable.

Todo esto —el patrén de éxito, de optimismo y de progreso, y el énfasis en el individuo
como unidad de atencion— fue condensado por W.W. Rostow en la denominacién “estilo
norteamericano clasico”'". Se trataba de acuerdos ad-hoc derivados de un consenso im-
plicito. En los debates politicos estadounidenses era muy infrecuente, a excepcién de la
Guerra Civil, la apelacién a “principios fundamentales”, tal como ocurria, por ejemplo, en
Francia, donde toda divisidén politica se originaba en los posicionamientos ante la Revo-
lucion de 1789 o en la relacién de la Iglesia Catdlica con el Estado secular. En Estados
Unidos habia tres asunciones tacitas: que se debia maximizar los valores del individuo,
gue la creciente riqueza material disolveria las tensiones derivadas de la desigualdad, y
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gue la continuidad de la experiencia proveeria soluciones para cualquier problema futu-
ro.

En los ultimos quince anos, la autoconciencia nacional ha recibido un impacto profundo.
Al final de la Segunda Guerra Mundial, la productividad y la prodigalidad norteamerica-
nas inspirarian a una Europa arcaica y un sistema colonial retrégrado. Pero la centuria
estadounidense se desvanecid rapidamente. La caida de China, el punto muerto en Co-
rea, la erupcion del anticolonialismo (con Estados Unidos lanzado de manera apabullan-
te hacia el bando de los archivillanos), las tasas de crecimiento mas altas en las econo-
mias del occidente europeo mientras la expansion estadounidense se ralentizaba nota-
blemente, y las continuas alegaciones de Khrushchev de que el comunismo es la ola del
futuro; todo ello ha hecho estallar la vieja e ingenua creencia de los estadounidenses en
su propia omnipotencia, y ha sedimentado una ansiedad descontrolada en relacién al fu-
turo. De manera crudamente simbdlica, los sputniks rusos batieron a Estados Unidos en
su propio terreno: la alegacion jactanciosa de ser siempre los primeros. Llegar los pri-
meros a la luna puede tener, tal como afirman muchos especialistas, escaso valor cienti-
fico, y las inmensas sumas requeridas para tal empresa podrian ser gastadas mas sabia-
mente en medicina, vivienda o investigacion cientifica. Pero habiendo establecido las
“reglas del juego”, ahora Estados Unidos no puede permitirse una retirada simplemente
por haber comenzado a darse cuenta, gracias a una perspicacia de reciente adquisicion,
de que esas competiciones son mas bien infantiles.

Pero estas crisis nerviosas no hacen sino reflejar desafios mas profundos al ajuste del
estilo nacional americano clasico. Este, con su consenso ad-hoc y su parcheo cotidiano
en lugar de una formacion consistente de politicas, ha dejado de darnos pautas para la
accion. La nocion clasica era que los derechos eran inherentes a los individuos. Pero el
principal descubrimiento de los ultimos treinta afios es que no son los individuos sino las
colectividades (corporaciones, sindicatos, organizaciones agrarias, grupos de presion)
qguienes han devenido en unidades de accién social, y que los derechos individuales deri-
van en muchos casos de los derechos grupales, y en otros casos se han fusionado con
ellos. Aparte del delgado velo del “consenso publico”, tenemos pocas directrices, y me-
nos aun un principio de justicia distributiva que regule o controle el poder arbitrario de
muchas de esas colectividades.

Una segunda sefial de que el estilo clasico se ha quebrado aparece en la falta de me-
dios institucionales para crear y mantener los servicios publicos necesarios. A nivel mu-
nicipal, el complicado intercambio politico entre cientos de comunidades dispersas den-
tro de una region econdmica unificada, cada una persiguiendo su propio beneficio en la
provision de agua, la eliminacién de aguas residuales, carreteras, parques, areas de re-
creacién, regulacién del crimen, trafico, etcétera, transforma el proceso ad-hoc en una
bufonada. Sin un grado minimo de planificacion en torno a lineas regionales viables, la



ENGRUCIJADAS vol. 21(2), 2021, tc2103 Texto Clasico — Daniel BELL

vida comunitaria local esta condenada a tambalearse bajo el peso de impuestos crecien-
tes y desorden social.

Y, tercero, la politica exterior se ha hundido porque todas las administraciones han te-
nido dificultades en definir un interés nacional, arraigado en la moral, cuyas politicas
puedan ser ajustadas realistamente a las capacidades y restricciones impuestas por la
realidad del poder mundial. La tentacién facil —y es el tema de la derecha radical— es el
discurso agresivo de llamada a la accion. El énfasis en la accion —en que las cosas sean
hechas, en los resultados— es un aspecto dominante del caracter tradicional norteame-
ricano. El estilo moralizante, con el foco puesto en el pecado y en la culpabilidad del in-
dividuo, encuentra dificil aceptar a las fuerzas sociales como explicacidon convincente del
fracaso, y prefiere en su lugar a la “accién”. Pocas veces los estadounidenses han sabido
soportar la ansiedad, esperar, calcular en términos histéricos, aprender que la “acciéon”
no puede revertir facilmente derivas sociales cuyos cursos fueron trazados mucho tiem-
po atras. La “politica de liberacion” de la primera Administracion Eisenhower no fue sino
moralismo vacio, derivado de la falta de una politica consistente que no fuera la necesi-
dad de parecer “activista” (nuevamente, parte del estilo clasico), y no de una valoracion
realista de la posibilidad de minar el poder soviético en Europa oriental. Hasta hace poco
tiempo ha habido escasa evidencia de que la politica exterior estadounidense estuviera
guiada por un sentido del tiempo histdrico y una tasacién rigurosa de las fuerzas socia-
les.

Los estilos de accidn reflejan el caracter de una sociedad. El estilo clasico fue elaborado
durante un periodo en el que Norteamérica era una sociedad agraria, relativamente ho-
mogénea, aislada del mundo en términos generales, de modo que las medidas ad-hoc
eran una forma realista de lidiar con las nuevas tensiones. Como mecanismo de adapta-
cion, sirvié para incorporar a nuevos grupos en la sociedad. Pero los estilos de accién,
como la retodrica, tienen la costumbre de sobrevivir a las instituciones. Y el estilo clasico
no refleja en modo alguno los profundos cambios estructurales que han tenido lugar en
la vida estadounidense durante el ultimo cuarto de siglo.

4. Las fuentes de tension

Aunque esta crisis del estilo nacional puede detectarse mas contundentemente en el
ambito de la politica exterior, durante los ultimos treinta afios se han operado profundos
cambios en la estructura social, que han redibujado el mapa social del pais, alterando
las oportunidades de vida establecidas y las perspectivas de los viejos grupos privilegia-
dos, y creando incertezas acerca del futuro que resultan profundamente inquietantes

|\\

para aquellos cuyos valores habian sido moldeados por la moral “individualista” de la

Norteamérica decimononica.

Los cambios mas penetrantes son los relativos a las relaciones estructurales entre posi-
cion de clase y poder. Hoy, claramente, la posicidén politica antes que la riqueza, y la ha-
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bilidad técnica antes que la propiedad, se han erigido como bases desde las cuales se
ejerce el poder. En los modos de acceso al privilegio, la herencia ya no lo determina
todo, ni la “iniciativa individual” en la construccién del propio negocio existe como un
camino realista; en general, la educacion se convertido en la principal via de adquisicién
de las destrezas técnicas necesarias para los empleos administrativos y los que implican
ejercicio del poder.

En la vieja mitologia, aquello que uno conseguia era un hecho individual —como doctor,
abogado, profesor, hombre de negocios—; en la realidad actual, esos logros, estatus y
prestigio se originan en colectividades particulares (la corporacion, tener filiacién en un
hospital de renombre, ensefiar en una universidad prestigiosa, ser miembro de un bufe-
te de abogados reconocido), y el rol del individuo queda necesariamente supeditado a
los logros de la colectividad. Dentro de cada colectividad y cada profesion, la prolifera-
cion de tareas requiere especializaciones mas y mas estrechas, y esta proliferacion re-
quiere colectividades mas grandes, con el consecuente crecimiento de jerarquias y buro-
cracias.

La nueva naturaleza de la toma de decisiones —el rol ampliado de la decisidén técnica—
fuerza asimismo un desplazamiento de las viejas élites. En un entorno corporativo, las
nuevas técnicas de investigacidon operativa y programacion lineal practicamente equiva-
len a la “automatizacién” de los mandos intermedios y su desplazamiento por matemati-
cos e ingenieros, que trabajan dentro de la compafiia o como consultores externos. En
la economia, el hombre de negocios se encuentra sujeto a criterios de precio, salario e
inversion impuestos por los economistas del gobierno. En el sistema de gobierno, las
viejas élites militares deben competir por la determinacion de la estrategia con los cien-
tificos, que poseen el conocimiento técnico sobre capacidad nuclear, el desarrollo de mi-
siles y demas; o con los “intelectuales militares”, cuyas concepciones de los sistemas ar-
mamentisticos y la guerra politica buscan dirigir las asignaciones militares.

En el sentido mas amplio, la expansion de la educacion, de la investigacién, de la admi-
nistracion y del gobierno crea una nueva comunidad: la intelligentsia técnica y profesio-
nal; y mientras estos colectivos no se ven impelidos por algin ethos comun a constituir
una nueva clase, o siquiera un grupo social cohesionado, son los productos de un nuevo
sistema de reclutamiento para el poder (tal como la propiedad y la herencia representa-
ban el sistema antiguo). Y comprensiblemente, los productos de ese sistema antiguo
sienten un vago y perturbador desasosiego: el desasosiego de los desposeidos.

5. Los desposeidos generacionales

Muchos de los cambios politicos que transformaron la sociedad norteamericana nacieron
de medidas tomadas hace treinta afnos o mas. En muchos casos, tales cambios se incor-
poraron irrevocablemente en la estructura de la sociedad estadounidense. ¢Por qué, en-
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tonces, sus consecuencias —y las reacciones a ellas— se manifiestan y producen seme-
jantes enconos en este momento?

Fue Walter Bagehot quien afirmdé que la Ley de Reforma de 1832 fue “ganada” en
1865, es decir, que las reformas politicas se consolidan a través del cambio generacio-
nal. La legislacion nueva puede introducir un conjunto de reformas, pero la administra-
cion de la ley, su interpretacién juridica y su ejercicio estdn en manos de una generacion
politica vieja, que puede amortiguar los cambios. Solamente cuando la nueva genera-
cion alcanza la mayoria de edad es que se hace con las riendas del poder judicial y la
burocracia, y los hombres educados en el “nuevo espiritu de la época” ocupan los espa-
cios del poder establecido.

En este sentido, la aplicacién social del New Deal dio sus frutos treinta aflos mas tarde.
Mientras la Administraciéon Roosevelt cred una hueste de nuevas agencias regulatorias,
el poder judicial sequia reflejando mayoritariamente el ancien régime en sus valores y
perspectiva social. Y aunque no existia una burocracia firmemente arraigada -como las
de Alemania, Francia o Gran Bretana- que impidiera o torciera esas reformas, la falta de
una intelligentsia amplia dificultd el dotar de personal a esas agencias reguladoras sin
recurrir a la comunidad empresarial, las asociaciones de comerciantes y similares. Asi,
mientras los actos de la Administracion Roosevelt les parecian sorprendentemente revo-
lucionarios a muchos conservadores, la comunidad empresarial (el principal grupo cuyo
poder era mermado) pudo, a través de los tribunales, el Congreso, y con frecuencia las
agencias administrativas, modificar sustancialmente las restricciones de las regulacio-
nes.

El hecho paraddjico es que mientras el New Deal ha perdido mucho de su significado a
nivel ideolégico o retdrico, la tela del Estado —particularmente el poder judicial— ha
sido retejida con hilo liberal, de modo que en muchos asuntos significativos —derechos
civiles, proteccion de minorias, extension del bienestar— los tribunales han resultado
mas liberales que las administraciones. Solamente el Congreso, reflejando el despropor-
cionado poder de las areas rurales y el sistema de primacia por antigiiedad, ha quedado
predominantemente bajo control conservador.

Al identificar a “los desposeidos” resulta un tanto engafioso el buscar su ubicacion eco-
nomica, puesto que no es solamente e interés econdmico lo que explica sus ansiedades.
Un pequefio comerciante puede haber amasado una considerable cantidad de dinero en
la dltima década (en parte porque tiene mayor libertad que una gran corporacién a la
hora de enmascarar costes con fines impositivos) y, a pesar de ello, deplorar las regula-
ciones impuestas desde Washington, el alto impuesto a la renta o, mas especificamente,
su propia falta de estatus. En la medida en que cualquier ubicacién econdmica es posi-
ble, se puede decir que el grupo social mas amenazado por los cambios estructurales en
la sociedad es la “vieja” clase media —el médico auténomo, el dueno de una granja, el
abogado de un pequefio pueblo, el promotor inmobiliario, el constructor, el vendedor de



ENGRUCIJADAS vol. 21(2), 2021, tc2103 Texto Clasico — Daniel BELL

coches, el duefio de una gasolinera, el pequefio comerciante, etc.—; y que, regional-
mente, su mayor concentracién politica se encuentra en el Sur y el Suroeste, y en Cali-
fornia. Pero un indicio mucho mas claro de en qué grupo recae la mayor ansiedad —
puesto que los estilos de vida y los valores proveen el combustible emocional de las
creencias y las acciones— es la presién del fundamentalismo protestante o el nacionalis-
mo nativista, del moralismo maniqueo —el bien contra el mal— en que se basa la cos-
movision de tales personas™. Porque este es el grupo cuyos valores predominaron en el
siglo XIX, y que durante los ultimos cuarenta afos ha estado sosteniendo la lucha desde
la retaguardia.

La presente marejada de nativismo norteamericano —un aspecto de la derecha radical
— encuentra su paralelismo mas directo en la década de 1920, en los virulentos asaltos
a la lealtad de los profesores por parte de los clérigos en nombre de Dios, y de organi-
zaciones patridticas como la American Legion** en nombre del pais. Estos conflictos —
expresados de manera mas patente en el juicio de Scopes por la ensefanza de la teoria
de la evolucidn en Tennessee, y los belicosos esfuerzos del alcalde Big Bill Thompson en
Chicago por extirpar toda referencia favorable a Gran Bretafia de los libros de texto es-
colares— eran entre “fundamentalistas” y "“modernistas”, entre “patriotas” e “internacio-
nalistas”.

Estas escaramuzas de los afios 1920 fueron los primeros ataques defensivos de los na-
tivistas y las viejas clases medias. Surgieron como reaccién al ingreso en la sociedad de
los grupos previamente privados del derecho al voto, particularmente los hijos de inmi-
grantes y los miembros de minorias étnicas (un ingreso logrado a través de las maqui-
narias politicas urbanas, Unica carretera principal abierta para ellos). En sintesis, fue
una reaccion al ascenso de la sociedad de masas.

Hasta mediados de la década de 1920, Estados Unidos habia sido politica y cultural-
mente, en sus capas altas y medias, una sociedad predominantemente homogénea.
Como seialdé Walter Lippmann en 1928, en una ignorada pero clarividente descripcién
de la época, American Inquisitors, “aquellos que diferian en religion o nacionalidad de la
gran masa del pueblo no ocupaban ningun papel importante en la politica norteamerica-
na. Realizaban trabajos de baja categoria, no tenian influencia alguna en la sociedad, no
tenian conciencia de si mismos y no producian lideres propios. Pero en lineas generales,
dentro de los propios estados, el grupo dominante tenia una mentalidad comun y su do-
minio no era disputado”.

Sin embargo, con el tiempo comenzé a serlo, principalmente desde las ciudades. 1920
fue el primer afio de la historia norteamericana en que una mayoria de personas Vvivid
. Los hijos y nietos de inmigrantes comenzaron a alcanzar la ma-
yoria de edad politica. El movimiento hacia las ciudades y la gradual ascendencia cultu-

rxi

en “territorio urbano

ral de la vida metropolitana sobre las areas rurales, acentuadas por el ascenso del auto-

24 Organizacion de veteranos de guerra fundada en 1919.
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movil, el cine, la radio —creando por primera vez una cultura nacional popular— comen-
zaron a amenazar las costumbres y creencias establecidas. Asi, ya no habia —como se-
Aalé Lippmann en su momento— “una comunidad fuertemente afianzada, asentada en
sus costumbres, homogénea en sus modos, clara en sus creencias ultimas. Hay una
gran diversidad, y por lo tanto hay semillas para el conflicto”.

Enfrentados con el crecimiento de las creencias “heréticas”, los fundamentalistas reli-
giosos de Tennessee desplegaron el argumento, obvio para ellos, de que la ensefianza
en las escuelas debia ajustarse al punto de vista de la mayoria. Si la gente de Tennessee
no creia en la evolucion, tenian derecho a exigir que su ensefianza fuera detenida. Y de
acuerdo al irénico comentario de Lippmann, la ley de Jefferson que establecia la libertad
religiosa en Virginia, en 1786, ofrecia una garantia para esa exigencia populista, al de-
clarar que “obligar a un hombre a realizar contribuciones monetarias para la propaga-
cion de opiniones de las que desconfia es pecaminoso vy tiranico”.

Intelectualmente, los fundamentalistas fueron vencidos y los modernistas triunfaron;
sus puntos de vista pasaron a predominar en el pais. Pero el temperamento fundamen-
talista de los afios 1920 aun mantiene una fuerte influencia en los estados predomi-
nantemente rurales. Como ha apuntado David Danzig, “los Estados que repudiaron el
darwinismo y a Al Smith destacan hoy entre los diecinueve que han aprobado las leyes
de ‘Derecho al Trabajo’ desde 1950"*". Y, paraddjicamente, aunque han devenido intelec-
tual y socialmente desposeidos, las “regiones” fundamentalistas han alcanzado nuevas
cotas de rigueza en los ultimos quince anos aproximadamente. La industrializacion del
Sur y el Suroeste, el boom inmobiliario, la riqueza a borbotones de petrdleo en Texas y
Oklahoma han transformado las iglesias fundamentalistas y el movimiento baptista del
Sur en un grupo de clase media y media-alta. No sorprende que, poseyendo estas nue-
vas riquezas, los grupos fundamentalistas hayan descubierto la inequidad del impuesto
sobre la renta.

Las ideas sociales del fundamentalismo son bastante tradicionales: el retorno a las vir-
tudes “simples” de la iniciativa y la autonomia individuales*'. En términos politicos, esto
significa el desmantelamiento de gran parte del programa de seguridad social, eliminar
el impuesto sobre la renta, reducir el rol del gobierno federal en la vida econémica y de-
volver a los estados y a los gobiernos locales las principales responsabilidades legislati-
vas en materia de bienestar, empleo y ambitos similares*".

Hasta ahora, gran parte de la fuerza politica de la derecha provenia de su habilidad
para bloquear la redistribucidon de escafios en las legislaturas estatales (y para practicar
gerrymandering?® sobre los asientos del Congreso). Ello resultaba en una representacion
severamente desproporcionada de los pequefios pueblos y las areas rurales en ambas

25 Este término alude a la practica partidista cuyo objetivo es obtener una ventaja electoral mediante el
redisefio de los limites geograficos de las circunscripciones electorales, ya sea a través de su union o de su
division, como técnicas de concentracidon o dispersion del voto. Al respecto véase el reciente articulo de
Annick Laruelle (2021).
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asambleas. En Tennessee, la flagrante omisién de redibujar el mapa de distritos electo-
rales por parte del estado precipitd la decision de la Corte Suprema de abril de 1962,
por la que se ordenaba la reasignacién de asientos. Alli, aunque la constitucién estadual
especificaba que se debia realizar tal reasignacion cada diez afos, la legislatura estadual
habia rechazado desde 1901 todas las leyes que impulsaban el cumplimiento de ese
mandato. Como resultado, en la votacion al Senado del Estado de Tennessee, un tercio
del electorado nominaba a dos tercios de los legisladores. En casi todos los estados de
la Unién se podian apuntar desproporciones de similar fosforescencia, aunque ninguna
tan estupefaciente como la de California, donde el Unico senador de Los Angeles repre-
senta a 6.038.771 personas, mientras que un colega de un area rural representa a
14.294 personas: una razon de 422,5 a 1. En cuarenta y cuatro estados, menos del
cuarenta por ciento de la poblacién puede elegir una mayoria de los legisladores del es-
tado; en trece estados, menos de un tercio de votantes puede elegir una mayoria. Esta
por ver cuan rapido cambiara esto ahora que las cortes federales tienen el poder de ac-
tuar.

6. Los gerentes desposeidos

Contar a la clase ejecutiva gerencial entre los desposeidos puede parecer extrafio, espe-
cialmente a la luz del argumento segun el cual una revolucidon que estad socavando la
propiedad como base del poder estd concediendo derechos de ciudadania a una nueva
clase de personal técnico entre los cuales estan los ejecutivos de las empresas. Y sin
embargo, la clase gerencial ha estado sometida a una enorme tensién durante este pe-
riodo; una tensién originada en parte en la disociacidon de estatus: por un lado, su poder
dentro de una empresa en particular; por otro lado, su poder y prestigio en la nacién en
conjunto.

La vieja empresa familiar estaba firmemente arraigada en la tradicion legal y moral de
la propiedad privada. Aquella “pertenecia” al duefio, y era sancionada, dependiendo de
los gustos teoldgicos de cada uno, por Dios o por el Derecho Natural. EI manager mo-
derno carece de las justificaciones familiares heredadas, puesto que cada vez es mas
habitual que sea reclutado de la amorfa clase media. Recibe un salario, primas, opcio-
nes, dietas y “beneficios” (uso de los aviones corporativos, membresia en clubes de
campo), pero su poder es transitorio y él no puede legar su posicidon a su hijo*.

Para justificar su posicién, el manager necesita una ideologia. Este nervio ideoldgico no
ha sido tan compulsivo en ningln otro orden capitalista (ni en Inglaterra ni en Alemania
ni en Francia). Esta ideologia ya no proviene de la propiedad privada sino de la empre-
sa, Y se respalda en el argumento de que sdélo el sistema corporativo estadounidense
puede proveer las condiciones para un buen desempefio econdmico. Pero si el desempe-
Ao es la piedra de toque, entonces el manager norteamericano se encuentra en una po-
sicién cada vez mas misera. La tasa de crecimiento de la economia estadounidense du-
rante la pasada década ha sido asombrosamente baja. Y la “legitimidad” del gerente ha-
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cia la cuestion acerca de quién le da el derecho a ostentar tamafo poder econdmico ha
sido puesta en tela de juicio por los poderosos argumentos de Berle, Galbraith y otros.

Dentro de la empresa, la nueva cabeza corporativa se encuentra a menudo con el fasti-
dioso problema de “disminuir” la importancia del lider sindical para asi elevar su propio
estatus. En una época en que la direccion es considerada un talento grande y novedoso,
que involucra la administracion de produccién, investigacion, finanzas, mercadotecnia,
relaciones publicas y gestion de personal, el presidente de la compafia siente que ya no
hay razones de peso para tratar a los lideres sindicales como iguales, especialmente te-
niendo en cuenta que la fuerza de trabajo, después de todo, es apenas un eslaboén en la
larga cadena coordinada por la administracién. Las relaciones de trabajo, siente él, de-
berian reducirse a la dimensién adecuada, es decir, a una preocupacion del gerente de
personal.

AuUn asi, a la cabeza empresarial frecuentemente le resulta dificil obtener siquiera esta
satisfaccion, tal como se ha evidenciado en la industria del acero. Este sector sintid el
escozor del poder sindical durante afos, particularmente en U.S. Steel, que en 1957
guedd en manos de un nuevo equipo de direccidén encabezado por Roger Blough, un
abogado sin experiencia alguna en produccion. El predecesor de Blough, Ben Fairless,
un antiguo operario que se habia abierto camino entre grandes dificultades, habia inten-
tado astutamente saciar la vanidad de Dave McDonald, presidente del sindicato acerero,
mediante “visitas guiadas” por la planta. Se hablaba de “confianza mutua” entre los ge-
rentes del capital y los representantes de la fuerza de trabajo. Pero Blough no tomaria
parte en esta farsa, y cuando se hizo evidente que la escasa demanda permitia al sector
realizar una huelga, se realizé.

La huelga durd tres meses y solo concluyd por la intervencion del Vicepresidente Nixon
y el Ministro de Trabajo Mitchell (tras una reunién secreta con Blough y McDonald en la
casa del Vicepresidente), quien temia las consecuencias politicas de una lucha tan dila-
tada en la campana de 1960. La huelga demostrd en esta, como en una docena de otras
areas, que la industria no podia soltarse las riendas del gobierno, ni siquiera durante
una Administracion republicana). Esto quedd aun mas dramaticamente probado por el
castigo a Roger Blough en 1962. En la primavera de ese afio, la Administracion Kennedy,
en un esfuerzo por mantener la relacién entre salarios y precios, presiond al sindicato
acerero para firmar un acuerdo que reportaria beneficios marginales pero, por primera
vez en la historia del sindicato, no acarrearia un aumento de los salarios. Poco después,
sin embargo, U.S. Steel, seguida por la mayor parte del sector, anuncié un aumento in-
mediato de precios. En una explosiéon de furia, el coloso del gobierno federal se movilizd
contra las grandes firmas acereras a través de amenazas de enjuiciamiento, la cancela-
cion de 6rdenes de compra del gobierno y el arrullo de la comunidad empresarial; poco
después, la industria acerera se habia rendido.
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Es improbable que la comunidad empresarial acepte esta abrumadora demostracion de
poder gubernamental sin realizar esfuerzos compensatorios a nivel politico. Ya en 1960,
el empefno de un conjunto de corporaciones encabezadas por General Electric por entrar
“directamente” en politica imitando a los sindicatos —tomando partido publicamente en
los debates politicos, enviando inmensas cantidades de propaganda a sus empleados y
al publico en general, promoviendo referéndums acerca del Derecho al Trabajo en los
estados—, ese empefio indicaba el animo de desposesién politica en muchas corporacio-
nes. Desde entonces, un numero significante de empresas ha estado haciendo aporta-

ciones financieras a los seminarios de los evangelistas de la derecha radical*'. Pese a la
mala reputacién que se granjed General Electric —la defensora mas vociferante de la li-
bre empresa— cuando el gobierno develd que esa y otra docena de eléctricas habian
sido declaradas culpables de manipulacion ilegal de precios y cartelizacidon, es probable
gue el enredo Kennedy-Blough de 1962 proveera un impulso aun mayor a las corpora-
ciones para financiar la actividad politica de la derecha en los afios por venir.

7. Los Militares Desposeidos

Lo irdnico del establishment militar estadounidense es que actualmente, cuando las
fuerzas armadas, en los estados de nueva formacidn, vienen erigiéndose como el grupo
dirigente (suele ser asi porque es el Unico grupo organizado en las sociedades sin for-
ma)*", y cuando las partidas destinadas a fines militares alcanzan practicamente el 50
% del presupuesto federal de los Estados Unidos, las mas altas en tiempos de paz, los
militares estan siendo objeto de importantes cuestionamientos en su propio terreno. Los
problemas de seguridad nacional, como los de la economia nacional, se han vuelto tan
abrumadoramente complejos que ya no pueden resolverse simplemente por el sentido
comun o la experiencia. Como dejo escrito recientemente un autor en el Times Literary
Supplement?®: “La forma en que probablemente se van a desarrollar los dispositivos ar-
mamentisticos; la oposicidn con la que se van a encontrar; la carga que previsiblemente
van a representar para la economia nacional; la manera en que su posesiéon afectara a
las relaciones internacionales y su utilizacién a la naturaleza misma de la guerra; los
problemas técnicos para su control o abolicién; todas estas cuestiones van mas alla del
alcance de los estudios de la Junta de Planificacion Conjunta [Joint Planning Staff] o los
informes del Servicio Civil [Civil Service]™".

El hecho es que establishment militar (debido a su ya obsoleta formacion, sus formas
de reclutamiento y promocion, los intereses creados en cada uno de los ejércitos, y a la
presencia y concentracion en los altos mandos de oficiales entrenados en estrategias
anticuadas) no estad preparado para la comprensién de los enfoques politicos modernos
o para servirse de las herramientas de planificacion estratégica actuales (la simulacién

26 Revista literaria semanal suplemento de The Times.
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por computador, la programacién lineal o la teoria de juegos). Como sefialé Morris Jano-
witz en su estudio exhaustivo sobre las fuerzas armadas:
El plan de estudios no prepara suficientemente a los oficiales para las realidades de la gestién
politico-militar. El estudio de casos y los simulacros de guerra proporcionan una comprension
directa y un “sentido” de la logistica y del dispositivo operativo que es necesario movilizar en

las operaciones militares, pero no hay entrenamientos equivalentes que permitan valorar politi-
camente las relaciones internacionales...

La evidencia indica que tanto los absolutistas como los pragmaticos, en mayor o menor grado,
sobrevaloran el potencial de la aplicacidon de la fuerza. Un enfoque realista de las relaciones in-
ternacionales incluye una apreciacion de los limites del ejercicio de la violencia. La formacion
militar no aborda estos temas porque estd enfocada en la guerra convencional y en la nuclear.
Paraddjicamente, el adiestramiento militar no enfatiza las posibilidades que ofrecen la contien-
da politica y la guerra no convencional puesto que estas disciplinas se situan en la periferia de
la profesionalizacién™.

En la ultima década la mayor parte de las deliberaciones sobre problemas estratégicos,
politicos y econdmicos se ha realizado en universidades y organismos independientes,
financiados por el gobierno, como la Rand Corporation?. Ha surgido una nueva profe-
sion, la del "intelectual militar”, y hombres como Khan, Wohlistetter, Brodie, Hitch, Kis-
singer, Bowie y Schelling, tal y como sefala el autor del T.L.S. [Times Literary Supple-
ment], “se mueven libremente por los pasillos del Pentdgono y el Departamento de Es-
tado como los Jesuitas en las cortes de Madrid y Viena trescientos afios atras”.

En términos estructurales puede afirmarse que el estamento militar es una de las tres
patas de la “élite del poder”?®, pero en realidad los oficiales de las fuerzas armadas se
sienten desposeidos porque carecen de las aptitudes tecnoldgicas o conocimientos nece-
sarios para dar respuestas a las nuevos problemas a los que se enfrentan. Desde el final
de la Segunda Guerra Mundial los militares se han implicado en una serie de pugnas
para defender su posicién de privilegio, empezando en 1945 contra los jovenes cientifi-
cos, fisicos y nucleares, hasta la actual disputa con los “tecnipols” (forma despectiva con
la que los militares se refieren a los tedricos y técnicos de la politica) llevados al Depar-
tamento de Defensa por el Secretario McNamara?®.

27 Para conocer los objetivos de la Corporacién RAND a dia de hoy, diferentes de los que dieron lugar a su
creacion en 1948 como o6rgano de investigacidon y analisis que prestaba servicios y asesoraba a las fuerzas
armadas de los Estados Unidos, puede visitarse su propia web: rand.org/about.html.

28 En alusion a la obra The Power Elite del sociélogo C. Wright Mills (1956), a quien Daniel Bell apoyd para
obtener una plaza como investigador en la Universidad de Columbia en 1944. En su obra La Elite del Poder,
Mills identifica tres esferas o a grupos minoritarios de individuos en las que se concentraba el poder de
decision en los Estados Unidos: el estamento militar, el politico y el econémico (propietarios y managers de
grandes corporaciones). Estos grupos, interconectados entre si, conformaban la élite del poder. Tal
concentracidn de poder era posible, a juicio de Mills, porque en la sociedad estadounidense de la época «no
existian asociaciones intermedias psicolégicamente significativas e histéricamente eficaces en las que los
ciudadanos pudieran sentirse seguros y poderosos frente a las grandes corporaciones, un Gobierno
inaccesible y una institucion militar adusta».

29 Robert S. McNamara desarrolld su carrera profesional tanto en la academia, como en la empresa
privada, la administracion y el gobierno, y es una figura clave en el desarrollo de la organizacion gerencial y
management modernos. Fue profesor de la Harvard Business School en la década de 1940, ejecutivo de
Ford Motor Company a lo largo de tres lustros y su presidente en 1960, y Secretario de Defensa durante


https://www.rand.org/about.html
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El primer desafio lo planted la comunidad cientifica sobre la necesidad de que el esta-
mento militar siguiera manteniendo el monopolio del control de la energia nuclear. Con
una actitud mesianica digna de H.G. Wells, los cientificos entraron en la arena politica. Y
como resultado de la presion habilmente ejercida por algunos cientificos jévenes de Los
Alamos, Chicago y Brookhaven?®’, el Congreso aprobo la Ley McMahon por la que la Co-
misién de la Energia Atdmica quedaba bajo control civil. J. Robert Oppenheimer, el cien-
tifico que estuvo al frente del proyecto Manhattan para el desarrollo de la bomba atémi-
ca®!, se convirtiod en el principal asesor del Departamento de Estado y uno de los autores
prioritarios del plan Baruch®?.

El advenimiento de la Guerra Fria en 1947-1948 produjo la intensificacién de las dife-
rencias entre cientificos y militares y durante los siguientes cuatro anos ambas élites li-
braron una "lucha oculta" en los laberinticos corredores de Washington. El principal pun-
to de friccidon era si se debia construir o no una bomba H?*3. El grupo de cientificos inte-
grados en la Comision de Asesoramiento para la A.E.C.** en abrumadora mayoria —in-
cluyendo Oppenheimer, Conant, Rabi, duBridge— se opusieron a la construccién de la
bomba H, pero perdieron. Y un debate diferente surgié en torno a la necesidad [de una
politica] de defensa. El Comando Aéreo Estratégico, organismo sobre el que recae la po-
tencia de bombardeo estadounidense, argumentd que no habia defensa posible contra
un ataque nuclear y que el Unico freno contra los rusos era la amenaza de un contraata-
gue masivo. Estratégicamente esto significaba que la defensa descansaba Unicamente
en el aprovisionamiento de un gran arsenal atémico. Los cientificos declararon frente al
S.A.C.>® que la defensa continental era posible —si los Estados Unidos eran capaces de
tornarse invulnerables a los ataques atdémicos [mediante el uso de escudos antinuclea-
res] para poder librar las negociaciones con los rusos desde una posicion de fuerza— v,
ademas, que Europa occidental podia ser defendida con armas atomicas de caracter tac-
tico y limitado, de manera que Estados Unidos no dependiera total ni Unicamente de una
estrategia disuasoria basada en armamento nuclear pesado.

Para demostrarlo los cientificos obtuvieron el apoyo —a veces a hurtadillas— de los
promotores del Consejo de Seguridad Nacional para el desarrollo de una serie de “jue-
gos” [a modo de proyectos] de caracter estratégico. El Proyecto Lincoln que se desarro-
16 en el M.I.T.*® para estudiar cuestiones de defensa, dando lugar mas adelante a la red

siete afios bajo las presidencias de Kennedy y Johnson. Presidio el Banco Mundial durante trece afnos.

30 Tres de los Laboratorios Nacionales de la extensa red de laboratorios cientificos adscritos al
Departamento de Energia de los Estados Unidos.

31 En la Segunda Guerra Mundial, impulsado por Estados Unidos, Reino Unido y Canada.
32 Precursor en los planteamientos de no proliferacién de armas atémicas.

33 Bomba de Hidrégeno.

34 Estas siglas se refieren a la Atomic Energy Commission (Comisién de Energia Atémica).
35 Siglas del Strategic Air Command (Comando Aéreo Estratégico).

36 Massachusetts Institute of Technology.
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de radares D.E.W.¥, o sistema de alerta precoz, en el Artico. El Proyecto Vista que conté
con cinco destacados cientificos de diferentes universidades, y se establecidé en el Cali-
fornia Institute of Technology con el objetivo de investigar el uso de armas atdmicas de
uso tactico.

El S.A.C. desprecié ambos proyectos equiparando las técnicas de defensa continental
con una Linea Maginot® aérea. Y pretendio bloquear la difusidén de sus descubrimientos.
Aun asi, se acabaron por adoptar los resultados obtenidos por ambos laboratorios. Un
sistema de alerta precoz fue creado y la estrategia de la OTAN revisada, lo que en la
practica supuso el fin del monopolio del S.A.C. sobre la politica nuclear.

Aunque Robert Oppenheimer no era el principal instigador de estos movimientos —ex-
cepto en el caso del Proyecto Vista— él se convirtié en el simbolo de la oposicién de los
cientificos a los partidarios de las grandes bombas nucleares. En noviembre de 1953,
cuando el presidente Eisenhower puso a Lewis Strauss en la presidencia de la Comisidn
de Energia Atdmica, Oppenheimer fue acusado de ser un riesgo para la seguridad nacio-
nal. Las bases de la acusacién —que a finales de la década de 1930 Oppenheimer sim-
patizaba con varias organizaciones comunistas— eran sobradamente conocidas por las
agencias de seguridad. Pero la auténtica motivacién para la actuacion de la A.E.C., tal y
como se deduce de su testimonio ante el comité investigador, vino de la mano de hom-
bres que creian fervientemente en el poder estratégico de las fuerzas aéreas, aborrecian
la influencia de Oppenheimer, y que solo eran capaces de sacar conclusiones siniestras
de sus posiciones politicas™.

Ha pasado casi una década del caso Oppenheimer y éste sigue constituyendo un ver-
gonzoso ejemplo de disparate nacional. Las disputas estratégicas especificamente rela-
cionadas con la importancia militar de los cazabombarderos han quedado obsoletas por
los trabajos desarrollados sobre misiles. La inicialmente pequefia comunidad cientifica,
extraida de unos pocos centros universitarios, donde se conocian unos a otros estrecha-
mente, ha crecido y gracias al empuje de la exploracién espacial, la tecnologia de misi-
les y similares ya no estd en manos del pequefio grupo de fisicos nucleares que abrieron
el camino de la nueva era atdomica. Es inutil recordar que tampoco disponen ya del am-
plio respaldo social que disfrutaron en la década posterior a la Segunda Guerra Mundial.
Y aunque los militares ganaron el primer combate con los cientificos nucleares, en la dé-
cada actual su posicion como modeladores y ejecutores de politicas estratégicas ha su-
frido una erosion constante. Porque en la actualidad la toma de decisiones y la estrate-
gia implican una forma de analisis para la que no basta la experiencia. Si consideramos
el problema complejo de la eleccion de un “sistema armamentistico” el largo plazo nece-
sario para la planificacion y prueba de las armas, por no hablar de su fabricacion, re-

37 Acrénimo de Distant Early Warning Line, linea de estaciones de radar de deteccidon temprana instalados
estratégicamente en el Artico para hacer frente a un potencial ataque nuclear, durante la Guerra Fria.

38 Linea de fortificaciones para la defensa construida por Francia durante la Primera Guerra Mundial a lo
largo de su frontera con Italia y Alemania.



ENGRUCIJADAS vol. 21(2), 2021, tc2103 Texto Clasico — Daniel BELL

quiere inevitablemente de la participacion de expertos en modelos matematicos como
unico medio para tomar decisiones racionales. La reciente controversia sobre la conve-
niencia de los cazabombarderos RS-70 es un ejemplo. Los analistas de sistemas de la
oficina del Secretario de Defensa, dirigidos por Charles Hitch, un economista de Rand y
actualmente auditor del Pentagono, decidieron sobre la base del analisis informatico que
los RS-70 tripulados estarian mas que obsoletos para cuando se reunieran las condicio-
nes para su produccién y que por lo tanto seria mas adecuado concentrar el esfuerzo en
el desarrollo de misiles®. Frustrados por esta decision el Comando Aéreo Estratégico y
sus aliados en la industria aeronautica solicitaron el apoyo del Congreso, y la Comisién
de Asuntos Militares de la Camara de Representantes votd a favor de la financiacion del
cazabombardero.

Pero los “tecnipols”, con McNamara al frente, han ido mas alla del empleo de la progra-
macion lineal u otros dispositivos de planificacién para sustentar racionalmente la asig-
nacion de recursos militares. El Pentagono en su totalidad ha sufrido una reorganizacion
completa a fin de reducir el protagonismo de los ejércitos tradicionales —Ejército de tie-
rra, Armada naval, Fuerza aérea y Marines— e introducir un sistema de agrupamientos
“funcionales” con los que las misiones de cada ejército se combinan segun objetivos
econdmicos y estratégicos para poner a prueba su efectividad.

Lo que hay que destacar de toda esta reorganizacion es que consiste en algo mas que
en la simple introducciéon de técnicas modernas de gestion en una estructura extrema-
damente burocratizada. Porque la reorganizacion de programas y misiones surge de una
nueva concepcidon de la composicion estratégica de las fuerzas armadas, una vision poli-
tica del papel de la guerra [con objetivos de naturaleza] limitada y del potencial nuclear,
proveniente de los “tecnipols” mas que del establishment militar.

Los ejércitos tradicionales y sus cupulas militares han reaccionado a los cambios con
consternacion. Como expresaba un articulo en Fortune, “fue en este momento cuando
los militares profesionales empezaron a mostrarse realmente alarmados. McNamara no
los ignord; escuchd como siempre sus opiniones sobre aspectos presupuestarios de los
ejércitos. Pero su energia y pujante interés en las cifras y los datos dejé a la cupula mili-
tar y a sus equipos con el sentimiento de que las computadoras estaban tomando el
control”. Y este articulo de Fortune, reproduciendo la preocupacion de la cupula militar,
fue un ataque velado a la inclinacion de McNamara por la “cuantificacién”; a su incapaci-
dad para respetar “lo incalculable que habia hecho de Curtis Le May [jefe de la unidad
de grandes cazabombarderos] el mejor aviador del mundo”; a su “inexperiencia” en ma-
teria de estrategia militar y a su confianza en los tecnipols, “ese grupo cerrado de ex-
pertos no profesionales repartidos por el Departamento de Estado, la Casa Blanca y el
Departamento de Defensa.” El mensaje del articulo esta claro: los profesionales militares
tradicionales estaban siendo desposeidos™.
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En cualquier debate sobre temas politicos o estratégicos es, por supuesto, exagerado
hablar de “los militares”, “los cientificos” o “los intelectuales militares” como si se tratara
de entidades monoliticas. Sobre cualquier conjunto particular de cuestiones e incluso so-
bre valores fundamentales, los miembros de la comunidad cientifica mantienen las mis-
mas divisiones (por ejemplo, Edward Teller y Hans Bethe®®) que los estrategas politicos,
desde la linea de “conflicto prolongado” del grupo de la Universidad de Pennsylvania
(Strausz-Hupe y Kintner), hasta los diversos esquemas de control de armas y regateo o
negociacion desarrollados por Thomas Schelling y Hans Morgenthau.

Lo relevante es que la comunidad militar ya no es la Unica, ni la principal, suministra-
dora de estrategas, y en particular los oficiales de mas edad, con intereses creados en
torno a doctrinas militares e ideas sobre armamento sacadas de experiencias obsoletas,
se sienten ignorados y arrinconados. Algunos —el Mayor General Walker es uno de ellos
— pueden incluso llegar a creer que los intelectuales tienen un complot contra la nacidn.
Sin duda la mayoria de los militares, como ya estd pasando, se van a ver obligados,
para cumplir sus objetivos, a participar en el reclutamiento de equipos de cientificos (en
parte a golpe de chequera), o en su defecto a establecer alianzas con ellos. Con el tiem-
po la profesion militar en si misma puede verse sujeta a cambios con la practica de nue-
vos métodos de entrenamiento, y podria dar lugar a la emergencia de un nuevo grupo
social.

Se percibe en los oficiales retirados el rencor de una vieja guardia que ve cdmo sus co-
nocimientos se han ido quedando anticuados, como su autoridad es ignorada o rebatida,
y que vienen sosteniendo con vehemencia que si Unicamente se hubieran seguido “sus”
consejos, los Estados Unidos no se encontrarian a la defensiva. Un nimero sorprendente
de oficiales de alto rango, tanto en activo como retirados, estan involucrados en organi-
zaciones de extrema derecha. El Institute of American Strategy, financiado por la Fun-
dacion Richardson, sienta en su consejo al Contraalmirante Rawson Bennett, jefe de In-
vestigacién Naval; al Teniente General E.C. Itschner, jefe de Ingenieros; al Contraalmi-
rante H. Arnold Karo; al Teniente General George W. Mundy, al Comandante del Colegio
Industrial de las Fuerzas Armadas; y al General (retirado, de las Fuerzas Aéreas) E.W.
Rawlings, vicepresidente ejecutivo de General Mills, Inc*®. El comité de estrategia nacio-
nal del American Security Council**, por ejemplo, cuenta con oficiales retirados como el
Almirante Arthur W. Radford, expresidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, que ha

sido uno de los principales exponentes de la doctrina “represalias masivas”; el General

39 Dos brillantes y destacados fisicos emigrados a los Estados Unidos desde Europa, que jugaron un papel
clave en el desarrollo de la energia nuclear en ese pais y que acabaron enfrentados por sus posiciones al
respecto.

40 Destacada corporacion del sector alimenticio fundada a mediados del siglo XIX.

41 Organizacion conservadora creada por el General y veterano de guerra Robert Wood, impulsor de la
cadena de grandes almacenes Sears, y por Robert R. McCormick, presidente del Chicago Tribune, en 1955.
Esta organizacion fue uno de los nucleos duros del complejo industrial-militar de la sociedad (de masas)
norteamericana de la década de 1950 que Wright Mills traté con majestuosidad y detalle en The Power Elite,
1956.
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Albert C. Wedemeyer, que sirvid en China; el Teniente General Edward M. Almond; el Al-
mirante Felix B. Stump; el Almirante Ben Moreen (actualmente al frente de la Republic
Steel Corporation*?); y el Contraalmirante Chester Ward.

Algunas figuras de menos relevancia son activos anticomunistas que han escalado
puestos en las fuerzas armadas, frecuentemente en Inteligencia y que aspiran a ocupar
cargos politicos. Por ejemplo, el General Brigadier Bonner Fellows (retirado), un ayudan-
te del General MacArthur en tiempos de guerra, es el director nacional de una grupo de-
nominado For América, y presidente del Citizens Foreign Aid Committee que, pese a su
nombre, tiene como objetivo la reducciéon de ayudas al extranjero. El Teniente Coronel
Gunther Hartel (retirado), un antiguo oficial de inteligencia destinado en Europa y en
Extremo Oriente, lidera una organizacion llamada American Strategy, Inc. Estos y otros
oficiales retirados se muestran activos en los numerosos “seminarios” y reuniones publi-
cas organizados por grupos de la derecha radical.

La reputacidon de casi todos estos individuos y la invocacion de su experiencia es el ar-
gumento para afirmar que las negociaciones o la coexistencia con los comunistas es im-
posible, que cualquiera que manifieste la necesidad de tal negociacién esta al servicio
del comunismo y que una “politica dura” —una forma sotto voce de referirse a una gue-
rra preventiva o de un primer golpe— es la Unica manera de prevenir una eventual vic-
toria comunista.

8. Las dicotomias de la politica estadounidense y las perspectivas de la
derecha radical

Hay una dicotomia significativa del consenso estadounidense que siempre ha formado
parte de su busqueda de autodefinicion y de la propia identidad: Jefferson contra Hamil-
ton, republicanismo versus federalismo, agrarismo versus capitalismo, la frontera del
Oeste versus el Este industrial. Si bien estas dicotomias han tenido una presencia signi-
ficativa en el pasado, actualmente parecen haberse diluido. No se percibe ninguna fuer-
za conservadora coherente — y alguien como Walter Lippmann, cuya obra The Public
Philosophy representa una voz genuinamente conservadora, rechaza a la derecha tanto
como ésta a él— y la derecha radical se sitla fuera de la moderacién politica en la medi-
da en que se opone al consenso estadounidense. Tampoco existe una izquierda viable
hoy en dia en Estados Unidos. Los elementos pacifistas y socialistas han sido incapaces
de dar relieve a los debates sobre |la Paz. Los radicales han sido incapaces de desarrollar
una critica coherente de los desequilibrios de la sociedad estadounidense —el desorden
urbanistico, la fragmentacion del sistema educativo nacional, la falta de servicios e ins-
talaciones para el ambito cultural—. Entre los liberales solo permanecen “las ideas reci-
bidas”, obsoletas, sin modificar, de las politicas del New Deal. Una muestra del escaso

42 En esa época uno de los mas importantes fabricantes de acero de los Estados Unidos y rival de U.S.
Steel.
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nivel existente en el debate intelectual contemporaneo es que desde la perspectiva de la
derecha radical los Americans for Democratic Action® se sitlan en la “extrema izquier-
da” del espectro politico, y que la revista Life tacha de “extrema izquierda” al insignifi-
cante Councils of Correspondence, un grupo pacifista mal organizado dirigido por Erich
Fromm y David Reisman, para contraponerlo a la “extrema derecha” de la John Birch
Society en aras de establecer un falso balance.

En cualquier parte del mundo la politica del conflicto tiene inevitablemente un lado
emocional, pero en Estados Unidos, que carece de una base doctrinal histéricamente
construida —en contraposicién con las divisiones ideoldgicas de Europa— va tomando,
en ausencia de conflictos de intereses y econdémicos entre grupos, una dimensién psicolé-
gica o de estatus. En esta polarizacion psicoldgica, la derecha se ha comportado fre-
cuentemente con extrema hostilidad y la izquierda con resentimiento. Actualmente la
politica de la derecha radical es la politica de la frustracién —la amarga impotencia de
aquellos que sienten que no pueden entender, y menos aun dirigir, la complejidad de la
sociedad de masas en que se ha convertido la politica hoy. En nuestro tiempo, Unica-
mente la comunidad negra viene avivada por una politica del resentimiento —y este re-
sentimiento, basado en demandas justas de equidad, no representa una oposicion de
orden psicoldgico [simbdlico] para la derecha radical—. En la medida en que no hay una
izquierda de verdad para contraponerse a la derecha, los liberales son el blanco psicol6-
gico de su frustracion.

Una de las razones por las que la politica [en su vertiente] psicoldgica puede brotar con
mucha mayor facilidad aqui que, digamos, en Reino Unido es el caracter marcadamente
“populista” de las instituciones estadounidenses, y el caracter volatil de la opinién publi-
ca. En la estructura mal definida y poco articulada de la vida estadounidense, la opinidn
publica ha representado, incluso por encima de la ley, la sancion mas eficaz contra los
inconformistas y disidentes. Aunque los estadounidenses suelen responder ante un pro-
blema con la formula “deberia haber una ley”, su respeto por la misma ha sido minimo y
durante periodos de extrema agitacion, bien por la accién vigilante de una masa o la re-
tirada de un libro de la biblioteca escolar, las sanciones punitivas de la opinidn sustitu-
yen a la ley con presteza. La apertura y el igualitarismo del sistema politico estadouni-
dense se basa en el derecho de la gente a saber, y los comités del Congreso, ya sea in-
vestigando las politicas de precios de las empresas o las inclinaciones politicas de los in-
dividuos, han basado histéricamente sus exigencias de investigacién en esta premisa
populista.

Siempre ha sido mas facil “movilizar” la opinidén publica sobre la legislacidon aqui que en
Inglaterra, y en Estados Unidos las masas tienen un acceso mas directo a la politica®™.

El sistema de eleccion presidencial (al contrario que en el sistema de gobierno ministe-

43 Grupo de presion de caracter progresista afincado en Washington con mas de setenta anos de historia:

adaction.org/about.
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rial) con los candidatos interpelando a cada votante y, si es posible, estrechandole la
mano, conlleva una relacidon directa con el electorado. Y mediante cartas, llamadas de
teléfono o visitas personales, cualquier individuo tiene acceso directo a su representante
en el Congreso para condicionar su voto. El Congreso, con su elaborado andamiaje de
prerrogativas senatoriales, a menudo permite que un rebelde como Borah, Norris, o Ro-
bert La Follette se apodere del escenario 0 que un granuja elefante [republicano] como
Huey Long o Joseph McCarthy cargue contra las iniciativas gubernamentales.

Pero si bien el caracter populista de las instituciones politicas y la influencia generaliza-
da de la opinidn publica favorecen que los movimientos sociales prendan como un fuego
inesperado en el bosque de la aréna politica, la rigidez del sistema de partidos, los fre-
nos y contrapesos de la Presidencia y de la estructura judicial restringen el desarrollo de
tales movimientos. La cruzada por la templanza [contra el consumo de alcohol] es un
ejemplo de como un movimiento social que operaba fuera del sistema de partidos fue
capaz de imponer una concepcién unitaria del comportamiento social en el pais, lo cual
ocurre en contadas ocasiones; y aun asi la prohibicién [de consumir alcohol] fue deroga-
da tan solo dos décadas después. Hasta hace poco el sistema presidencial y de partidos
practicaba una “disciplina de pactos” que ha permitido mantener fuera de juego de la
principal arena politica a esos rebeldes y a los picaros elefantes [republicanos].

Desde esta perspectiva, écuales son las posibilidades de la derecha radical? éHasta qué
punto representa una amenaza para la politica democratica de Estados Unidos? Algunos
observadores politicos muy competentes sefalan con pesar que la derecha radical es un
movimiento politico relevante. Richard Rovere ha escrito:

La prensa trata a la extrema derecha como si fuera una tendencia creciente en la politica nor-
teamericana, y algunos politicos estan tan obsesionados con ella como otros lo estan con la ex-
trema izquierda. Si algun dia la extrema derecha llega a ser un movimiento importante, la
prensa y los politicos en su obsesidén tendran que dar muchas explicaciones. Por el momento
nada indica que en el futuro vaya a ocupar mas espacio politico que en la actualidad. No hay
evidencia alguna de que la proliferacion reciente de organizaciones de derecha radical, a veces

francamente subversivas, sea el origen ni la consecuencia de la propagaciéon de ideas ultracon-
servadoras. Por el contrario, lo que la evidencia sugiere es que estas organizaciones estan reali-

XXiv

zando grandes esfuerzos para evitar la desaparicion del ultra-conservadurismo

A primera vista la valoracion de Rovere es indudablemente correcta. En la primavera de
1962, tanto el vicepresidente Nixon como el senador Goldwater hicieron movimientos
para desvincularse de la extrema derecha. Nixon renegd bruscamente de los Birchites
con el argumento de que eran una carga, y Goldwater, mas cautelosamente, expresé su
preocupacion en relacion a que, no tanto los Birchites como su lider, Robert Welch, po-
dria haber ido demasiado lejos. Alun asi el futuro es mas incierto de lo que sugiere Rove-
re. Esta en la naturaleza misma de un movimiento extremista, dada la tensidon que ate-
sora en su postura y la necesidad de mantener su paroxismo, estar dispuesto a movili-
zarse, a estar en movimiento, a actuar. Tienen que estar en constante agitacion. En au-
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sencia de cualquier controversia que permita mantener el tono dramatico, [la derecha
radical] puede desgastarse con rapidez, tal y como le ocurrié al macartismo. Pero en
este sentido las posibilidades de la derecha radical dependen considerablemente de la
situacion internacional. Si ésta se estabiliza es probable que la derecha radical pierda
fuelle. Si la situacion internacional empeorara —si Laos y todo Vietnam cayeran en ma-
nos de los comunistas; si en el hemisferio occidental los regimenes moderados de Boli-
via y Venezuela fueran derrocados por los comunistas— entonces la derecha radical po-
dria intensificar su apoyo a una incursién para una “accion inmediata”, una declaracion
de guerra en esas zonas, un golpe preventivo, o acciones en una “linea dura” de simila-
res caracteristicas. Y puesto que politicos conservadores como Nixon y Goldwater estan
comprometidos, al menos en el plano retdérico, con una posicién anticomunista firme,
[estos politicos] se verian obligados a sumarse para no hundirse.

Con todo, dadas las severas tensiones de la vida estadounidense, la derecha radical re-
presenta una amenaza para las libertades, en un sentido algo distinto y menos inmedia-
to. La democracia, como la triste historia de Europa ha mostrado, es un sistema fragil; y
si hay que retener una leccidén de las caidas de los gobiernos democraticos en Italia, Es-
pana, Austria y Alemania, asi como de las profundas divisiones en Francia, es que el
punto crucial de no retorno llega, como ha sefalado Juan Linz, cuando los partidos poli-
ticos o los movimientos sociales pueden conformar con éxito sus propias milicias, cuyo
recurso a la violencia —lucha callejera, colocacién de explosivos, boicot de los mitines
del adversario, o la simple intimidacién— queda fuera del control de las autoridades ele-
gidas, y el uso de la violencia es justificado y legitimado por los elementos respetables
de una sociedad.

En Estados Unidos, los grupos de extrema derecha de finales la década de 1930 —Cou-
ghlinites, German-American Bund, grupos fascistas nativos—, todos ellos, buscaban fo-
mentar la violencia pero nunca obtuvieron legitimidad, apoyo y respeto. El movimiento
macartista de principios de la década de 1950, a pesar de las embestidas extravagantes
de su epdénimo lider, nunca se atrevid, al menos retéricamente, a ir mas alla del marco
de trabajo tradicional para instaurar un sistema probatorio de fidelidad y seguridad. Los
Birchers, y el pequefio aunque dafiino grupo Minutemen, como epitomes de la derecha
radical, estan deseando desgarrar el tejido de la sociedad estadounidense para instaurar
sus objetivos, y obtuvieron temporalmente un aura de legitimidad por parte de la dere-
cha conservadora.

Los actos de barbarie raramente surgen de la nada. Como decia Freud, primero uno ac-
tua de palabra y luego pasa a los hechos. Es paso a paso que una sociedad va aceptan-
do, con cada vez menos indignacién moral y mayor indiferencia hacia la legitimidad, su-
cesivos estallidos. Lo mas alarmante del surgimiento de la derecha radical de la década
de 1960 es el apoyo que ha obtenido por parte de los lideres tradicionales de la comuni-
dad, que han sido condicionados, mediante un anticomunismo indiscriminado que equi-
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para toda forma de liberalismo con el comunismo, para juzgar como respetable un mo-
vimiento que, si triunfa, solo puede acabar con las libertades que [esos lideres] tienen
en tan alta estima.
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i “Memorando entregado al Departamento de Defensa sobre las actividades de propaganda del personal
militar”, por el Senador Fulbright, Registro del Congreso, 2 de agosto de 1961, pags. 13436-13442. Tal y
como el New York Times resumié esta directiva de la N.S.C., “el presidente Eisenhower y sus principales
lideres politicos decretaron que la guerra fria no podia librarse como una serie de acciones separadas y con
frecuencia no coordinadas, como [venia ocurriendo] con la politica de propaganda y ayuda exterior. Mas
bien, debe combatirse concentrando todos los recursos del Gobierno y con el pleno apoyo y entendimiento
de la poblacion civil. Se decidié, en concreto, que los militares deberian ser utilizados para reforzar los
esfuerzos de la guerra fria”.

ii Siguiendo el relato de Murray Kempton en el New York Post de 26 de octubre de 1961.

iii En esta linea es tipica la pregunta que el reverendo Billy Hargis reitera constantemente: ‘¢Coémo puede
explicar los errores de nuestros lideres en estos Ultimos 30 afios si no hay comunistas que los aconsejen?
Hargis es uno de los evangelistas mas extravagantes de la derecha radical”. [El semanal] The Weekly
Crusader que él publica incluye una seccion resumen sobre cuestiones de inteligencia exterior, escrita por el
Mayor General, retirado, Charles A. Willoughby. Willoughby fue jefe de Inteligencia del General Douglas
MacArthur en el Pacifico.

iv Para una explicacion técnica mas elaborada de este mecanismo psicoldgico, ver Leon Festinger, A Theory
of Cognitive Dissonance (Row, Peterson; Chicago, 1957), especialmente el Capitulo 10, que trata el estudio
de los rumores. La teoria de Festinger propone explicar como los individuos intentan conciliar a un tiempo
—o en lenguaje mas técnico, “reducir la disonancia” de— dos creencias contradictorias; por ejemplo, la
creencia de que fumar reduce la tensidon y el miedo a que fumar pueda producir cancer. Cuando las
creencias tienen especificidad propia, la negacion [de alguna de ellas] puede ser un mecanismo sencillo [de
proceder], [también] bajo ciertas condiciones su conversién para considerar [justamente] lo contrario, o, si
existen vagos recelos [respecto a tales] creencias, la confeccion de amenazas que permitan “justificar ese
miedo” se convierte en otro mecanismo.

A la luz de la teoria de Festinger, seria interesante enfrentar a una muestra de la derecha radical con el
dilema que supone dar una explicacién a la creencia de [que existe] una creciente amenaza interna de
infiltracion comunista en el gobierno, con el hecho de que J. Edgar Hoover sea de forma continuada el
director del FBI —la Unica figura que parece ser sacrosanta para la derecha—. Dado que Hoover ha estado
en el cargo durante todos los afios en que el Comunismo supuestamente crecia como amenaza interna,
écomo explicar la incapacidad del FBI para lidiar con ello? Uno podria decir que los comunistas eran mas
astutos que Hoover, pero eso empafaria su imagen. O uno podria decir que Hoover habia sido atado de pies
y manos por las sucesivas administraciones, incluso por la Republicana. Pero si ese fuera el caso, épor qué
aceptaria tales ataduras un incondicional anticomunista de su talla? Uno podria replicar que Hoover
consideraba de mayor importancia su labor en el cargo que [escenificar] un gran acto de renuncia (como el
del general Walker). Pero si la infiltracién comunista ha sido tan grande como para extenderse casi hasta,
por no decir como para infiltrarse dentro de, la Casa Blanca, ¢por qué no podria salir [él a la palestra] y
desenmascarar la trama? Pero entonces, dado que la amenaza comunista puede ain hacerse mayor, su
presencia en el cargo todavia seria necesaria; o, horrores de admitir la [siguiente] idea, bien podria ser,
dando la vuelta a The Man Who Was Thursday de G.K. Chesterton, el mismisimo J. Edgar Hoover el principal
agente de la conspiracion comunista en Estados Unidos, lo que explicaria la proteccion de la que ha sido
objeto la conspiracion hasta ahora. Es obvio que las posibilidades que ofrece tal légica de pensamiento son
bastante provocativas, y perfectamente pudiera ser que Robert Welch, en la intimidad de su oficina, las
haya contemplado. Pero si eso fuera asi, équién, entonces, es inmune a esta peste?

v El “estilo” de un pais, o de una organizacion, es en este sentido una contrapartida literaria de la idea de
un “cdédigo operacional”, los “se puede” y “no se puede” que implicitamente prescriben y proscriben formas
aceptables de accidn para una organizacidn o un grupo. Para una aplicacién técnica y explicita de este
concepto, ver la obra de Nathan Leites The operational Code of the Politburé (New York, McGrawHill, 1951).

vi Un punto de vista sostiene que el caracter nacional hunde sus raices en el sistema linglistico de cada
pais. Asi, como si fuera un viejo chiste, el inglés se gana la vida [earns his living]; el francés gagne (gana
[gains]); el aleman verdient (gana, con la connotacidon de servicio); el norteamericano se gana su sustento
[makes his livehood]; y el hingaro keretznenni (busca y encuentra) su sustento.

vii Los tipos de asesinato y los estilos pornograficos son el reflejo de una sociedad, pues revelan modos en
los que, directa e indirectamente, la sociedad satisface sus deseos prohibidos. La muerte en el modo
norteamericano es impersonal, repentina y violenta, en lugar de ser el resultado de una larga enfermedad,
como, por ejemplo, en The magic Mountain. La pornografia en Mickey Spillane (en contraste con la francesa
L’Histoire d’O, con su complejo relato de servil sumisiéon femenina ante siniestras demandas erdticas) es un
subito, compulsivo énfasis en la brutalidad masculina, que traiciona su propio miedo a la castracién o la
impotencia.

viii En The American Style (Little, Brown, 1960), editado por Elting E. Morrison.
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ix Para una discusion anterior sobre las raices histéricas de este moralismo, ver el capitulo 2.
x Walter Lippmann, American Inquisitors (New York, Macmillan, 1928).

xi Definir sociolégicamente “urbano” —con los datos estadisticos del Gobierno— es una tarea dificil. Asi, en
1920 alrededor de 54.157.000 personas vivian en zonas urbanas y 51.000.550 lo hacian en zonas rurales.
Pero en la época se entendia por “rural” solamente las poblaciones por debajo de 2.500 habitantes.
Claramente, muchas de las personas que viven en pequefas ciudades tienen actitudes rurales. En este
sentido, en 1920 dieciséis millones de aquellos habitantes pertenecientes a “territorios urbanos” vivian en
ciudades por debajo de 25.000 habitantes. Si se toma la poblacion de 25.000 habitantes como linea
divisoria entre “urbano” y “pequefia ciudad” entonces no es hasta 1960 que una mayoria de americanos
vive en zonas urbanas. Claro que desde 1950, el incremento de residentes en suburbios ha complicado
todavia mas la definicidn. Si tomamos como criterio la definicion del Censo de un area metropolitana (por
ejemplo, poblaciones residentes en un condado, o grupos de condados contiguos en los que hay por lo
menos una ciudad de 50.000 habitantes), hacia 1950 poco mas de la mitad de la poblaciéon de los Estados
Unidos vivia en areas metropolitanas. (Para la revisidn de datos consultar The Historical Statistics of the
United States, Series A, pgs. 195-209, y the Statistical Abstract of the U.S., 1960, pgs. 14-15.).

xii “The Radical Right and the Rise of the Fundamentalist Minority”, Commentary, abril, 1962.

xiii Para el actual sentido de estas ideas como sefalé Richard Hofstadter en un memorandum para Fund for
the Republic en 1955, “Una simple mirada a los contenidos de algunos periédicos de la derecha mostrara
gue el miedo a la modernidad que inspird las cruzadas fundamentalistas de 1920, y la aversion por la vida
poliglota de la ciudad y de los inmigrantes judios y catdlicos, que inspiraron el Ku Klux Klan, estd todavia
presente en la extrema derecha.”

xiv La racionalizacion de los programas agricolas por parte de las diversas administraciones —que sostienen
los precios de los productos agricolas y subvencionan al agricultor a cambio de que no produzca— ofrece un
fascinante ejemplo de la moralizacion ideoldgica de la derecha. Para aquellos educados en virtudes
fundamentalistas, la idea de ser pagado para no producir es un considerable dilema moral. Pero dada la
sobreproduccién existente en agricultura, operar en un mercado libre produciria la inmediata desapariciéon
de miles de granjeros y agricultores. La funcidén de la restriccion del area cultivable es ajustar la demanda a
la oferta y el sostenimiento de los precios agricolas que provee a los granjeros de un colchdon de ingresos
que les facilita la supervivencia. Estos programas, que cuestan miles de millones al afio, son
ideolégicamente defendidos en base a la proteccion de la propiedad privada. Sin embargo, el esfuerzo de
ayudar a los trabajadores con una compensacion al desempleo —que tiene la misma funcién de proteccion—
es criticada cdmo un debilitamiento de la fibra moral, y la sugerencia de retrasar los cambios tecnoldgicos
que podrian alterar la estabilidad para miles de vidas es sefialada como un freno al progreso.

xv Sobre el declive de la posicion social heredada y el nepotismo en las grandes corporaciones, ver la obra
de Mabel M. Newcomer The Big Business Executive (New York, Columbia University Press, 1955).

xvi El National Education Program en el Harding College de Arkansas en el que se preparan documentales
sobre comunismo y material sobre emprendimiento ha sido utilizado ampliamente por General Electric, U.S.
Steel, Olin Mathieson Chemical, Monsanto Chemical, entre otros. Boeing Aviation y la Richfield Oil Company
han patrocinado numerosos seminarios anticomunistas en la costa oeste. La Jones and Laughlin Steel
Company dispone de un amplio programa de propaganda para sus empleados. Una de las firmas mas
activas es la Allen Bradley Company de Milwaukee que fabrica herramientas para maquinarias y
equipamientos eléctricos. La Allen Bradley Company se publicita en la revista de la John Birch Society y
volvio a imprimir el testimonio del Dr. Fred Schwarz ante el Comité de Actividades Antiamericanas, una
reedicion de la que Schwarz dice que tuvo “mas difusidn que cualquier otro documento del Gobierno en la
historia de los Estados Unidos, con la posible excepcion de la Carta de Derechos, la Declaracion de
Independencia y la Constitucidon”. La Allen Bradley Company, que constantemente exalta las virtudes de
libre mercado, fue una de las compafiias condenadas por fraude en concursos publicos y amafio de precios.

xvii Uno de los factores que ha actuado como salvaguarda de la democracia en Inglaterra y en los Estados
Unidos es que ninguno de ellos dispone de grandes ejércitos permanentemente instalados en tierra. La
insularidad de Inglaterra hizo que depositara su proteccién en la Armada [Navy] cuyas fuerzas estaban
siempre lejos de la costa, y el aislamiento continental de los Estados Unidos hizo innecesaria la construccion
de ninguna fuerza militar permanente. Alli donde hay grandes ejércitos, los militares, que siempre han
representado un bloque organizado cuyo control de los medios para aplicar la violencia es decisivo, casi
siempre se han inmiscuido en la arena politica. Asi, el ejército aleman en 1920, ante una situacion critica,
defendid la Republica de Weimar (en contra de los golpistas de la derecha), pero en un segundo momento
critico, en 1932, (con las maquinaciones de Von Schleicher), contribuyé a su caida. En Espafia en 1936, en
Francia en 1960, y mas recientemente en Argentina, Turquia, Corea, Pakistan, Birmania, y asi muchos, las
fuerzas armadas han sido un factor politico decisivo en la sociedad.

xviii “The Military Intellectuals,” Suplemento Literario de Times (Londres), 25 de Agosto 1961.
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xix Morris Janowitz The Professional Soldier (The Free Press, 1960), p. 429.

xx El General de Divisidn Roscoe C. Wilson, antiguo comandante de la the former chief of Air War College,
testific6 que en una ocasidn “me senti obligado a acudir al jefe de Inteligencia para expresar mi
preocupacion sobre lo que consideraba era un patréon de operacidon militar que simplemente no sirve para la
defensa nacional.” Los puntos denunciados de este patrén incluian el interés de Oppenheimer en la
“internacionalizaciéon de la energia atdomica”, su insistencia en afirmar que era técnicamente prematuro
construir aviones de propulsion nuclear y su conservadurismo con los misiles termonucleares. (Comisién de
Energia Atomica de los Estados Unidos, “En el caso de J. Robert Oppenheimer”, transcripcion de las
comparecencias ante Personnel Security Board, Oficina de Imprenta del Gobierno (Washington 1954, pgs.
684-85).

La decisidén de la mesa del A.E.C. (Comisidn de Energia Atdmica) fue curiosa. Su presidente, Gordon Gray,
rector de la University of North Carolina, sefialé que si los miembros de la junta hubiesen aplicado el sentido
comun en lugar de las reglas estrictas de las normas de seguridad sus conclusiones podrian haber sido
otras. Pero a la luz de tales normas, aunque la “lealtad” de Oppenheimer estaba acreditada, tenia que ser
declarado como un riesgo para la seguridad. La junta del A.E.C. al completo, con una votacién de cuatro
contra uno, dicté una sentencia aun mas dura impidiendo a Oppenheimer el acceso a cualquier material
clasificado. Ver también Robert Gilpin, American Scientists and Nuclear Policy (Princeton University Press,
1962), capitulo IV, para un debate sobre el Proyecto Vista y el Proyecto Lincoln.

xxi La mayor parte del pensamiento econdmico mas reciente esta recogido en el estudio de Charles Hitch y
Roland N. McKean The Economics of Defense in the Nuclear Age (Harvard University Press, 1961), realizado
en Rand antes de que Hitch fuera nombrado interventor del Pentagono.

xxii Ver "The Education of a Defense Secretary" de Charles J. V. Murphy, revista Fortune, Mayo 1962.
Murphy, el corresponsal del ejército en Fortune, ha reflejado repetidamente los puntos de vista del grupo
dirigente militar en sus luchas contra los cientificos y demas criticos con el ejército. El relato empatico de
Murphy sobre la reorganizacién del Pentdgono es el primero en dar cuenta de los conflictos “ocultos” entre
los servicios tradicionales y McNamara, consecuencia de la introduccion de la planificacion a largo plazo en
el Departamento de Defensa. Como escribe Murphy “se movid con tanta agilidad y con tanto descaro que
McNamara una y otra vez afrontaba una decisién mientras todavia meditaba sobre las consecuencias de la
direccion inicial de sus acciones”

"En dos meses, McNamara produjo proyectos para la linea de actuacion de Kennedy para las fuerzas
estratégicas y las convencionales. Los nuevos requisitos en la primera area fueron elaborados por un grupo
de trabajo dirigido por un ex-economista de Rand, Charles J. Hitch, interventor del Departamento de
Defensa. Los de las fuerzas de guerra limitada fueron desarrollados por otro grupo de trabajo bajo el mando
de Paul H. Nitze, un ex-banquero de inversion y planificador del Departamento de Estado que fue y sigue
siendo el Secretario Asistente de Defensa para Asuntos de Seguridad Internacional. El trabajo estaba casi
terminado antes de que los militares hubiesen comprendido que algo inusual estaba sucediendo. Siguiendo
una tradicion los servicios militares habian elaborado sus propias exigencias. Ellos decidian y los civiles
disponian. Con McNamara sin embargo el sistema se volvid de repente patas arriba. McNamara y sus
estrategas legos en la materia decidian qué armas, qué fuerzas y en qué cantidades hacian falta; los Jefes
de servicio se encontraron en la extrafia posicion de tener que revisar sistemas armamentisticos y
estructuras de fuerzas que nunca habian contemplado.”

xxiii En la estructura de la élite politica britanica los distritos electorales (ni, como aqui, cientos de jefes
politicos locales que estadn en el juego politico) no detentan el control en favor de los pequefios grupos
parlamentarios que son legal e histéricamente independientes del control de los partidos. La élite britanica,
comprometida con el “civismo en la politica”, tiende a atenuar cualquier extremismo de la estructura politica
superior, al tiempo que el sistema de control mantiene las masas fuera y dificulta sus movilizaciones
dirigidas a ejercer presiones directas sobre el gobierno.

xxiv "Letter from Washington", The New Yorker, 24 de febrero de 1962.



