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RESUMO 

O artigo analisa ocorrências do ethos 

“Faça você mesmo” (em relação ao 

punk rock) na cidade de Santa Gertru-

des no início da década de 1980. Sus-

tenta que traços de um “sentimento” 

(Raymond Williams) do período po-

dem ser identificados ao relacionar 

práticas de punk rockers em metrópoles 

mundiais com aquelas assumidas por 

moradores da pequena cidade paulis-

ta, estabelecendo-se o que é intitulado 

aqui como fúria compartilhada. Isso 

contribuiria para a superação de difi-

culdades de acesso a conteúdos a par-

tir da produção e distribuição de arte-

fatos que constituem formas de “cul-

tura material” (Daniel Miller), e para a 

formação de banda musical local: esses 

dois aspectos parecem habilitar a in-

clusão dos santa-gertrudenses na 

“comunidade imaginada” (Benedict 

Anderson) do punk rock. 

PALAVRAS-CHAVE: Punk rock; estrutura 

de sentimento; cultura material. 

ABSTRACT 

The paper addresses occurrences of the Do 

It Yourself ethos (related to punk rock) in 

Santa Gertrudes city in early 1980’s. It is 

argued that traces of a “feeling” (Ray-

mond Williams) of the period can be iden-

tified by relating practices of punk rockers 

in world metropolises with those conduct-

ed by residents of that small city (located 

at the Brazilian State of São Paulo), estab-

lishing what is considered in the paper as a 

shared fury. Such fury would contribute to 

overcoming difficulties in accessing con-

tent starting from the production and dis-

tribution of “material culture” (Daniel 

Miller), and with the establishment of a 

local musical band: these two aspects seem 

to enable the inclusion of Santa Gertru-

dans in the “imagined community” (Ben-

edict Anderson) of punk rock. 
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 
 

 

Este artigo é parte de uma série de textos relacionados a projeto em 

curso no qual se investiga o que se intitula aqui como fúria compartilhada 

associada ao punk rock. Para entender a perspectiva adotada, assim como a 

seleção do recorte e as motivações para a investigação, cabe fazer dois apon-

tamentos iniciais. 

                                                 
* Versões anteriores deste texto foram apresentadas oralmente no eixo temático “Som e cultura” da I 

Conferência Internacional de Pesquisa em Sonoridades (realizada na Universidade Federal de Santa 

Catarina, de 5 a 7 de junho de 2019), e em mesa-redonda do II Colóquio nas Trilhas do Rock: Contracultura 

e Vanguarda (ocorrido na Unesp/Franca nos dias 16 a 18 de outubro de 2019). 
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O primeiro se prende ao fato de que (1) o termo fúria (comumente as-

sociado ao punk) costuma remeter a uma de suas ocorrências inaugurais do-

cumentadas, que se deu em matéria de capa (com a manchete “The filth and 

the fury”) publicada no jornal inglês Daily Mirror. Apresentou-se, então, uma 

polêmica entrevista com os membros e alguns fãs da banda inglesa Sex Pistols, 

e se informava que “um grupo [de música] pop [maiúsculas no original] cho-

cou milhões de telespectadores na última noite com a linguagem mais suja [já] 

ouvida na televisão britânica”: enquanto conversavam com o apresentador 

Bill Grundy, do programa de tevê “Today” (veiculado pela ITV Network), no 

dia 1 de dezembro de 1979, os Pistols proferiram uma série de palavrões e 

xingamentos transmitidos ao vivo. O episódio motivou inclusive o cancela-

mento de parte significativa dos shows da banda na turnê (recém-iniciada) 

agendada no Reino Unido.1 Apesar da associação costumeira ao escândalo 

protagonizado pelos jovens ingleses na televisão britânica, fúria é aqui referi-

da não no sentido de choque ou polêmica, mas para designar práticas vincu-

ladas a problemas observados e à motivação em promover alterações para 

superá-los. Também, (2) em sintonia com depoimento de Rat Scabies (baterista 

da banda inglesa de punk rock Damned), que mencionou que “algo que torna o 

punk muito válido é que, quando você considera que os Saints criavam na 

Austrália o mesmo que os Ramones em Nova Iorque, fica óbvio que as pesso-

as queriam fazer algo em todo o mundo. [...] A sincronia era extraordinária”2, 

parto da constatação de que, ainda que fosse possível identificar na passagem 

dos anos 1970 para os 1980 traços da ocorrência de uma atitude punk3 em toda 

parte, um aspecto fundamental a ser observado se liga ao acesso aos conteú-

dos para que a sincronia mencionada por Scabies seja classificada como punk. 

E tal acesso era limitado na virada das décadas de 1970 e 1980, uma 

vez que conteúdos punk não figuravam entre aqueles fartamente disponibili-

zados pela indústria cultural: havia “dificuldades de divulgação (poucos dis-

cos gravados, por temor e hesitação das gravadoras, proibição de execução 

das músicas em meios de comunicação)”.4 Em tempos pré-internet, esses obs-

táculos eram ainda ampliados porque o punk rock constituía um gênero musi-

cal antimainstream.5 De todo modo, neste texto procuro evidenciar que, desde 

                                                 
1 Cf. The filth and the fury: a Sex Pistols Film. Dir.: Julien Temple. New York: New Line, 2000 (neste e em 

todos os demais casos, tradução do autor). 
2 Apud ROBB, John. Punk rock: an oral history. Michigan: PM Press, [2006] 2012, p. 250. 
3 Cf. O’HARA, Craig. A filosofia do punk: mais do que barulho. São Paulo: Radical Livros, 2005, p. 161 e 162. 
4 Cf. ABRAMO, Helena Wendel. Cenas juvenis: punks e darks no espetáculo urbano. São Paulo: Página 

Aberta, 1994, p. 44. Para compreender a relevância do acesso e as dificuldades de divulgação, basta retomar 

o caso do heavy metal, modalidade musical com índices semióticos que permitem inferir que ele seria 

considerado pela indústria cultural como comercialmente mais lucrativo/vendável do que o punk rock (ao 

menos em relação a algumas de suas vertentes). A propósito, a Bizz (revista mensal impressa de música pop, 

que circulou entre 1985 e 2001) manteve seção fixa, HM (Heavy Metal), entre agosto de 1985 e novembro de 

1986; dela se originou, em outubro de 1986, a publicação Bizz Heavy, para atender pedidos dos leitores do 

gênero. Cf. Bizz Heavy, n. 1, São Paulo, out. 1986, p. 3. Esse período culminaria com canções de heavy metal 

tocando em rádios comerciais brasileiras, o que não acontecia com canções punk.  
5 Tomo mainstream como “tendência dominante que define um conjunto de convenções, crenças, valores e 

atitudes socialmente aceitos e considerados como normais em uma determinada época”. NUNES, Máira de 

Souza. God save the queer: mobilização e resistência antimainstream no Facebook. Tese (Doutorado em 

Comunicação e Linguagens) – UTP, Curitiba, 2017, p. 140. Uma “posição antimainstream representa uma 

possibilidade de circular por entre as brechas destas estruturas e vínculos, rearticulando relações dentro da 

própria subalternidade. Perceber as instâncias hegemônicas e suas contradições possibilita compreender 
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que se disponha de acesso a determinados conteúdos, traços daquela fúria 

passam a ser notados em ações desenvolvidas não apenas em grandes centros 

urbanos, como também em localidades interioranas que compartilharam o 

ethos “Faça você mesmo” (ou Do it yourself – DIY).6 

Aqui considero particularmente o que se passou na pequena cidade de 

Santa Gertrudes, localizada no interior do estado de São Paulo e que contava, 

no início dos anos 1980, com aproximadamente 6.000 habitantes. Destaco pon-

tos de contato nas ações punk em contextos metropolitanos e em Santa Gertru-

des. Abordo, mais especificamente, a perspectiva de indivíduos que ouviam a 

música punk, levando em conta a motivação em superar dificuldades de aces-

so a informações e a constituição da banda de punk rock formada na cidade, a 

Lixo Atômico, cuja única composição se intitula “Santa não tem nada”.7  

Busco, com a empiria selecionada, reiterar (e expandir) as percepções 

de que (1) os grupos punk não seriam restritos, diferentemente do que se ima-

ginou no passado, aos “centros urbanos do país”8, e que a cultura punk teria 

sido (2) “adotada no Brasil apenas por determinados grupos juvenis com defi-

nição social específica: [...] moradores de bairros de subúrbio das grandes ci-

dades, que se identificaram com a situação de marginalidade e exclusão”.9 

Mais, reforço o entendimento de que “não seria possível reduzir o punk a essa 

ou àquela classe social”10, e analiso a emergência do punk rock em Santa Ger-

trudes, considerando o “sentimento” da época, apoiado em situações, a meu 

ver, paradigmáticas para evidenciar uma espécie de comunhão, de uma “ur-

gência”11 que resultaria na mencionada fúria compartilhada em toda parte. 

O mote da pesquisa foi o contato com biografias de bandas punk e de 

punk rockers (registros de história oral em texto e vídeo), que permitiu a identi-

ficação de elementos comuns entre as narrativas contidas nessas obras e histó-

rias que o autor deste artigo ouvia quando residia em Santa Gertrudes.12 Daí 

que a revisão daquelas biografias, aliada a entrevistas realizadas na cidade, 

constitui o núcleo do método utilizado na investigação em curso: a inexistên-

cia de conteúdos publicados em jornais ou registrados em áudio/vídeo naque-

le período em Santa Gertrudes tornou as entrevistas um recurso incontorná-

vel.13 E nessa retomada do passado musical da localidade14, lanço mão da no-

                                                                                                                                 
esse tortuoso caminho e seus atalhos, principalmente a partir do entendimento de como o mainstream 

influencia nos processos de identificação”. Idem, ibidem, p. 23. 
6 É fundamental assinalar que indivíduos sem acesso às materialidades punk podem ter executado ações 

segundo esse ethos (afinal de contas, o DIY não foi inventado pelo punk). Contudo, sem tal acesso (logo, sem 

a percepção de que haveria o desenvolvimento de uma cultura que remeteria ao DIY) não seria possível 

classificar certas ações como punk. Quanto a isso, bem como para um panorama geral do punk rock, tendo 

por base três metrópoles, ver MARQUIONI, Carlos Eduardo. Uma fúria, três metrópoles: breves 

apontamentos acerca da aurora do punk rock em Nova Iorque, Londres e São Paulo. In: FENERICK, José 

Adriano (org.). Nas trilhas do rock: contracultura e vanguarda. Curitiba: Editora Appris, 2021. 
7 “Santa não tem nada” (Parsifal Filier e Leandro Filier), Lixo Atômico. 1981 (não gravada). 
8 ABRAMO, Helena Wendel, op. cit., p. 86. 
9 Idem, ibidem, p. 97 e 98. 
10 GUERRA, Paula. Vozes da raiva, punk e subculturas: um roteiro pelas culturas juvenis no Portugal 

contemporâneo. In: PEREIRA, Cláudia e BELEZA, Joana (orgs.). A cultura material nas (sub)culturas juvenis: 

do DIY às trocas digitais. Rio de Janeiro: Editora PUC-Rio/Mauad X, 2018, p. 39. 
11 PAIVA, Marcelo Rubens e NASCIMENTO, Clemente Tadeu. Meninos em fúria: e o som que mudou a 

música para sempre. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2016, p. 107. 
12 Natural de Santa Gertrudes, lá residi entre 1972 e 1989.  
13  Santa Gertrudes teve, durante parte da época investigada, um jornal impresso, O Arauto de Santa 

Gertrudes, de circulação gratuita, mas que contava, inicialmente, com a publicação de poucas edições anuais, 
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ção de “sentimento”15 – que é parte da “estrutura de sentimento”16 – como 

ferramenta teórica.  

Quanto à sua organização interna, este texto artigo é dividido em três 

seções. Em “O ‘sentimento’ para compreensão e análise da fúria compartilha-

da”, argumento que a “estrutura de sentimento” pode ser articulada à concep-

ção de cena para complexificar as análises do contexto musical, enquanto o 

“sentimento” é tomado como alternativa conceitual para o desenvolvimento 

de uma contextualização cultural analítica. Na seção “O compartilhamento de 

materialidades musicais em Santa Gertrudes” é descortinado o cenário geral 

de Santa Gertrudes no começo dos anos 1980, enfatizando os meios emprega-

dos para ultrapassar a limitação de acesso a músicas punk na cidade. Já em “A 

banda Lixo Atômico e a canção ‘Santa não tem nada’” se enfocam o seu signi-

ficado no âmbito do punk rock local e algumas consequências decorrentes das 

duas únicas apresentações públicas do grupo.  

 

O “sentimento” para compreensão e análise da fúria compartilhada 

 

A noção de “estrutura de sentimento”, concebida por Raymond Willi-

ams, é de importância-chave nesta investigação. O teórico galês sintetiza a 

“estrutura de sentimento” como a “cultura de um período”.17 Integrada ao 

materialismo cultural – que se desenvolveu durante “trinta anos, em um pro-

cesso bastante complexo”18 –, ela é articulada pelo pesquisador ao longo de 

toda sua produção científica, eventualmente até em rápidas menções. Aqui, 

além de considerar a “estrutura de sentimento”, optei também por destacar o 

“sentimento”. Para compreender essa opção metodológica, é necessário revisi-

tar (ainda que brevemente) determinados momentos da extensa elaboração de 

Raymond Williams em torno dessa noção e das partes que a compõem.19 

Em um desenvolvimento de sua formulação teórica, Williams salien-

tou a relação da “estrutura de sentimento” com os conceitos de convenção e 

experiência, informando que uma “convenção abrange tanto o consentimento 

tácito quanto os padrões aceitos, e é fácil ver que este último tem sido usual-

mente entendido como um conjunto de regras formais”.20 As convenções ca-

racterizariam espécies de acordos estabelecidos, não necessariamente ensina-

dos formalmente. Enquanto convenção, uma “estrutura de sentimento” des-

                                                                                                                                 
que depois se tornaram quinzenais. Cf. PINTO, André Góes Araújo. Entrevista concedida (via WhatsApp) 

pelo ex-proprietário do jornal O Arauto de Santa Gertrudes a este pesquisador. Santa Gertrudes-Curitiba, 21 

jan. 2019. 
14 Em 2017 foi lançado um documentário, produzido de modo independente, que traça um panorama geral 

da música na localidade entre as décadas de 1980 e 2010. Ver Rock Pé Vermelho. Dir.: Letícia Tonon e Wagner 

Tonin. Santa Gertrudes: Ateliê Pé Vermelho, 2017. Disponível em <https://www.youtube.com/watch? 

v=vUnFUz2dMlk&feature=youtu.be&fbclid=IwAR1Q_d1Sqm6cTs-tForZ6-WCjy5_bf55jb-

87x_mWtC9jIuqp3AhW6bEL08>. Acesso em 17 jan. 2021. Contudo, em função da amplitude das suas 

balizas temporais, pouca atenção se dispensou à banda Lixo Atômico e ao período aqui privilegiado.  
15 Cf. WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979, p. 134. 
16 Cf. idem, The long revolution. Peterborough: Broadview, [1961] 2001. 
17 Idem, ibidem, p. 64. 
18 Cf. idem, Cultura e materialismo. São Paulo: Editora Unesp, 2011, p. 331. 
19  Sobre o assunto, ver trabalhos anteriores do autor: MARQUIONI, Carlos Eduardo. Do rock como 

materialidade alternativa para acesso a “estruturas de sentimento”: o Velvet Underground e o cenário da 

música pop no final dos anos 1960. Per Musi: Revista Acadêmica de Música, n. 38, Belo Horizonte, 2018, e 

idem, Uma fúria, três metrópoles, op. cit. 
20 Cf. WILLIAMS, Raymond. Drama from Ibsen to Brecht. Londres: Chatto & Windus, [1952, 1968] 1971, p. 13. 
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creveria “a continuidade da experiência de um trabalho particular, desde sua 

forma particular até seu reconhecimento como uma forma geral, e então a re-

lação desta forma geral a um período”.21 A partir desta definição parece possí-

vel compreender por que a “estrutura de sentimento” constituiria a cultura de 

um período. Mas Williams avança com o esclarecimento, apresentando inclu-

sive os termos isoladamente. 

Ao aclarar sua escolha do termo “estrutura”, o pesquisador justifica – 

ao argumentar em outro momento de sua produção – que a cultura de um 

período seria percebida como sólida (mesmo quando ainda em formação), 

motivando o uso de uma palavra que remete a algo rígido, fixo (como uma 

estrutura). Apesar disso, ela operaria “nas partes de nossas atividades mais 

delicadas e menos tangíveis”.22 A estrutura exporia, assim, a cada experiência, 

“uma nova maneira de ver a nós mesmos e nosso mundo. [...] O que isto signi-

fica, na prática, é a realização de novas convenções”.23 Ainda considerando a 

experiência, o “sentimento” corresponderia à experiência conforme “vivida”. 

O uso do termo reforçaria ainda a dificuldade no aprendizado formal, permi-

tindo entrever as características não formais da cultura: tais características 

eventualmente não seriam concretamente observáveis ou passíveis de de-

monstração, porém seriam efetivamente “sentidas”. Isso implicaria a ocorrên-

cia de algo etéreo, relacionado a “elementos especificamente afetivos da cons-

ciência e das relações”24, uma experiência que tende a não ser percebida de 

maneira consciente25 – daí “sentimento”. 

Em outra abordagem dessa noção teórica (com relação mais evidente 

com o materialismo histórico), “estrutura” expressaria uma tensão dialética 

entre a superestrutura e a infraestrutura (ou base) da produção material, en-

quanto o “sentimento” seria referente a “elementos especificamente afetivos 

da consciência e das relações, e não [...] [deveria ser entendido como] senti-

mento em contraposição ao pensamento, mas [, sim, no sentido] de pensamen-

to tal como sentido e de sentimento tal como pensado [...] definindo uma ex-

periência social [...] em processo”26, em desenvolvimento. 

Ao optar neste artigo pelo uso não apenas de “estrutura de sentimen-

to” (considerando a articulação de suas duas partes), mas empregando, em 

separado, o termo “sentimento”, tenciono evidenciar que, independentemente 

do tamanho da localidade, ao se analisar a cultura de um período é possível 

observar “uma forma de consciência compartilhada”27, particularmente pon-

tos de contato entre as materialidades culturais que eram efetivamente senti-

dos e pensados como em processo. Sem falar que, embora eventualmente em 

relação a aspectos “menos tangíveis”, traços comuns entre grandes cidades e 

uma localidade interiorana como Santa Gertrudes nos colocam frente “uma 

experiência social concreta não apenas do campo e da cidade, em suas formas 

                                                 
21 Idem, ibidem, p. 17. 
22 Idem, The long revolution, op. cit., p. 64. 
23 Idem, Drama from Ibsen to Brecht, op. cit., p. 19. 
24 Idem, Marxismo e literatura, op. cit., p. 134. 
25 Idem, Drama from Ibsen to Brecht, op. cit., p. 18. 
26 Idem, ibidem, p. 134. 
27 Idem, O campo e a cidade: na história e na literatura. São Paulo: Companhia das Letras, [1973] 1990, p. 396. 
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mais singulares, como também de muitos tipos de organizações sociais e físi-

cas intermediárias e novas”.28 

Complementando hipótese já apresentada de que (analogamente ao 

que Raymond Williams mostrou no caso de romances) a música constituiria 

uma forma de materialidade alternativa29 para acesso a “estruturas de senti-

mento”, entendo que o “sentimento”, como componente da cultura de um 

período, pode contribuir, nas investigações musicais, para o estabelecimento 

de um nexo, de um contexto cultural que auxilie na complexificação das análi-

ses e reflexões. 

No caso do punk rock, o uso da noção permite detectar o desenvolvi-

mento de ações semelhantes entre grupos cujo contato se deu, tipicamente, 

por intermédio de álbuns musicais. Do meu ponto de vista, um “sentimento” 

levou a ações próximas/análogas em relação à música em localidades de ta-

manhos distintos, em países e continentes diferentes em um período pré-

internet. Ainda que o “sentimento” faça referência a experiências que tendem 

a não ser percebidas de forma consciente, os “elementos especificamente afe-

tivos da consciência e das relações”30 parecem fundamentais para fazer emer-

gir a fúria compartilhada inclusive em pequenas cidades. 

A rigor, seria possível afirmar que a “comunidade imaginada”31 punk 

em Santa Gertrudes “não precisa ser entendida como imitação [daquelas cons-

tituídas nos grandes centros urbanos]: pode ser vista como fruto do reconhe-

cimento de experiências similares, que resultam na adoção das mesmas refe-

rências. O fenômeno punk parece ter tido essa capacidade de sintetizar uma 

experiência e expressar um sentimento amplamente generalizado na juventu-

de, em termos mundiais”.32 

Complementarmente, ressalto que nesta pesquisa associo “estrutura de 

sentimento” a cena. Usualmente a denominação é tomada como metáfora “de 

microespaços, sociais e simbólicos, vistos como subterrâneos, alternativos e 

dissidentes relativamente a espaços e culturas juvenis mais institucionaliza-

dos, dominantes e intensivamente massificados”.33 Por sinal, cena é uma “das 

palavras mais pronunciadas pelos punks, [para] designa[r] o ambiente em que 

estes circulam. Assim, a ‘cena’ é composta pelas casas onde acontecem os 

shows, pelas lojas que vendem discos punks, pelas distros [distribuidoras] que 

distribuem material punk e, obviamente, pelos próprios punks, como parte da 

expressão ‘fulano(a) faz parte da cena’”.34 

                                                 
28 Idem, ibidem, p. 387. 
29 Cf. MARQUIONI, Carlos Eduardo. Do rock como materialidade alternativa para acesso a “estruturas de 

sentimento”, op. cit. 
30 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura, op. cit., p. 134. 
31 Cf. ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo. 

São Paulo: Companhia das Letras, [1983] 2011. 
32 ABRAMO, Helena Wendel. Cenas juvenis, op. cit., p. 97. A autora, no caso, se refere basicamente a São 

Paulo, capital. 
33 FERREIRA, Vitor Sérgio. Ondas, cenas e microculturas juvenis. Plural, v. 15, São Paulo, jan.-dez. 2008, p. 

101. Acrescente-se que o termo cena “foi apresentado como um modelo mais adequado para compreender e 

interpretar expressões coletivas de estilo de vida e gosto nas sociedades da modernidade tardia”. 

BENNETT, Andy. Music, style, and aging: growing old disgracefully? Philadelphia: Temple University Press, 

2013, pos. 652 (aqui e em outros casos, pos = posição no Kindle). 
34 O’HARA, Craig. A filosofia do punk, op. cit., p. 185. 
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Uma vez que o conceito de cena “consegue articular bem as dimensões 

local e global das dinâmicas contemporâneas”35, “estrutura de sentimento” 

auxiliaria a articular a complexidade do contexto cultural vivido – da “cultura 

de um período” – às materializações musicais associadas, destacando, em par-

ticular, o aspecto cultural geral e local na fúria compartilhada, aqui materiali-

zada a partir do acesso (mesmo que restrito) a álbuns musicais. De resto, ao se 

vincular a fúria a “sentimento”, parece razoável afirmar que ela não guardaria 

relação apenas com aspectos juvenis, pois teria potencial para alcançar inclu-

sive pessoas em idade adulta.36 

Tal observação tem a sua relevância porque a “menos precisa, mas a 

mais popular imagem do punk”37 costuma ser a de que ele seria tão somente 

“uma tendência da juventude [...] [resultando em afirmações como:] ‘Eu vou 

te dizer o que é o punk – um monte de jovens com cortes de cabelo esquisito 

falando besteiras pseudopolíticas e berrando filosofias de esquerda sobre as 

quais sabem pouco ou nada’”.38 Ao contrário, penso que o compartilhamento 

de significados que definem uma atitude punk (como o de fúria) pode ocorrer 

em outras fases da vida (até na velhice), quando a música é trabalhada como 

“um dispositivo que facilita a percepção do passado, do presente e do futuro 

como ligados por um processo de contínua reflexão e desenvolvimento pesso-

al”.39 Em outras palavras, tanto a música popular quanto determinadas práti-

cas culturais podem continuar “a exercer um papel-chave na vida de muitos 

indivíduos à medida que envelhecem”.40 

É procurando abordar como aquela fúria se manifestou entre os jovens 

da pequena e pacata Santa Gertrudes no início dos anos 1980 que avança o 

artigo. 

 

O compartilhamento de materialidades musicais em Santa Gertrudes 
 

O café: o solo; a cana: o solo; a telha: o solo; o piso: o solo. O solo talvez seja um dos 

traços dessa identidade cultural de Santa Gertrudes.41 

 

Santa Gertrudes se situa “na porção centro-leste do estado de São Pau-

lo, [...] distando 167 quilômetros por rodovia (Anhanguera e Washington Lu-

iz) [...] da capital do estado”.42 Um fator que contribuiu decisivamente para a 

constituição da identidade cultural local foi o solo, em especial a argila de cor 

avermelhada (que motivou inclusive o gentilício informal dos santa-

gertrudenses de pés-vermelhos). 

                                                 
35 Cf. GUERRA, Paula. Paixões sónicas conservadas em disposofonias: o musicar de Gustavo Costa e da 

Sonoscopia. ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 22, n. 41, Uberlândia, 2020, p. 11. 
36  Adicionalmente, convém salientar a existência de uma percepção relativamente instituída (e 

simplificadora), segundo a qual, “com a idade [...] os indivíduos crescem de suas identidades ‘alternativas’ 

do rock, punk e outras, e assumem identidades e gostos musicais mais sintonizados com seu status de 

‘adultos’ maduros e responsáveis”. BENNETT, Andy, op. cit., pos. 215.  
37 O’HARA, Craig, op. cit., p. 45. 
38 Idem, ibidem, p. 44. 
39 BENNETT, Andy, op. cit., pos. 383. 
40 Idem, ibidem, pos. 2100. 
41 JACOMINI, Wilson apud Voz. Dir.: Letícia Tonon. Santa Gertrudes: Ateliê Pé Vermelho, 2014. Disponível 

em <https://www.youtube.com/watch?v=0uxTZpBisZM>. Acesso em 13 fev. 2016. 
42 Cf. GARCIA, Liliana Bueno dos Reis. O passado e o presente: Santa Gertrudes seu povo e sua história. Rio 

Claro: Expressão, 2003, p. 100. 
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Os primeiros registros da ocupação da região remetem à “introdução 

da cultura da cana-de-açúcar, já nas primeiras décadas do século XIX”43, que 

seria substituída pelo café ainda naquele século, transformando a então Fa-

zenda Santa Gertrudes “em uma das mais importantes propriedades produto-

ras de café da Província de São Paulo”.44 Em meados dos anos 1920, “já des-

pontava em Santa Gertrudes uma nova atividade [...], a produção da indústria 

cerâmica, [notadamente a] produção de telhas, tendo em vista as abundantes 

reservas de argila na região”.45 A produção cerâmica migraria nas décadas 

seguintes das telhas para a fabricação de pisos: hoje, a “população que traba-

lha está, em sua maioria, empregada nas indústrias cerâmicas [...] tanto no 

setor produtivo quanto na administração e transporte do produto final [...] 

[ou] prestam serviços às cerâmicas”.46 

A produção cerâmica e o caráter industrial local não redundaram, con-

tudo, no oferecimento de opções culturais na cidade. Na área de lazer e infor-

mação, as alternativas no período focado aqui eram bastante restritas: “não 

havia no município nenhum jornal local [exceto o mencionado O Arauto de 

Santa Gertrudes, com duas edições anuais a partir de 1980] [...]. A cidade tam-

bém não possuía bibliotecas, livrarias e nem tipografias. O único meio de en-

tretenimento da população era o Cine Recreio, os ‘footing’ pelo jardim, os ba-

te-papos nos finais de semana, as brincadeiras dançantes [...] e [...] também, 

visitas a parentes e amigos”.47  

A falta de uma rádio no município era suprida pelo Serviço de Alto-

falantes A Voz de Santa Gertrudes48, comandado e operado durante boa parte 

dos anos em que esteve no ar por Roque Arthur49, seu principal locutor. Frente 

a esses serviços, os ouvintes são, em grande parte, reféns do locutor, por não 

disporem da opção de parar a emissão ou trocar de canal: é-se como que obri-

gado a acompanhar o gosto musical do responsável pela programação.  

Como se isso não bastasse, em 26 de novembro de 197850 o Cine Re-

creio encerrou suas atividades: o edifício que o abrigava passou a sediar a 

danceteria Status Disco Dance51, que se tornou (ainda que, via de regra, abrin-

do apenas nas noites de sábado) o ponto de encontro de jovens. Na época flo-

resciam salões de dança para segmentos da juventude em cidades maiores: 

inauguravam-se “espaços voltados para a diversão juvenil, como os imensos 

salões de dança nos bairros de periferia, [ou] as danceterias nos bairros cen-

trais”.52 Em função do tamanho do município, a Status Disco Dance atendia 

tanto moradores dos bairros quanto da região central, chegando, eventual-

mente, a atrair frequentadores de localidades vizinhas. 

                                                 
43 Idem, ibidem, p. 16. 
44 Idem, ibidem, p. 18. 
45 Idem, ibidem, p. 61. 
46 Idem, ibidem, p. 106. 
47 Idem, ibidem, p. 133. 
48 “Aspecto característico das pequenas cidades do interior [...] diz respeito ao serviço de comunicação 

realizado por alto-falantes instalados em casas particulares, nos jardins públicos, ou mesmo em veículos 

que percorrem as ruas das cidades, anunciando à população as notícias mais diversas. Em Santa Gertrudes 

[o serviço] foi inaugurado [...] em 1948 [...] [e chegou a contar] com alto-falantes instalados em seis pontos 

da cidade”. Idem, ibidem, p. 84. 
49 Cf. idem, ibidem, p. 86. 
50 Cf. idem, ibidem, p. 84. 
51 A Status Disco Dance funcionaria até fins dos anos1990. 
52 ABRAMO, Helena Wendel, op. cit., p. 60. 
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Além do mais, a passagem da década de 1970 para 1980 ainda apresen-

tava outro problema crítico: a dificuldade de acesso a conteúdos culturais en-

carados como não lucrativos pela indústria cultural. Era o caso do punk rock, 

um gênero musical com apelo comercial relativamente reduzido: as poucas 

emissoras de rádio da circunvizinhança sintonizadas nesse período em Santa 

Gertrudes não costumavam tocar músicas punk (e tampouco o serviço de Alto-

falantes local). Todavia, isso não era uma exclusividade dessa pequena cidade. 

Em Los Angeles e Londres, depoimentos dão conta de que tanto o “rádio não 

iria tocar essa música [punk], [quanto] a grande imprensa iria desprezá-la”.53 

Nessas circunstâncias, os primeiros contatos dos jovens santa-

gertrudenses com o punk rock ocorreram no colégio, à semelhança do que se 

verificou em São Paulo – que teve na Escola Estadual Tarcísio Alves Lobo 

(Etal)54, localizada na Vila Carolina, um ponto de ebulição, ou em Los Angeles, 

em que a maioria dos punk rockers se viam na escola.55 Mais especificamente, a 

aproximação dos jovens de Santa Gertrudes do punk rock se deu em uma insti-

tuição de ensino da vizinha “cidade de Rio Claro [...] [: foi lá que] a gente co-

nheceu alguns discos [...]. E a gente foi se aprofundando. Esse era o cenário: 

era o pessoal da escola”.56 De todo modo, os estudantes de Rio Claro tinham 

acesso a álbuns musicais de propriedade de quem frequentava lojas na capital 

paulista ou, excepcionalmente, em outros países. Nesse contexto, o emprésti-

mo de discos foi fundamental. 

Apesar do “interesse [também no interior paulista] dos garotos pelo 

punk [que] começou a instalar-se independentemente de estratégias de marke-

ting e até mesmo relativamente ao largo da mass media”57, as dificuldades de 

acesso ao material sonoro do punk rock persistiam. Isso explica por que “a 

princípio a gente emprestava [os discos] desse pessoal de Rio Claro; mas de-

pois a gente descobriu uma loja em São Paulo chamada Punk Rock, e a gente 

juntava uma grana anual para pegar um ônibus, ir lá [...] [e] comprar os ál-

buns”.58 Diante das despesas que essas iniciativas acarretavam, às quais se 

somava o preço dos discos importados – ainda que os jovens punk rockers san-

ta-gertrudenses pertencessem à classe média local) – a saída mais econômica 

consistia na produção de cópias dos discos em fitas cassete (uma forma de 

materialização do ethos DIY na perspectiva da produção e distribuição de con-

teúdos): “Quando o Du Califa [um dos colegas de escola em Rio Claro] ficou 

                                                 
53 DOE, John. Under the big black sun: a personal history of L. A. punk. Philadelphia: Da Capo Press, 2016, p. 

87. Uma das poucas exceções consistia na veiculação de gravações em “cassetes do programa de rádio de 

Rodney Bingenheimer” em Los Angeles. Idem, ibidem, p. 136. Em Londres o gênero era ouvido no 

programa “Peel Sessions”, na BBC Radio 1: porém o “punk, certamente, dificilmente tocaria no restante do 

rádio”. ROBB, John, op. cit., p. 254. No Brasil, a exceção ficava por conta da rádio “Excelsior FM, de São 

Paulo. Desde 1979, Kid Vinil tocava punk rock num programa às dez da noite”. PAIVA, Marcelo Rubens e 

NASCIMENTO, Clemente Tadeu, op. cit., p. 28, cujo sinal não alcançava Santa Gertrudes em tempos pré-

internet. 
54 Ver Botinada: a origem do punk no Brasil. Dir.: Gastão Moreira. Brasil: ST2 Vídeo, 2006, 1 DVD (110 min). 
55 Cf. DOE, John, op. cit., p. 34. 
56 FILIER, Parsifal Lourenço. Entrevista presencial concedida a este pesquisador. Santa Gertrudes, 16 jan. 

2017. 
57 ABRAMO, Helena Wendel, op. cit., p. 92. 
58 FILIER, Parsifal Lourenço, op. cit. Consta que o primeiro álbum comprado foi a coletânea de bandas punk 

da Califórnia Beach Blvd, lançada no verão estadunidense de 1979. A loja de discos mencionada por Parsifal 

Lourenço Filier é citada igualmente por Helena Wendel Abramo, que relata que os punk rockers de São 

Paulo se reuniam na frente dela. Ver ABRAMO, Helena Wendel, op. cit., p. 106. 
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sabendo que estávamos indo comprar discos na Punk Rock, eu encontrei com 

ele em um sábado e ele falou: ‘vamos trocar os discos [para gravar em fita cas-

sete]’. [...] Mas eu tinha três, quatro [discos]. Ele tinha uma caixa [com muito 

mais LPs]. Nós entramos na casa do Pezão [Dinael Denardi] para uma sessão 

de gravação e ficamos uns quinze dias nessa sessão [de gravação]”.59 

As fitas cassete copiadas passaram a circular de mão em mão e, de có-

pia em cópia (inclusive à base de cópias de fitas copiadas), a despeito da perda 

potencial de qualidade sonora. Uma rede analógica foi formada, e práticas e 

processos de comunicação ampliaram o público do gênero musical na locali-

dade. Em termos conceituais, tanto a circulação de LPs quanto as cópias dos 

álbuns em fitas cassete podem ser analisadas sob a perspectiva da “cultura 

material”.60 Essa opção teórica é relevante porque, para a cultura material, as 

coisas são artefatos culturais, e o conjunto das coisas que um indivíduo possui 

estabelece quem ele é, inclusive em função de sua capacidade de operar e 

compreender seus objetos.61 Sob esse aspecto, “as coisas [...] não representam 

as pessoas, mas constituem quem elas são”.62  

No caso aqui examinado, as materialidades compartilhadas consistem 

em “réplicas”63 que contribuiriam com a percepção de uma “comunidade 

imaginada” entre os punk rockers: “há um relacionamento próximo entre a 

posse, a construção da identidade e a aderência a certos valores sociais”.64 Os 

empréstimos de LPs e as cópias em fitas cassete ilustram “a importância da 

cultura material para os relacionamentos sociais”.65 Afinal, a partir de uma 

abstração da objetificação hegeliana66, “a tendência é sempre no sentido de 

[haver] alguma forma de reapropriação através da qual o externo [o objeto 

material] pode [...] tornar-se parte do desenvolvimento progressivo do sujei-

to”67, além de que os “grupos sociais podem ser segmentados de acordo com a 

lógica dos objetos com os quais eles estão associados”.68 

Tais “réplicas” representam, a rigor, um tipo peculiar de “cultura ma-

terial” (devido a ela ser materializada sob o impulso do ethos DIY): a criação 

da cópia se dava em relação a uma materialidade anterior (LPs), que já consti-

tuía, per se, “cultura material” e proporcionava pertencimento.69 Assim, é ad-

                                                 
59 FILIER, Parsifal Lourenço, op. cit. 
60 Cf. MILLER, Daniel. Stuff. Cambridge: Polity Press, 2010. 
61 Idem, ibidem, p. 53. 
62 Idem, ibidem, p. 23. Independentemente da idade das pessoas, os conteúdos e objetos consumidos “podem 

experienciar a música como uma parte importante de seu desenvolvimento biográfico e, também, de 

história pessoal. Nesse sentido, a música pode se tornar também um aspecto-chave no qual os indivíduos 

tanto entendem a si próprios quanto se apresentam aos outros [...] [, fazendo da] música certamente uma 

parte importante de seu passado, mas também parte crucial do presente e, podemos assumir, de seu 

futuro”. BENNETT, Andy, op. cit., pos. 364. 
63 ANDERSON, Benedict, op. cit., p. 68. 
64 Cf. MILLER, Daniel. Material culture and mass consumption. Oxford-New York: Basil Blackwell, 1987, p. 

205. 
65 Idem, ibidem, p. 108. 
66 Cf. idem, ibidem, p. 205. 
67 Idem, ibidem, p. 180. 
68 Idem, ibidem, p. 128. 
69 Ao se abordar a cultura material sob uma ótica musical, “não há necessidade de um artefato físico, ou 

ainda objeto visual ou simbólico no centro da análise da materialidade, mediação e semiose [...] [Desse 

modo, a música] não tem uma essência material, mas uma materialidade plural e distribuída [...] [e] pode, 

portanto, parecer um tipo extraordinariamente difuso de objeto cultural: uma agregação de mediações 

sonoras, sociais, corporais, discursivas, visuais, tecnológicas e temporais – uma montagem musical, 

entendida como uma constelação característica de [...] mediações heterogêneas”. BORN, Georgina. Music 
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missível pensar na ocorrência de uma resistência antimainstream70 como que de 

segunda ordem em Santa Gertrudes. Evidentemente, as práticas descritas não 

eram uma exclusividade local (o que reforça a percepção do “sentimento” da 

fúria compartilhada em toda parte): há registros de que se apelava para o re-

curso de copiagem e distribuição em outras cidades, como em São Paulo.71 

Mas o ethos DIY carecia ainda de um representante musical na cidade. A en-

trada em cena da banda Lixo Atômico supriria essa carência. 

 

A banda Lixo Atômico e a canção “Santa não tem nada” 

 

Antes do punk havia uma geração aguardando por uma trilha sonora.72 

 

A primeira banda de punk rock formada em Santa Gertrudes, Lixo 

Atômico, iniciou seus “ensaios em 81, 82”73, e era composta por Parsifal Lou-

renço Filier (bateria), “Leandro Filier, guitarra, Zé Califa [José Jardini] no con-

trabaixo e Márcio Jacomini nos vocais. [...] [Havia ainda o] suporte de roadie 

do Pezão [Dinael Denardi]”.74 A precariedade dos instrumentos explica o por-

quê dos serviços de suporte prestados por Pezão: “o Pezão [ficava] segurando 

o microfone, a bateria, o que fosse cair”.75 

A Lixo Atômico juntava-se, à sua maneira, ao movimento punk. Na sua 

história é possível identificar índices semióticos peirceanos76, que punham em 

contato uma modesta cidade interiorana com o contexto de metrópoles mun-

diais. Para a melhor compreensão do contexto em que ela emergiu, enfocarei, 

na sequência, em linhas gerais, aspectos relacionados ao (1) rock produzido na 

década de 1970, o (2) estado de tensão constante vivido com a iminência de 

um ataque nuclear motivado pela Guerra Fria e retomarei a questão da (3) 

percepção da limitação de opções culturais. 

As críticas mais comuns ao rock do período imediatamente anterior ao 

surgimento do punk rock costumam referir-se a ele como sinfônico e executado 

por músicos que abusavam do virtuosismo. De fato, a simplicidade da música 

punk é habitualmente apontada como uma “reação ao estrelismo do rock pro-

gressivo imperante nos anos 70 [...]; aparece como busca de uma música sim-

ples e rudimentar, sem necessidade de grandes aparatos e virtuosismo, que 

qualquer garoto com vontade de divertir-se e expressar-se pudesse fazer”.77 

Glen Matlock (primeiro baixista dos Sex Pistols), por exemplo, declarou que 

não gostava dos “roqueiros pomposos como [aqueles do grupo] Yes”.78 O des-

                                                                                                                                 
and the materialization of identities. Journal of Material Culture, 2011, p. 377. Seja como for, para os punk 

rockers santa-gertrudenses os álbuns e/ou as fitas cassete assumiram importância estratégica. As capas dos 

discos, por exemplo, contribuíram até para a definição do seu modo de vestir. 
70 Cf. NUNES, Máira de Souza, op. cit., p. 23. 
71 Ver Botinada, op. cit. 
72 ROBB, John, op. cit., p. 1. 
73 Rock Pé Vermelho, op. cit. 
74 FILIER, Parsifal Lourenço, op. cit. 
75 Cf. FILIER, Parsifal Lourenço e HENRIQUE, Adinael José. Entrevistas presenciais concedidas a este 

pesquisador. Santa Gertrudes, 16 jan. 2017. 
76 Cf. MARQUIONI, Carlos Eduardo. Do rock como materialidade alternativa para acesso a “estruturas de 

sentimento”, op. cit., p. 20. 
77 ABRAMO, Helena Wendel, op. cit., p. 44. 
78 Apud THOMPSON, Dave. London’s burning: true adventures on the front lines of Punk – 1976-1977. Chica-

go: Chicago Review Press, 2009, p. 64. 
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conforto era partilhado em Santa Gertrudes: o baterista da Lixo Atômico Par-

sifal Lourenço Filier relembra que se impressionou ao ouvir o punk rock pela 

primeira vez porque o gênero constituía uma “opção estética e musical [...] 

com poucos recursos, [...] mas bastante potência, criatividade”.79 

A reação ao estrelismo era parte do “sentimento” punk do período, 

que, simultaneamente, colocou em movimento a ideia de que “qualquer pes-

soa poderia pegar uma guitarra e escrever uma canção; não tínhamos que ser 

bons músicos, ou tecnicamente brilhantes”.80 Nem sequer haveria necessidade 

de dispor dos melhores instrumentos musicais.  Parsifal Lourenço Filier escla-

rece: “a gente arrumou uma caixinha [caixa de bateria], acho que era da fan-

farra [municipal], e um prato. E aí tem um detalhe importante: o prato não 

tinha suporte. Então quem segurava o prato era o nosso amigo Pezão”.81 Por 

sua vez, o vocalista Márcio Jacomini comenta que “a gente procurava tocar o 

que a gente gostava de ouvir”82, e aponta dificuldades que seriam superadas 

pelo ethos DIY: “a gente se reunia em volta do Leandro [Filier, único membro 

da Lixo Atômico com algum conhecimento musical, ainda que não formal. 

Assim, ainda que houvesse] [...] os integrantes da banda não tinham os ins-

trumentos e, dos integrantes, só um sabia tocar”.83 

Também nesse quesito, a mencionada precariedade não era uma exclu-

sividade santa-gertrudense: depoimentos relativos às bandas punk de São Pau-

lo revelam uma realidade semelhante. Redson (vocalista e guitarrista do Cóle-

ra), conta que sua banda foi criada “em 26 de outubro de 1979, [mas] no início 

a gente não tinha nada. A [...] nossa bateria era [...] uma poltrona [...] [. Havia 

ainda apenas] duas baquetas e dois violões”.84 Nonô, dos Inocentes, emenda: 

“as bandas [...] faziam um som mais tosco porque não sabiam tocar, não ti-

nham instrumentos”. 85  Abordando o contexto estadunidense, Ron Ashton 

(guitarrista dos Stooges), admite, ao comentar as seções em estúdio para gra-

vação do primeiro LP da banda, que “não conseguíamos tocar se não fosse em 

volume alto. Não tínhamos habilidade suficiente nos instrumentos, era só na 

base de acordes porradas. [...] Era o único jeito que a gente sabia tocar”.86 Ain-

da nos Estados Unidos, Dee Dee Ramone (primeiro baixista dos Ramones) 

confessa: “A gente tentou tirar umas canções de discos, mas não conseguiu. 

[...] Eu não tinha ideia de como afinar uma guitarra e só conhecia o acorde Sol. 

Nenhum dos outros era melhor do que eu”.87 

Nessa época era inegável o estado de tensão associado ao fim do mun-

do iminente com a eventual deflagração de uma guerra nuclear, como se nota, 

entre muitos outros, nos registros de Jane Hawking (primeira esposa do físico 

inglês Stephen Hawking), dando conta de que aquele sentimento era compar-

tilhado pela população em geral (alcançando inclusive pesquisadores e inte-

                                                 
79 FILIER, Parsifal Lourenço, op. cit. 
80 THOMPSON, Dave, p. 88. 
81 Apud Rock Pé Vermelho, op. cit. 
82 Apud idem, ibidem. 
83 Idem. 
84 Apud Botinada, op. cit. 
85 Apud Inocentes: som e fúria (apresentação comemorativa dos 25 anos da banda). Brasil: Monstro Discos, 

2009. 1 DVD (90 min). 
86 Apud MCNEIL, Legs e MCCAIN, Gillian. Mate-me, por favor (please kill me): a história sem censura do punk. 

Porto Alegre: L&PM, 1996, p. 72. 
87 Idem, ibidem, p. 200. 
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lectuais).88 Segundo o depoimento de uma jovem da Califórnia, no “início dos 

anos setenta [quando] muitos jovens (e provavelmente muitos adultos tam-

bém) estavam convencidos de que a qualquer momento bombas nucleares 

iriam explodir [e deixar] o mundo em pedaços”.89  

Tal estado de tensão foi materializado em algumas produções cultu-

rais, a exemplo de álbuns punk rock do período (em Nova Iorque, o cenário 

nuclear foi escancarado no título e na contracapa do LP Rocket to Russia, dos 

Ramones; no Brasil, o título de uma coletânea punk do ilustrava o temor que 

assolava o planeta: O começo do fim do mundo). A produção literária não ficava 

atrás, especialmente na distopia que ganhou corpo no subgênero da ficção 

científica conhecido como cyberpunk. Nessa época, em Santa Gertrudes o “sen-

timento” relativo a esse estado de coisas foi materializado no nome atribuído à 

primeira banda punk da cidade: Lixo Atômico, que, além do mais, se vinculava 

à fúria punk. Emergia a sensação de que 
 

não tenho futuro [o que corresponderia à] [...] dramatização de uma percepção real. 

O desencanto, a falta de otimismo, são reais [...]. A evocação do apocalipse não é um 

culto, não é um desejo de destruição absoluta. Não é uma desistência, um impulso de 

morte, não é indiferença. É um diagnóstico, uma declaração de falta de confiança nas 

medidas e soluções disponíveis para o encaminhamento do futuro social, e há uma luta 

contra isso que se desenvolve através da sua atenção: uma convocação, um chamado ao 

combate, um modo de tentar provocar a reação capaz de inverter o estado de coisas.90 

 

O “não tenho futuro” se ligava, entre outras coisas, à percepção de li-

mitação de opções culturais, algo comum inclusive em grandes cidades. No 

caso de Santa Gertrudes, o “diagnóstico”, misturado à “falta de confiança nas 

medidas e soluções disponíveis para o encaminhamento do futuro”, levou os 

integrantes da Lixo Atômico à composição de “Santa não tem nada” (a partir 

daqui SNTN), com letra de Parsifal Lourenço Filier e música de Leandro Filier. 

Insisto num ponto: por paradoxal que pareça, a percepção de falta de opções 

culturais também ocorria em metrópoles mundiais; contudo, em relação a São 

Paulo, isso era até corriqueiro. Uma declaração de um punk rocker entrevistado 

por Helena Wendel Abramo, por exemplo, dava conta de que haveria uma 

“falta de coisas acontecendo [...] [pois] em 1980 não tinha nada [nada acontecia 

na capital paulista]”.91 O mesmo se verificava em outros países, a julgar por “I 

wanna be sedated”, do LP Road to ruin, dos Ramones (gravado em 1978): nessa 

canção, punk rockers de Nova Iorque afirmavam não ter nada a fazer, ou mes-

mo nenhum lugar para ir (o que justificaria o desejo de se sedarem 24 horas 

                                                 
88 Jane Hawking participava de um “grupo, Newnham Against the Bomb [... Ele] reunia-se uma vez por 

mês na casa de Alice Roughton, uma médica aposentada. [...] nos sentávamos em volta de uma fogueira 

aquecendo as mãos em um copo de vinho quente, enquanto ouvíamos as apresentações de palestrantes 

experientes, mas pessimistas. [...] redigimos uma carta e a enviamos a todos os nossos amigos em todo o 

mundo, em particular aos dos Estados Unidos e da União Soviética. Pedimos a eles que protestassem contra 

a escalada de armas nucleares que ameaçava destruir a população do hemisfério norte e produzir tanta 

radiação que as perspectivas de vida restante em outro lugar seriam insignificantes”. HAWKING, Jane. A 

teoria de tudo: a extraordinária história de Jane e Stephen Hawking. São Paulo: Única, [1999, 2007] 2014, p. 

314. 
89 DOE, John. Under the big black sun, op. cit., p. 15. 
90 ABRAMO, Helena Wendel, op. cit., p. 115. 
91 Apud idem, ibidem, p. 122. 
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por dia).92 Retrocedendo alguns anos no tempo, outras duas canções – da ban-

da de proto-punk The Stooges, originária de Detroit, – reverberavam o senti-

mento de carência cultural: “1969” e “No fun”93, gravadas no primeiro álbum 

do grupo (The Stooges), nas quais os músicos lamentam o tédio e a falta do que 

fazer. Destaque-se que os ingleses dos Sex Pistols também tocariam “No fun” 

e Joey Ramone (vocalista da banda nova-iorquina Ramones) gravaria “1969” 

em seu disco solo lançado em 2002. Se considerarmos que, ao regravar uma 

música punk, o intérprete compactua com seu conteúdo, o sentimento de nada 

a fazer foi notado/compartilhado ao longo de décadas no Reino Unido, nos 

Estados Unidos etc. e em Santa Gertrudes94, como consta da letra de SNTN:  
 

Santa não tem nada 

Santa não tem punk 

Tudo aqui é pobre e ignorante 

Cheia de burgueses e industriais  

Que ganham suas vidas  

Às custas dos demais  

Punk é você  

Punk somos nós  

E quem não for um punk  

Não tem chance 

 

Musicalmente, SNTN possibilita estabelecer relações com as canções 

da banda punk californiana Simpletones (que participa da coletânea Beach 

Blvd, anteriormente mencionada), em particular com a canção “California”.95 

No que diz respeito ao caráter de protesto (particularmente quanto às limita-

ções de acesso à cultura na cidade), o aspecto no future é evidente. Nesse sen-

tido, a banda Lixo Atômico e a música punk SNTN se mostraram capazes de 

“sintetizar uma experiência e expressar um sentimento amplamente generali-

zado na juventude, em termos mundiais”.96 Elas materializam um sentimento 

do período.  

Em termos de letra, a menção explícita ao nome da cidade no título da 

canção (Santa Gertrudes é normalmente referenciada por seus habitantes e 

pelos moradores das cidades vizinhas apenas como Santa) indica o uso da 

música para abordar um tema local tido como relevante, uma prática comum 

no punk. No caso do Reino Unido, depoimentos de punk rockers (como, por 

exemplo, o do músico e cineasta Don Letts) frisam que as músicas que não 

eram punk falavam, tempos atrás, do “‘Hotel California’ e nós sequer sabíamos 

onde era a Califórnia, menos ainda tínhamos feito check-in em uma merda de 

                                                 
92 “Twenty twenty twenty four hours to go/ I wanna be sedated/ Nothing to do, nowhere to go/ I wanna be 

sedated”. “I wanna be sedated” (The Ramones), The Ramones. LP Road to ruin, Elektra/Rhino, 1978. 
93 1969 é apresentado na canção homônima como “another year with nothing to do”. “1969” (The Stooges), 

The Stooges. LP The Stooges, Elektra/Rhino, 1969, enquanto em “No fun” se diz: “No fun to hang around/ 

Feelin’ that same old way/ No fun to hang around/ Freaked out for another day”. “No fun” (The Stooges), 

The Stooges, op. cit. 
94 No âmbito do punk rock há uma série de canções que abordam o tema; ver, por exemplo: 15 Punk songs to 

beat the boredom. Bored? Isolated? Completed Netflix? These bands know how you feel… Disponível em 

<http://www.kerrang.com/features/15-punk-songs-to-beat-the-boredom/>. Acesso em 13 abr. 2020. 
95 Ouvir “California” (Simpletones), Simpletones. LP Beach Blvd, Poshboy, 1979. 
96 ABRAMO, Helena Wendel, op. cit., p. 97. 
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hotel”.97 No caso paulistano, Clemente, guitarrista e vocalista dos Inocentes, 

comenta uma ausência que sentia ao ouvir músicas de outros países: “faltava 

quem falasse da quebrada da [Vila] Carolina [onde o músico vivia], o que está 

acontecendo com você, falasse da rua, da sua realidade”.98 

Com uma composição e após alguns ensaios no salão paroquial local, 

a Lixo Atômico fez duas apresentações ao vivo antes de encerrar definitiva-

mente suas atividades: uma delas ao competir no festival de talentos “Vale 

Tudo”99, realizado nas instalações da Status Disco Dance no início dos anos 

1980. A banda competiu com SNTN mas não venceu o festival. De acordo 

com Parsifal Filier, “o prefeito era jurado [...]. Logicamente ele não gostou, 

mas a galera gostou demais: no outro dia a gente teve que passar a letra para 

o pessoal”.100 A segunda apresentação ocorreu em um festival musical muni-

cipal, organizado pelo músico santa-gertrudense Antonio Marcos Garcia 

(apelidado de Bacco, razão pela qual o festival foi chamado de Baccostock, 

em alusão ao festival de Woodstock).  O evento, ainda que esteticamente não 

fosse punk, foi promovido à base de uma atitude punk: contou com o apoio 

dos músicos participantes para ser concretizado, numa clara iniciativa 

DIY.101 

Inexistem registros sonoros das apresentações ou de ensaios da Lixo 

Atômico. Um único registro imagético é a fotografia da apresentação da banda 

(Figura 1) durante sua participação no festival de talentos sediado na dancete-

ria Status Disco Dance (centralizado, no alto da imagem, nota-se parte do lo-

gotipo do estabelecimento, embora um tanto quando apagado pelo transcurso 

do tempo).102 Uma rápida observação permite estabelecer comparação direta 

com aspectos do ethos DIY – em especial no caso da bateria, composta por uma 

poltrona, já mencionada por Redson e relacionada à banda Cólera: partes da 

bateria são sustentadas por cadeiras; além do mais, o quadro de precariedade 

(apontado antes) se nota igualmente quando se vê que um prato de bateria 

está pendurado por um pedaço de madeira e amarrado a um barbante. 

De toda maneira, merece ser destacado o fato de que passou a ser 

comum ouvir alguns santa-gertrudenses que presenciaram alguma perfor-

mance da Lixo Atômico requisitarem, em shows na cidade (inclusive ao longo 

da década de 1990, transcorridos mais de dez anos da curta vida da primeira 

banda de punk rock local): “toca ‘Santa não tem nada’”, ao invés do usual 

“toca Raul”.103 

 

                                                 
97 Apud ROBB, John. Punk rock, op. cit., p. 102. 
98 Apud Botinada, op. cit. 
99 Cf. FILIER, Parsifal Lourenço e HENRIQUE, Adinael José, op. cit. 
100 FILIER, Parsifal Lourenço. Entrevista, op. cit. 
101 Em tempos, como em 1981-1982, em que as informações circulavam mais lentamente, antes do advento 

da internet, assinale-se que, enquanto a Lixo Atômico se apresentava em Santa Gertrudes, em metrópoles 

do hemisfério norte já se falava em música pós-punk. Basta lembrar que John Lydon, ex-vocalista dos Sex 

Pistols, havia gravado, até 1981, cinco discos com a banda P.I.L. (Public Image Ltd.), que criara ao sair dos 

Pistols. 
102 Perdida por décadas, quando encontrada foi gentilmente fornecida ao autor deste artigo (em 26 de março 

de 2020) por Parsifal Lourenço Filier. 
103 FILIER, Parsifal Lourenço; HENRIQUE, Adinael José, op. cit. 
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Figura 1. Registro fotográfico de apresentação da banda Lixo Atômico no festival de talentos 

“Vale Tudo”, realizado em Santa Gertrudes. Da esquerda para a direita: Parsifal Lourenço Filier 

(sentado, bateria), Pezão (Dinael Denardi, roadie, de costas), Zé Califa (José Jardini, contrabaixo), 

Márcio Jacomini (vocais), Leandro Filier (guitarra). 

 

Pode-se inferir que a Lixo Atômico teria concorrido decisivamente 

para a formação de conjuntos musicais em Santa Gertrudes nas décadas se-

guintes: da segunda metade dos anos 1980 em diante assistiu-se à prolifera-

ção de bandas de rock na cidade, que, se não se sintonizavam  necessaria-

mente com uma estética musical punk rock, indubitavelmente assumiam uma 

atitude punk104 (afinal, com as fitas cassete multiplicando-se e circulando en-

tre os habitantes da localidade, o entendimento do ethos DIY, que remetia ao 

punk rock também se alastrou, a ponto de alcançar cultores de outras moda-

lidades musicais). 

Nesse contexto, de uma forma ou de outra, a modesta Santa Gertrudes, 

apesar de viver, então, na era pré-internet, continuaria, à sua moda, em cone-

xão com certas tendências musicais internacionais. Longe, portanto, de ser 

culturalmente uma ilha, fios, por mais tênues que fossem, a ligavam ao que se 

produzia nas metrópoles do mundo capitalista. Em se tratando, mais especifi-

camente, do punk rock, um sentimento comum irmanava, sob muitos aspectos, 

os roqueiros santa-gertrudenses e os de locais os mais distantes, aproximados 

pela música. Ao fim e ao cabo, Santa tinha alguma coisa a dizer.  

 
Artigo recebido em 23 de maio de 2021. Aprovado em 22 de agosto de 2021. 

                                                 
104 Na esteira da Lixo Atômico, outras bandas surgiram, tanto de punk rock quanto de outros gêneros 

musicais. Cf. Rock pé vermelho, op. cit. 


