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Resumen

En el País Vasco, durante el periodo de la posguerra, se libró un 
combate desigual entre dos memorias opuestas de la Guerra 
Civil española: la memoria oficial franquista y la memoria 
clandestina nacionalista. Este artículo estudia el proceso 
de elaboración y transmisión de esa memoria clandestina 
formulada por la comunidad nacionalista vasca entre 1937 
y 1960. Analizamos cuáles fueron los elementos del relato 
nacionalista e identificamos a los principales agentes que 
hicieron posible su difusión. Para ello, nos basamos en el estudio 
de un amplio abanico de fuentes documentales: discursos de 
las autoridades políticas del exilio, escritos del clero vasco, 
testimonios de excombatientes, prensa nacionalista, obras 
literarias y trabajos historiográficos. La conclusión del artículo 

*  Este artículo ha sido realizado en el seno del grupo de investigación IT1263-19 del 
Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad del País Vasco (UPV/
EHU) y forma parte del proyecto de investigación «Biografía colectiva y análisis 
prosopográfico, más allá del Parlamento» (PGC2018-095712-B-100), financiado por el 
Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades del Gobierno de España.
1  Profesor titular de Historia Contemporánea en la Universidad del País Vasco 
(UPV/EHU). Últimas publicaciones: Telesforo Monzón. Realidad y mito de un 
nacionalista vasco, Madrid: Tecnos, 2021; «Julio Jáuregui: el nacionalismo vasco 
moderado, de la Guerra Civil a la Transición», Historia del Presente, nº 35 (2020); 
«Telesforo Monzón, el nacionalismo vasco y la Guerra Civil: Historia y Memoria», 
Revista Universitaria de Historia Militar, nº 13 (2018).  fernando.martinez@ehu.
eus  https://orcid.org/0000-0002-9083-2278.
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es que para 1960 la pugna entre la memoria oficial franquista 
y la memoria clandestina nacionalista estaba resuelta a 
favor de esta última. El relato patriótico y épico del pasado 
bélico elaborado por la comunidad nacionalista fue asumido 
por las nuevas generaciones nacionalistas socializadas en la 
posguerra. Esa situación contrasta con lo ocurrido en el resto 
de España, donde los vencidos no consiguieron difundir una 
memoria unitaria alternativa al relato de la cruzada y las 
nuevas generaciones tendieron a repudiar el recuerdo de la 
Guerra Civil, monopolizado por el régimen franquista. Esa 
particular memoria de la guerra que arraigó en la cultura 
política del nacionalismo vasco fue uno de los factores que 
explican la singular evolución histórica del País Vasco durante 
el tardofranquismo y la Transición a la democracia.

Palabras clave: Memoria, Guerra Civil, nacionalismo vasco, 
franquismo, posguerra.

The memory of the Spanish Civil War in Basque 
nationalism (1937-1960)

Abstract

In the Basque Country, during the post-war period, an unequal 
combat between two opposing memories of the Civil Spanish 
War began: the official Franquista memory and the clandestine 
nationalist memory. This article studies the elaboration and 
transmission process of this clandestine memory formulated 
by the Basque nationalist community between 1937 and 
1960. We analyzed which were the elements of the nationalist 
account and identified the main agents that made its spread 
possible. For this, we studied a wide range of documental 
sources: speeches of the political authorities in exile, writings 
of the Basque clergy, testimonials from veterans, nationalist 
press, literary works and historiographic works. The article 
concludes that by 1960, the battle between the official 
Franquista memory and the nationalist clandestine memory 
was resolved in favor of the latter. The patriotic and epic 
narrative of the warlike past elaborated by the nationalist 
community was assumed by the new nationalist generations 
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socialized in the post-war era. This situation contrasts with 
what happened around Spain, where the defeated did not 
manage to spread an alternative unitary memory to the 
narration of the crusade and the new generations tended to 
repudiate the memory of the Civil War, monopolized by the 
Franquista regime. This particular memory of the war which 
was rooted in the political culture of Basque nationalism 
was one of the factors that explained the singular historical 
evolution of the Basque Country during the late Franquismo 
and the transition to democracy.

Key words: memory, Civil War, Casque nationalism, 
Franquismo, post-war.

La Mémoire de la Guerre Civile Espagnole chez les 
nationalistes basques (1937-1960)

Résumé

Au Pays Basque, pendant l’après-guerre, un combat inégal 
a eu lieu entre deux mémoires opposées de la Guerre Civile 
Espagnole, à savoir la mémoire officielle franquiste et la 
mémoire clandestine nationaliste. Cet article analyse le 
processus d’élaboration et de transmission de cette mémoire 
clandestine formulée par la communauté nationaliste basque 
entre 1937 et 1960. On analyse notamment quels ont été les 
éléments constitutifs du récit nationaliste afin d’identifier 
les agents principaux ayant permis sa diffusion. Pour ce 
faire, on fait appel à un nombre considérable de sources 
documentaires allant des discours des autorités politiques 
dans l’exil, des écrits du clergé basque, des témoignages 
des ex-combattants, de la presse nationaliste aux œuvres 
littéraires et les travaux historiographiques. Ce travail laisse 
conclure qu’en 1960 la mémoire clandestine nationaliste avait 
emporté la querelle contre la mémoire officielle franquiste. 
Le récit patriotique et épique du passé guerrier élaboré par 
la communauté nationaliste a été assumé par les nouvelles 
générations nationalistes de l’après-guerre. Cette situation 
contraste avec ce qui s’est passé dans le reste de l’Espagne, où 
les vaincus n’ont pas réussi à diffuser une mémoire unitaire 
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et alternative au récit de la croisade, raison pour laquelle les 
nouvelles générations ont refoulé le souvenir de la Guerre 
Civil, monopolisé par le régime franquiste. Cette mémoire 
particulière de la guerre qui s’est enracinée dans la culture 
politique du nationalisme basque a été l’un des facteurs qui 
permettent de comprendre l’évolution historique particulière 
du Pays Basque pendant le franquisme tardif et la Transition 
à la démocratie.

Mots-clés: Mémoire, Guerre Civil, nationalisme basque, 
franquisme, après-guerre.

1.  Introducción

Los acontecimientos traumáticos del pasado, y de forma muy 
especial las guerras, son grandes generadores de memoria 
colectiva. La huella de los conflictos bélicos permanece en las 
sociedades, en forma de relatos sobre pasado elaborados por 
los diversos grupos sociales. Se establece así una compleja 
relación entre pasado y presente a través de la memoria 
colectiva, que se comporta a la vez como resultado del presente 
(los grupos sociales relatan el pasado condicionados por el 
momento histórico en que elaboran el recuerdo) y como agente 
que influye en ese presente2 (las percepciones del pasado 
condicionan las actitudes y los comportamientos sociales).

2  Dada la falta de precisión con que en ocasiones se emplea el término memoria 
colectiva, parece oportuno precisar su significado. Con Jedlowski, entendemos por 
memoria colectiva el conjunto de representaciones sociales del pasado que todo 
grupo produce, institucionaliza, custodia y transmite a través de la interacción entre 
sus miembros. Más que de memoria en sentido estricto, nos referimos, pues, a la 
construcción social del recuerdo, expresada en los discursos públicos sobre elementos 
del pasado a los que se otorga una determinada significación. Paolo Jedlowski, «La 
sociología y la memoria colectiva», en Memoria colectiva e identidad nacional, ed. A. 
Rosa, G. Bellelli y D. Bakhurst (Madrid: Biblioteca Nueva, 2000), 123-131. Tzvetan 
Todorov, Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el siglo XX (Barcelona: 
Península, 2002). Hugo Vezzeti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en 
la Argentina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2002). Marie-Claire Lavabre, «Sociología de 
la memoria y acontecimientos traumáticos», en Guerra Civil. Mito y memoria, ed. J. 
Aróstegui y F. Godicheau (Madrid: Marcial Pons-Casa de Velázquez, 2006), 32-55. 
Francisco Erice, Guerras de la memoria y fantasmas del pasado. Usos y abusos de la 
memoria colectiva (Oviedo: Eikasia, 2009), 83-95. Elizabeth Jelin, Los trabajos de la 
memoria (Madrid: Siglo XXI, 2002), 17-79. Enzo Traverso, El pasado, instrucciones 
de uso. Historia, Memoria, Política (Madrid: Marcial Pons, 2007), 8.
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La Guerra Civil española es uno de los acontecimientos 
que mejor refleja esa doble condición de la memoria colectiva 
como producto y como condicionante del presente a la vez. 
Desde que finalizaron los combates en abril de 1939 hasta 
el día de hoy, el recuerdo de la Guerra Civil ha estado muy 
presente en la sociedad española; sin embargo, los relatos del 
pasado y las políticas públicas de la memoria han variado 
sustancialmente a lo largo del tiempo. Al acabar la Guerra 
Civil, los vencedores impusieron su memoria, mientras 
condenaban a los vencidos al silencio y al olvido. La memoria 
oficial fue la única permitida. En los años cuarenta y cincuenta 
la propaganda del franquismo difundió hasta la saciedad que 
la guerra había sido una cruzada de la auténtica España, 
entendida en términos católico-tradicionalistas, contra la anti-
España, representada por las «hordas marxistas». Frente a 
esta memoria institucional, los vencidos no pudieron elaborar 
y difundir un relato alternativo, condenados al silencio y a la 
represión en la España franquista, y sumidos en profundas 
divisiones internas que impedían la articulación de un 
relato compartido sobre el pasado. Pese a ello, la memoria 
oficial franquista no logró imponer su hegemonía a lo largo 
del tiempo. El relato de la cruzada dio claras muestras de 
debilidad desde los años cincuenta. Las nuevas generaciones 
repudiaron el conflicto bélico y la división entre vencedores y 
vencidos, impuesta por la dictadura. Desde los años sesenta 
fue ganando terreno en la sociedad española un relato de la 
Guerra Civil que la presentaba como una tragedia colectiva 
que había que deplorar y olvidar, como un gran fracaso 
fratricida del que todos habían sido culpables3. De ese relato 
se nutrió el discurso de la reconciliación nacional, fundamento 
legitimador del proceso de transición a la democracia. Se 

3  Santos Juliá, ed., Memoria de la guerra y del franquismo (Madrid: Taurus, 2006), 
27-40. Jesús Izquierdo Martín y Pablo Sánchez León, La guerra que nos han contado 
y la que no (Madrid: Postmetrópolis editorial, 2017), 40-47. Alberto Reig Tapia, 
Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu (Madrid: Alianza, 1999), 70-75. 
Javier Muñoz Soro, «Entre la memoria y la reconciliación. El recuerdo de la República 
y la guerra en la generación de 1968», Historia del Presente, nº 12 (2003): 83-100. 
Javier Rodrigo, Cruzada, Paz, Memoria. La Guerra Civil en sus relatos (Granada: 
Comares, 2013), passim. Julio Aróstegui y Francois Godicheau, eds., Guerra Civil. 
Mito y memoria (Madrid: Marcial Pons-Casa de Velázquez, 2006), 57-92. Josefina 
Cuesta, La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España, siglo XX 
(Madrid: Alianza, 2008), 70-85.
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propuso «echar al olvido» el recuerdo de la Guerra Civil y mirar 
al futuro, evitando pedir responsabilidades por los crímenes 
del franquismo o reivindicar el recuerdo de los vencidos. 
Había que olvidar y perdonar para que nunca más hubiera 
una guerra civil entre españoles4.

En el País Vasco las cosas fueron diferentes. La Guerra 
Civil tuvo en Euskadi algunas características singulares. Una 
de estas fue que un importante sector del catolicismo político, 
representado por el Partido Nacionalista Vasco (PNV), se 
posicionó con la República, contra la sublevación militar, de 
forma que la Guerra Civil en el País Vasco fue también una 
guerra entre católicos. El PNV adoptó esa postura porque 
creía que era la vía para conseguir el autogobierno del País 
Vasco, como efectivamente ocurrió en octubre de 1936 al 
aprobarse el estatuto de autonomía y constituirse el Gobierno 
vasco, presidido por el nacionalista José Antonio Aguirre, que 
dirigió la guerra en Euskadi contra las fuerzas franquistas5. 
El nacionalismo vasco elaboró, ya durante el conflicto bélico, 
un relato que lo describía como una guerra impuesta al 
pueblo vasco, agredido por el invasor y obligado a combatir 
para defender el territorio y la libertad de Euskadi6. Ese 
discurso fue el punto de partida para la posterior elaboración 
de una memoria singular de la Guerra Civil7. A diferencia del 

4  Santos Juliá, «Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición a la democracia», 
Claves de la razón práctica, nº 129 (2003): 104-125. Santos Juliá, Transición. Historia 
de una política española (1937-2017) (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017), 411-423. 
Paloma Aguilar, Políticas de la memoria y memorias de la política (Madrid: Alianza, 
2008). Walter Bernecker y S. Brinkmann, Memorias divididas. Guerra Civil y 
franquismo en la sociedad y política españolas (1936-2008) (Madrid: Abada editores, 
2009), 203-217. Carme Molinero, «La política de reconciliación nacional. Su contenido 
durante el tardofranquismo, su lectura en la Transición», Ayer, nº 66 (2007): 201-225.
5  Santiago de Pablo, «La guerra civil en el País Vasco: ¿un conflicto diferente?», 
Ayer, nº 50 (2003): 115-141.
6  Xose M. Núñez Seixas, «Los nacionalistas vascos durante la guerra civil (1936-
1939): una cultura de guerra diferente», Historia Contemporánea, nº 35 (2007): 559-
599. José Luis de la Granja, República y Guerra Civil en Euskadi (Del Pacto de San 
Sebastián al de Santoña) (Oñati: IVAP-HABE, 1990), 232-254.
7  Ludger Mees, «Gerra euskal nazionalisten memorian», en Oroimenaren lekuak 
eta lekukoak. Gerra Zibilaren errepresentazio artistikoak vs. kontaera historiko-
politikoa, ed. Izaro Arroita, I. y Lourdes Otaegi (Bilbo: UPV-EHU, 2015), 51-69. 
Gaizka Fernández Soldevilla, La voluntad del gudari. Génesis y metástasis de la 
violencia de ETA (Madrid: Tecnos, 2016), 145-160. Santiago de Pablo, «Guerra Civil», 
en Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco, ed. Santiago de Pablo et 
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relato franquista de la cruzada, esta memoria sí influyó en 
las nuevas generaciones. Varios autores han subrayado su 
importancia en el surgimiento de la organización nacionalista 
radical ETA (Euskadi ta Askatasuna; País Vasco y Libertad), 
creada en 1959 por un grupo de jóvenes escindidos del PNV, 
que se presentaban a sí mismos como el relevo de los soldados 
nacionalistas de la Guerra Civil8. También se ha relacionado esa 
singular memoria nacionalista de la Guerra Civil con algunos 
de los rasgos peculiares de la Transición en el País Vasco, como 
la persistencia de la violencia política o el mayor peso de las 
posiciones radicales y rupturistas. Si en el conjunto de España 
el mito de la tragedia fratricida y de la culpabilidad colectiva 
de la Guerra Civil habría facilitado la política de consenso y 
reconciliación nacional, en la comunidad nacionalista vasca el 
recuerdo de la guerra como lucha patriótica de Euskadi por su 
libertad pudo alimentar posturas maximalistas y violentas9.

La historiografía no ha realizado aún una investigación 
sistemática sobre el contenido, evolución, agentes y mecanismos 
de difusión de esta memoria colectiva de la Guerra Civil en el 

alii (Madrid: Tecnos, 2012): 444-467. Fernando Martínez Rueda, «Telesforo Monzón, 
el nacionalismo vasco y la Guerra Civil: Historia y Memoria», Revista Universitaria 
de Historia Militar, nº 13 (2018): 375-400.
8  Diego Muro, «The politics of war memory in radical Basque nationalism», Ethnic 
and Racial Studies, nº 32 (2009): 659-678. Jesús Casquete, En el nombre de Euskal 
Herria. La religión política del nacionalismo radical (Madrid: Tecnos, 2009), 146-153. 
Fernando Molina, «Intersección de procesos nacionales. Nacionalización y violencia 
política en el País Vasco, 1937-1978», Cuadernos de Historia Contemporánea, nº 35 
(2013): 63-87. Fernández Soldevilla, La voluntad del gudari…, 145-167.
9  Paloma Aguilar, «La Guerra Civil española en el discurso nacionalista vasco. 
Memorias peculiares, lecciones diferentes», en La transición en el País Vasco y 
España: historia y memoria, ed. Javier Ugarte (Bilbao: UPV/EHU, 1998), 121-154. 
Además de la memoria oficial franquista y de la nacionalista, hubo otros relatos de 
la Guerra Civil que, sin embargo, no pudieron difundirse en la sociedad vasca. La 
comunidad republicana, donde convivían culturas políticas diversas (socialistas, 
comunistas, republicanos y anarquistas), fue víctima de una represión especialmente 
intensa, estaba sumida en profundas divisiones internas y carecía de los medios 
institucionales y sociales para difundir eficazmente un relato compartido del pasado 
bélico (Fernando Molina, «El resentimiento trágico de la guerra. Memoria, violencia 
y cultura de la derrota en el País Vasco, 1937-1977», Passés Futurs, nº 3 (2018), 
https://www.politika.io/en/notice/el-resentimiento-tragico-guerra-memoria-violencia-
y-cultura-derrota-el-pais-vasco-19371977. Por otro lado, las voces heterodoxas 
provenientes de quienes habían combatido con el bando franquista, como la José 
Arteche, El abrazo de los muertos (Zarauz: Icharopena, 1970), fueron silenciadas 
durante largo tiempo por la dictadura.
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País Vasco. Este artículo aspira a cubrir ese vacío. Centramos 
nuestra atención en las dos décadas de posguerra, desde que 
acabó la guerra en el País Vasco hasta 1960, época en que 
una nueva generación aglutinada en torno al nacionalismo 
radical de ETA pudo asumir esa representación del pasado 
y resignificarla en el contexto de los cambios culturales de 
los sesenta y de las nuevas circunstancias políticas de los 
setenta. Partimos de la hipótesis de que entre 1937 y 1960 la 
cultura política del nacionalismo vasco elaboró y difundió un 
relato alternativo a la memoria oficial franquista, algo que no 
ocurrió en el resto de España. En el País Vasco de posguerra 
se pudo conformar así una comunidad de memoria, aglutinada 
en torno a una visión épica y patriótica de la Guerra Civil. Eso 
fue lo que permitió su transmisión a las nuevas generaciones 
nacionalistas del tardofranquismo y su persistencia en la 
época de la Transición a la democracia.

La memoria colectiva es una práctica social que requiere 
materiales e instrumentos que expresen las representaciones 
del pasado, exhibidos habitualmente en el espacio público 
en forma de conmemoraciones, monumentos, museos, etc. 
En nuestro caso, abordamos el estudio de una memoria 
clandestina, enfrentada a la memoria oficial franquista que 
monopolizaba el espacio público. Por esa razón la memoria 
clandestina nacionalista, en lugar de expresarse a través 
de soportes habituales de la memoria oficial, se difundió en 
medios publicados en el exilio por diversos agentes como las 
autoridades políticas desterradas, el clero vasco próximo al 
nacionalismo, testimonios de excombatientes, etc. El análisis 
de los relatos de la Guerra Civil realizados por esos agentes 
son el fundamento de esta investigación. Identificamos primero 
los elementos fundamentales del relato nacionalista de la 
Guerra Civil, para examinar después los actores sociales que lo 
elaboraron y los canales que utilizaron para su difusión.

2.  El relato de la Guerra Civil en el nacionalismo vasco 
de posguerra

Desde la caída de todo el territorio vasco en manos franquistas, 
en junio de 1937, la comunidad nacionalista vasca difundió, 
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sobre todo desde el exilio, su propio relato de la Guerra Civil. 
La clave de bóveda de este discurso era la consideración de la 
Guerra Civil en Euskadi como una guerra de agresión contra 
el pueblo vasco. Se ocultaba así la naturaleza civil del conflicto 
bélico, descrito como un combate en defensa de la patria 
vasca. Lo cierto es que, durante la guerra la invocación a la 
nación fue algo común a todos los contendientes. También el 
bando republicano y el franquista apelaron al patriotismo, en 
este caso al patriotismo español, para movilizar a las masas. 
Unos y otros describían entonces una España acosada por 
invasores foráneos, ya fueran estos nazi-fascistas extranjeros 
o comunistas soviéticos10. Lo que singularizó el relato de los 
nacionalistas vascos fue su continuidad en el tiempo. Décadas 
después de la guerra siguieron representándola como un 
conflicto impuesto desde el exterior, mediante un ataque 
foráneo que pretendía liquidar la identidad del pueblo vasco. 
El historiador y sacerdote Juan José Usabiaga dejó escrito 
que los sublevados mostraron una «voluntad de exterminio» 
y un «odio feroz contra los vascos y lo vasco». Su objetivo era 
«hacer desaparecer la personalidad vasca», siguiendo un plan 
premeditado11. Ante esa agresión que pretendía acabar con 
Euskadi, al pueblo vasco no le quedó otra opción que defenderse. 
En la prensa nacionalista del exilio podía leerse que los vascos 
fueron «atacados por tierra, mar y aire», al grito de «muera 
el pueblo vasco» y «muera el nacionalismo vasco». Por esa 
razón «el pueblo vasco se aprestó a su defensa; lo contrario 
hubiera sido un «suicidio», una entrega a su «verdugo». La 
consecuencia del relato era que los vascos habían luchado en 
«legítima defensa»12.

¿Quién era ese temible adversario que atacó y pretendió 
aniquilar al pueblo vasco? ¿Cómo era la imagen del enemigo 
que proyectaba ese relato del pasado? Los nacionalistas 
utilizaron diversos términos para referirse al enemigo: «el 

10  Xosé M. Núñez-Seixas, ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica 
durante la guerra civil española (Madrid: Marcial Pons, 2006), passim.
11  Juan Iturralde, [Usabiaga Irazustabarrena, Juan José] La guerra de Franco, los 
vascos y la Iglesia, vol. II (San Sebastián: Idatz Ekintza, 1978 [1960]): 109-111.
12  Astilarra, «El clero vasco y la Guerra Civil. IV», Euzko Deya, La Voz de los Vascos 
en América [Argentina], nº 140, 20-3-1943, 8.
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invasor», «el rebelde agresor y genocida del pueblo vasco», «los 
invasores franquistas y sus aliados moros, nazis y fascistas», 
«los enemigos de Euzkadi», «el ejército español aliado de los 
poderes totalitarios de Italia y Alemania», etc.13 Bajo estas 
diversas denominaciones se escondía una característica 
común: el enemigo era un invasor foráneo, ajeno al pueblo 
vasco. Se trataba de «gentes que no eran vascas», un colectivo 
de origen diverso compuesto por moros, italianos, alemanes, 
además de los franquistas españoles14. La imagen del enemigo 
se fue adaptando a las cambiantes circunstancias históricas. 
Desde que estalló la Segunda Guerra Mundial el lehendakari 
Aguirre subrayó el carácter totalitario del bando enemigo, 
buscando el apoyo de los aliados. Según su relato, el pueblo 
vasco, un pueblo esencialmente democrático por su historia 
y tradición, tuvo que hacer frente al ataque de los ejércitos 
totalitarios, acaudillados por Franco, pero compuestos 
también por «mercenarios marroquíes, soldados de Hitler y 
legiones de Mussolini»15.

Esa narrativa de la Guerra Civil se adecuaba a la visión 
de la historia del nacionalismo vasco. Para su fundador, 
Sabino Arana, la historia de los vascos se había caracterizado 
por la defensa de su libertad originaria, representada por sus 
fueros, frente a los intentos de dominación de España16. La 
memoria nacionalista ubicó la Guerra Civil en este mítico 
relato de la historia del País Vasco. Se recordaba el conflicto 
bélico como un nuevo ataque del invasor contra la libertad 
de Euskadi, encarnada ahora en el Gobierno vasco, presidido 
por el nacionalista José Antonio Aguirre. Así pues, el soldado 
vasco, el gudari, que combatió en la guerra de 1936 no hizo 

13  Basajaun, «Unión», Euzko Gaztedi, nº 7, Caracas, noviembre de 1948. Javier 
Landaburu, La Causa del Pueblo Vasco (París: Société Parisienne d’Impressions, 
1956), 28. Agapito Urarte, Los últimos días del batallón Amaiur (Caracas: s.n., 1956), 
31. «Eusko Gudaria», Argia, nº 3, Caracas-Nueva York, junio de 1946, 1. Aurrera, «El 
nacionalismo vasco y la sublevación franquista», Aberri nº 1, México, junio de 1946, 6.
14  Azkatasuna, 1-11-1945. Telesforo Monzón, Urrundik (México: s.e, 1945), 18-23.
15  José Antonio Aguirre, De Guernica a Nueva York pasando por Berlín (1942) 
y Mensaje de Gabon (1947), ambos en Obras completas de José Antonio Aguirre y 
Lecube, vol. 2 (Donostia: Sendoa, 1981), 199 y 742.
16  José Luis de la Granja, «Sabino Arana: la invención de la historia vasca», en El 
nacionalismo vasco: un siglo de historia (Madrid: Tecnos, 1995), 49-87.
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más que continuar el combate de sus antepasados. Tomó el 
relevo de sus predecesores, según escribía en sus memorias el 
excombatiente Sancho de Beurko17. La personalidad del pueblo 
vasco se habría mantenido a lo largo de los siglos, gracias a la 
lucha de los vascos contra los enemigos que históricamente 
la habían amenazado. La guerra de 1936 formaba parte de 
ese combate secular, según relataba el periódico Euzkadi 
Azkatuta veinte años más tarde:

Es milagroso que nuestra raza y más aún, nuestra lengua a 
través de tantos siglos se haya conservado, siempre en lucha 
constante con enemigos de que ha estado rodeada. Pero 
este milagro se debe en gran parte a nuestros antepasados 
que cuando fue necesario dieron su sangre para defenderla. 
Nosotros mismos hemos sido testigos en nuestra infancia del 
paso vandálico de alemanes, italianos, moros y desalmados; 
fuerzas numerosas y bien armadas que al servicio de 
la mentira y la vascofobia arrasaron nuestros pueblos, 
asesinaron a nuestros hermanos y saciaron su odio rabioso 
en el pueblo vasco. A éstos se opusieron los gudaris, que 
en número muy inferior y carentes de armas modernas y 
aviación, lucharon con ardoroso entusiasmo y patriotismo, 
dejando los montes de nuestra querida Euzkadi sembrados 
de cadáveres enemigos y regados con su propia sangre18.

El relato nacionalista de la Guerra Civil no sólo 
enlazaba con ese pasado mítico. También tenía continuidad 
en el presente y se proyectaba hacia el futuro. Se recordaba 
el pasado bélico al tiempo que se proclamaba que el combate 
aún no había acabado: «La lucha que entonces comenzamos 
no ha concluido todavía», proclamó el lehendakari Aguirre en 
1952. Según ese discurso, las nuevas generaciones crecidas 
en la posguerra estaban obligadas moralmente a continuar la 
lucha iniciada por sus mayores19.

17  Sancho de Beurko [Luis Ruiz de Aguirre], Gudaris. Recuerdos de una guerra 
(Buenos Aires: Ekin, 1956), 10.
18  Gudari, «Realidades», Euzkadi Azkatuta, México, nº 2, abril de 1956.
19  Mensaje del Presidente Aguirre al pueblo vasco y especialmente a la juventud 
de Euzkadi, Alderdi, octubre de 1952, en Obras completas, vol. 2, 843. José María 
Lasarte, «Un mensaje de lucha», Azkatasuna, nº 35-36 (1947). Paul Garat, «Para los 
vascos. La palabra libertad se escribe con sangre», Euzko Gaztedi, abril de 1959. 
Euzko Deya, Argentina, nº 433, 30-5-1952.
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Este relato de la Guerra Civil como guerra de agresión 
contra Euskadi encajaba en la visión nacionalista de la 
historia, pero no se ajustaba a la realidad histórica. La guerra 
fue un conflicto civil, también en el País Vasco. Al igual que 
ocurrió en el resto de España, también en el País Vasco la 
sociedad se escindió en dos bloques antagónicos que se 
enfrentaron violentamente. En un bando estaban las fuerzas 
del Frente Popular y los nacionalistas vascos. En el otro, las 
derechas españolistas, entre las que destacaba el carlismo, 
mayoritario en Álava y Navarra, con significativa presencia 
en Bizkaia y Gipuzkoa. Basados en este dato real, autores 
franquistas refutaron el relato nacionalista de la Guerra 
Civil: «unos vascos que se sentían españoles luchaban contra 
otros vascos que odiaban a España». Según el discurso de los 
franquistas vascos, el ataque no fue de invasores foráneos 
contra vascos, sino de «los vascos españoles», contra «las 
fuerzas rojo-separatistas y sus cómplices de la retaguardia»20. 
Algunos nacionalistas también reconocían la participación de 
vascos en el bando franquista. Javier Landaburu escribió en 
1956 que «aquella guerra también para nosotros [los vascos] 
fue fratricida», puesto que muchos «compatriotas voluntarios 
(…) nutrieron las filas enemigas»21. El clero nacionalista vasco, 
entre cuyos feligreses abundaban carlistas y nacionalistas, 
subrayó el carácter civil de la guerra, también en Euskadi. 
El relato nacionalista de la Guerra Civil en el País Vasco 
tenía, pues, algo de paradójico. Por un lado, se recordaba el 
conflicto como un combate heroico por la libertad de Euskadi 
contra una agresión externa. Pero, por otro lado, se reconocía 
ocasionalmente que en esa guerra se habían enfrentado unos 
vascos contra otros. Se presentaba el conflicto como guerra 
civil y como guerra patriótica a la vez, aunque esta última 
interpretación dominaba abrumadoramente.

¿Cómo explicar que muchos vascos lucharan contra 
Euskadi en una guerra provocada desde el exterior para 
acabar con la identidad vasca? El relato nacionalista 

20  Ramón Sierra Bustamante, Euzkadi, de Sabino Arana a José Antonio Aguirre. 
Notas para la historia del nacionalismo vasco (Madrid: Editora Nacional, 1941), 161-
172.
21  Landaburu, La Causa del Pueblo…, 29-30.
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solucionó la contradicción recurriendo a la figura del engaño. 
Los compatriotas que lucharon con el enemigo lo hicieron 
«engañados y forzosos», según Landaburu. Para Juan de 
Iturralde fueron los mandos franquistas quienes condujeron 
a soldados de «raza vasca» al «inmenso fratricidio». El poeta 
y dirigente nacionalista Telesforo Monzón en unos de sus 
poemas preguntaba a los vascos que habían combatido 
en el bando enemigo: «¡Escuchad hermanos! ¿Quién os ha 
engañado?»22. La respuesta era que el enemigo externo había 
engañado a los vascos para provocar su división. En ese 
contexto, algunos vascos (los requetés carlistas) se habrían 
«desnaturalizado» y habrían traicionado sus ideales. Algunas 
novelas contraponían la figura del carlista auténtico, que 
fiel a sus principios evolucionó hacia el nacionalismo, a la 
imagen del carlista degenerado, que abandonó su tradicional 
vasquismo y entregó «las llaves de Euzkadi» al enemigo23.

Así que, pese a que un sector de la sociedad vasca se 
alineó con los sublevados, el nacionalismo vasco siguió 
recordando la Guerra Civil como una agresión exterior contra 
Euskadi. Ese ataque contra el pueblo vasco habría sido 
resistido heroicamente por el gudari (soldado, en euskera), 
cuya glorificación y culto era otro elemento fundamental de 
la memoria colectiva de los nacionalistas24. Según el relato 
nacionalista, el gudari era el soldado vasco por excelencia, 
quien encarnaba la idiosincrasia del pueblo vasco y combatía 
de una manera singular. Era descrito como un soldado del 
pueblo, pobremente equipado para hacer frente a potentes 
ejércitos fuertemente armados y adiestrados, como el alemán, 

22  Landaburu, La Causa…, 29. Iturralde, La guerra de Franco, los vascos…, 118-
120. Telesforo Monzón, Gudarien eginak (Biarritz: Imprimerie moderne, 1947), 59-
60.
23  José Eizagirre, Ekaitzpean (Buenos Aires: Ekin, 1948). Sebero Altube, Laztantxu 
eta Betargi (Bayona: s.n., 1957). Txinparta, «¿Podemos entrar en Euzkadi?», Aberri 
(México), nº 10 (1947): 6.
24  El término gudari alude al soldado encuadrado en los batallones nacionalistas 
durante la Guerra Civil, a diferencia del miliciano, reclutado por las fuerzas del 
Frente Popular. El culto al gudari se inició ya durante la Guerra Civil. Continuó tras 
la guerra y se intensificó durante el franquismo. Gaizka Fernández Soldevilla, «Ecos 
de la guerra civil. La glorificación del gudari en la génesis de la violencia de ETA 
(1938-1968)», Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, nº 49 (2014): 247-262. 
Casquete, En el nombre de Euskal Herria…, passim.
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el italiano o el español. Los gudaris suplían la carencia 
de medios con su heroísmo, su patriotismo y su fe católica. 
Siguiendo sus creencias religiosas, el gudari hacía la guerra 
de una manera noble y ética, distinta a los milicianos 
izquierdistas y a los soldados franquistas. A diferencia de 
éstos, según este relato, el gudari no cometió crímenes, ni se 
manchó las manos de sangre inocente. Al contrario, parecía 
ser la encarnación del soldado católico, que cuidaba de sus 
enemigos en la retaguardia:

Aquellos jóvenes [los gudaris] que, para defender su hogar y 
su patria, subían a la montaña cantando a Dios y a Euzkadi 
y luchaban sin más armas que unos fusiles de caza y viejos 
revólveres contra el ejército bien equipado del General Mola; 
jóvenes profundamente cristianos que al descender de las 
posiciones de guerra, oraban en las iglesias y defendían la 
vida de sus adversarios en la retaguardia25.

El culto al gudari caído se convirtió en pieza esencial de 
la memoria nacionalista de la guerra. Encarnaba la figura del 
mártir cristiano y la del héroe nacional que generosamente 
entregaba su vida por la fe y por la patria vasca. Su sangre 
derramada tenía un valor redentor de la patria26. Según 
dijo el lehendakari Aguirre en 1956, «nuestros heroicos e 
improvisados gudaris (…) con su generosa sangre permitieron 
que su pueblo siguiera escribiendo páginas de libertad en la 
historia». Dicho con las palabras de la prensa nacionalista del 
exilio, los gudaris «murieron por Euzkadi para que Euzkadi 
viviera». El gudari caído se convirtió así en el héroe-mártir por 
antonomasia en la memoria del nacionalismo vasco. Su figura 
se proyectaba hacia el futuro. Era un modelo de conducta 
para las nuevas generaciones nacionalistas socializadas en 
la posguerra. Había que ser «fiel al testamento firmado» con 
la sangre de los gudaris. Según podía leerse en la prensa 

25  J. de Hiriartia [Iñaki de Azpiazu], El caso de los católicos vascos, Egi- Alde 
(Buenos Aires, 1939 (reed. en 1964, Caracas), 14.
26  Sobre el culto al soldado caído vid. George L. Mosse, Fallen soldiers. Reshaping 
the memory of World Wars (Oxford: Oxford University Press, 1991), passim. Anthony 
D. Smith, Chosen peoples. Sacred sources of National Identity (Oxford: Oxford 
University Press, 2003), passim. C. Marvin y D.W. Ingle: Blood sacrifice and the 
Nation: tótem, rituals and the american flag (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1999), 63-97.
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nacionalista del exilio, los gudaris «al morir nos legaron la 
sagrada obligación de continuar el combate contra la tiranía 
y la opresión»27. La disposición a la entrega por la patria se 
convertía en un vínculo que debía unir a los caídos por la patria 
con las nuevas generaciones, conformando una comunidad de 
sacrificio por Euskadi:

La sangre de aquellos valientes gudaris clama sin cesar a 
nuestros oídos: “¡Para qué empapamos con nuestra cálida 
sangre la tierra de Euzkadi? ¿Para qué sucumbimos antes 
las balas del opresor?”. No, queridos gudaris, no en balde 
derramasteis vuestra sangre sobre la hermosa tierra de 
Euzkadi (…) todavía estamos dispuestos a derramar, como 
vosotros, nuestra sangre por la libertad de Euzkadi28.

Pese al comportamiento heroico del gudari, el pueblo 
vasco fue derrotado por los agresores foráneos que querían 
destruir su personalidad, según el relato nacionalista de 
la Guerra Civil. Este desenlace dio lugar al cultivo de una 
memoria sufriente que concebía al País Vasco como nación 
perseguida, idea que adquiría verosimilitud por la política 
represiva del franquismo contra la lengua y otros rasgos de 
la cultura vasca. Esta concepción victimista tenía su origen 
en la visión agónica de la identidad vasca que el fundador 
del nacionalismo vasco, Sabino Arana, expresó a finales del 
siglo XIX. Esa imagen fue heredada por los seguidores de 
Arana, pero alcanzó su máxima expresión tras la Guerra 
Civil. Ahora se presentaba al pueblo vasco como víctima 
absoluta. El lehendakari Aguirre narraba el final de la guerra 
en Euskadi como «la agonía de un pueblo heroico». El exilio 
de los vencidos se describía como «diáspora del pueblo vasco», 
un pueblo «esparcido, como ceniza agitada por el viento, en 
todas direcciones». Se empleaban conceptos como holocausto o 
genocidio, para aludir a las consecuencias de la guerra para el 
pueblo vasco. Se utilizaban figuras hiperbólicas para describir 

27  José Antonio Aguirre, «Veinte años de gestión del Gobierno Vasco (1936-
1956)», en Obras completas, vol. II, 933. «Editorial», Euzko Gaztedi (Caracas), nº 33 
(septiembre de 1954). Fernández Soldevilla, «Ecos de la Guerra Civil…», 247-262. 
«En tal día como hoy comenzó la ofensiva franquista contra Euzkadi», Euzko Deya, 
La voz de los vascos en México, nº 3, 31-3-1943, 6.
28  «Presentación», Irrintzi (Caracas), nº 1, 1958, 4.
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la situación de la patria vasca tras la derrota: «la Patria que 
yace con el costado abierto, su virginidad deshecha y los labios 
arrancados»29. En un nacionalismo confesional, como el del 
PNV, abundaron las metáforas religiosas para transmitir 
esa concepción sufriente y agonizante del pueblo vasco, 
consecuencia de la guerra. Se estableció una analogía entre 
el desenlace de la Guerra Civil y la pasión de Jesucristo. El 
pueblo vasco padeció un calvario. Los vascos que huían ante el 
avance de las tropas franquistas eran descritos como «Cristos 
caminantes que avanzaban en impresionante procesión 
hacia un nuevo y grandioso Gólgota». La patria vasca yacía 
«inerte y mártir». El pueblo vasco, al igual que Jesucristo, fue 
«crucificado y luego calumniado»30. Pese a la difusión de esta 
memoria sufriente que difundía la idea del genocidio vasco, 
investigaciones recientes han demostrado que la represión 
franquista en el País Vasco, durante la Guerra Civil y la 
posguerra, causó menos víctimas mortales que en otras zonas 
de España31.

Esta memoria sufriente que subrayaba el papel de víctima 
del pueblo vasco no impidió al nacionalismo vasco transmitir 
un recuerdo épico de la Guerra Civil32. Se consideraba que la 
«lucha defensiva» de los vascos había sido un acontecimiento 

29  Aguirre, Obras completas…, 204, 452-453. «Oda a un gudari», Euzko Deya 
(México), nº 8, 15-6-1943, 5. Azpiazu, Iñaki: Los vascos somos víctimas de un 
genocidio. Conferencia pronunciada … el 6 de diciembre de 1958 (Buenos Aires: Argi 
eta Garbi, 1958).
30  Iturralde, La guerra de Franco, los vascos…, vol. II, 231. Urarte, Los últimos días 
del batallón, 45-46. Azkatasuna, 1-11-1945. Aguirre, Obras completas, vol. II, 224. 
Salbatore Mitxelena, Beste olerkiak (1933-1955) (s.e., s.l., 1977), acceso el 1 de octubre 
de 2020, https://klasikoak.armiarma.eus/idazlanak/M/MitxelenaSOlerkiak.htm. 
Joseba Arregi, El terror de ETA. La narrativa de las víctimas (Madrid: Tecnos, 2015), 
139-156. Luis Castells y Antonio Rivera, «Las víctimas. Del victimismo construido a 
las víctimas reales», en El peso de la identidad. Mitos y ritos de la historia vasca, ed. 
Fernando Molina y José A. Pérez (Madrid: Marcial Pons, 2015), 265-305.
31  Francisco Espinosa, «Sobre la represión franquista en el País Vasco», Historia 
Social, nº 63 (2009): 58-76. Erik Zubiaga, La huella del terror franquista en Bizkaia: 
jurisdicción militar, políticas de captación y actitudes sociales, 1937-1945 (Bilbao: 
Servicio Editorial Universidad del País Vasco, 2017). Javier Gómez Calvo, Matar, 
purgar, sanar: la represión franquista en Álava, 1939-1945 (Madrid: Tecnos, 2014).
32  Lógicamente, esta memoria de la Guerra Civil omitía o relegaba diversos 
aspectos de la realidad histórica que no se ajustaban a ese relato épico, como, por 
ejemplo, las dudas iniciales del PNV cuando se produjo la sublevación militar, su 
escasa implicación bélica durante el verano del 36, sus contactos para firmar una 

https://klasikoak.armiarma.eus/idazlanak/M/MitxelenaSOlerkiak.%20htm
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memorable. Fue calificada como epopeya gloriosa, heroica, 
grandiosa y sublime33. Pero más allá del orgullo con que se 
recordaba el comportamiento bélico de los vascos, se evocaba la 
guerra como un acontecimiento pleno de significado, algo que 
había tenido sentido en el devenir del pueblo vasco. Según José 
María Lasarte, había servido para demostrar la capacidad de 
lucha del pueblo vasco para organizar y mantener su libertad. 
El dirigente nacionalista Javier Landaburu pensaba que la 
guerra era la gesta que todas las naciones deben realizar para 
alcanzar su libertad34. La pasión del pueblo vasco en la Guerra 
Civil era el paso necesario para alcanzar la resurrección de la 
patria:

La resurrección tiene solamente un camino: La Pasión. (…). 
Nuestra tragedia debe ser siempre el amor a la patria hasta 
el martirio. (…). Entre el pueblo vencido de ayer y victorioso 
de mañana, está la patria crucificada de hoy35.

3.  Agentes y medios de la memoria clandestina

El clero nacionalista fue uno de los principales agentes que 
difundió el discurso alternativo a la memoria institucional. 
Con el apoyo de la jerarquía eclesiástica, el régimen franquista 
presentó la guerra como una cruzada. La intensa violencia 
anticlerical desatada durante la guerra dotó de cierta 
verosimilitud a ese relato. Por eso infinidad de publicaciones 
auspiciadas por el régimen recordaban episodios de persecución 
religiosa, describían con todo detalle las atrocidades cometidas 
por los «rojos» y relataban escenas «martiriales» ocurridas 
durante la guerra36; sin embargo, esa narrativa carecía de 
credibilidad en el País Vasco. Aquí la Guerra Civil fue también 
una guerra entre católicos, en la que hubo fieles y religiosos 
en ambos bandos. Una parte importante del clero, próxima al 

paz separada o el pacto de Santoña. Sobre estas cuestiones, vid. Fernando de Meer, 
El Partido Nacionalista Vasco ante la guerra de España (Pamplona: EUNSA, 1992).
33  Aralar, La rebelión militar, 252-253. Urarte, Los últimos días, 16. Euzko Deya, 
La voz de los vascos en México, nº 3, 31-3-1943.
34  José María Lasarte, «Un mensaje de lucha», Azkatasuna, nº 35/36, noviembre de 
1947. Landaburu, La causa del pueblo vasco, 28.
35  «Apuntes», Espetxean, nº 6, 1938, 8.
36  Rodrigo, Cruzada, Paz, Memoria, 36-38.
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nacionalismo vasco, fue víctima de la represión franquista. 
17 curas vascos fueron fusilados sin juicio alguno por los 
franquistas. Unos 200 eclesiásticos fueron sometidos a 
Consejo de Guerra, la mayoría de ellos condenados a varios 
años de cárcel. Cientos de sacerdotes huyeron al exilio 
para evitar la muerte o la cárcel. Hasta el obispo de la 
diócesis de Vitoria, Mateo Mújica, fue expulsado de España 
por los franquistas, que lo consideraban poco beligerante 
con los católicos nacionalistas. En esas circunstancias, 
el relato de la cruzada carecía de verosimilitud. No era 
creíble una cruzada que fusilaba, encarcelaba y perseguía 
a sacerdotes por sus simpatías nacionalistas. Acabada la 
guerra, la Iglesia vasca se había convertido en una iglesia 
de vencedores y vencidos37.

Esa Iglesia vasca vencida contribuyó a forjar la 
memoria nacionalista de la guerra civil y deslegitimó la 
memoria oficial. Según su discurso, en 1936 los sublevados 
contra la República atacaron al pueblo vasco, una comunidad 
étnica y cultural creada por Dios, que había luchado 
secularmente por conservar su identidad. El pueblo vasco se 
defendió de esa agresión. También las fuerzas de izquierda 
fueron atacadas por los franquistas. Pero no por ello hubo 
una alianza entre nacionalistas vascos e izquierdistas, 
un «contubernio rojo-separatista», como denunciaban los 
sublevados. Simplemente se dio la coincidencia de verse 
atacados por un mismo enemigo:

Así agredido, el pueblo católico vasco se aprestó a la defensa. 
Defendía su vida y no es culpa suya que a su lado, y sin 
pacto previo alguno que jamás existió, lucharan también por 
defender su vida hombres no católicos y con ideología social 
muy opuesta a la de los cristianos vascos38.

37  Anabella Barroso, «Iglesia vasca, una Iglesia de vencedores y vencidos. La 
represión del clero vasco durante el franquismo», Ayer, nº 43 (2001): 87-110. Eusko 
Apaiz Talde, En la persecución. Archivos del clero vasco (Pamplona: Clero Vasco, 
1977), passim. Anxo Ferreiro, Consejo de Guerra contra el clero vasco (1936-1944). La 
Iglesia vasca vencida (Oñati: Intxorta Kultur Elkartea 1937, 2013), passim.
38  Ángel de Zumeta, Un cardenal español y los católicos vascos. La conciencia 
cristiana ante la guerra de la Península Ibérica (Bilbao: Publicaciones Minerva, 
1937), 13.
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De acuerdo a ese relato, «el clero vasco»39, siguiendo 
mandatos episcopales anteriores al 18 de julio, evitó sumarse 
a la sublevación y se alineó con su pueblo, un pueblo católico en 
el que estaba profundamente enraizado. Su comportamiento 
fue auténticamente cristiano. Condenó toda violencia. 
Trató de humanizar la guerra y de proteger todas las vidas 
humanas, sin distinción de bandos. Jamás fue beligerante, 
ni tomó las armas, a diferencia de tantos curas carlistas 
convertidos en requetés. Pese a ello, «el clero vasco» fue 
víctima de la persecución franquista. Sacerdotes nacionalistas 
murieron como «mártires» y «santos» a manos de falangistas, 
requetés y soldados de Franco. Según este discurso, «el clero 
vasco» fue perseguido por su compromiso social-cristiano 
y por su defensa de la cultura vasca. Por tanto, la Guerra 
Civil no fue, en absoluto, una cruzada. Lo que se produjo fue 
una manipulación espuria de la religión por las derechas 
españolas, con la connivencia de la jerarquía eclesiástica, 
que se alejó del comportamiento auténticamente cristiano, 
al bendecir la guerra y la violencia extrema ejecutada por el 
bando franquista40.

Durante la posguerra esa Iglesia vasca vencida combatió 
la memoria oficial del régimen y de la jerarquía eclesiástica 
española con intensidad y constancia. Denunció el silencio al 
que fueron condenados los sacerdotes vascos fusilados por los 
franquistas. Impugnó la glorificación franquista de la guerra. 
Criticó el culto a los caídos «por Dios y por España», mientras 
se condenaba al olvido a las víctimas del bando vencido. 
Frente a la memoria institucional que ensalzaba la guerra y 

39  El nacionalismo vasco utiliza el término «clero vasco» para referirse al clero 
desafecto al franquismo que no se sumó a la sublevación militar, ni la apoyó. Según 
argumentó el sacerdote nacionalista Policarpo de Larrañaga, fue esta parte del clero 
la que se comportó de acuerdo «a una actitud mental enraizada en la estructura social 
y religiosa de su pueblo». Por eso le denominaba «clero vasco», pese a que reconocía 
que hubo eclesiásticos de las diócesis vascas que se alinearon con el bando franquista. 
Xabier de Iramuno [seudónimo de Policarpo de Larrañaga]: Perseguido, difamado, 
abandonado, el clero vasco defendiendo la justicia y la fraternidad sirve a la Iglesia 
de Cristo (Bayona: s.e., 1946), 3.
40  J. Aralar, [Gabino Garriga]. La rebelión militar española y el pueblo vasco 
(Buenos Aires: Sebastián de Amorrortu e Hijos, 1937), 246-247. Hiriartia, El caso de 
los católicos vascos…, 11-25. Iramuno, Perseguido, difamado…, 3-20. Iturralde, La 
guerra de Franco, los vascos…, vol. II, 121.
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la victoria, proponía una y otra vez el perdón, la reconciliación 
y el reconocimiento de todas las víctimas de una cruel guerra 
fratricida41. Desde el exilio los principales propagandistas de 
la acción social-cristiana nacionalista durante la Segunda 
República, como Iñaki de Azpiazu, Policarpo Larrañaga o 
Alberto Onaindía, divulgaron un discurso que impugnaba 
radicalmente el relato franquista de la cruzada. Se emplearon 
diversos medios para ello. Se publicaron numerosos libros, 
revistas y folletos. El canónigo Alberto Onaindía utilizó la 
radio. Entre 1946 y 1957, bajo el seudónimo de Doctor Olaso, 
emitió semanalmente sus charlas en la Radiodifusión Francesa 
en las que una y otra vez denunciaba la memoria oficial 
franquista bendecida por la jerarquía eclesiástica española42. 
El propio Onaindía había impulsado en los momentos 
finales de la Guerra Civil la edición de Anayak, revista de 
sacerdotes vascos exilados que pretendía influir en la opinión 
católica internacional. Se publicaron 7 números de Anayak 
entre enero y abril de 1939, el primero de estos dedicado a 
denunciar la «falsa cruzada franquista». Según Onaindía, en 
abril de 1939, al concluir la Guerra Civil, se decidió finalizar 
la publicación «en aras de la paz y de la reconciliación»43. 
Unos 10 años después de la desaparición de Anayak vio la 
luz Egiz, una nueva publicación periódica auspiciada por 
sacerdotes vascos exiliados, ahora junto con curas en activo 
en Gipuzkoa y Bizkaia. Si Anayak había pretendido influir en 
la opinión católica internacional, Egiz trataba de intervenir 
en la Iglesia vasca, denunciando el relato franquista de la 
Cruzada y la actitud cómplice de la jerarquía eclesiástica. 

41  Gama, «Yazarpen aintzagarria», Anayak, nº 5, marzo de 1939. «Por todos 
nuestros muertos», Egiz, nº 2-3, abril-mayo de 1950, 6; Andrés Suinaga, «Difícil pero 
urgente y necesario», Egiz, nº 4, junio de 1950, 4; «El 18 de julio”, Egiz, nº 5, julio de 
1950, 6; «Injusticia sacrílega», Egiz, nº 8, octubre de 1950, 2. «Uztaillaren18’garreneko 
Kruzada», Egi Bila, nº 8, julio de 1955, 4.
42  J. de Hiriartia, El caso de los católicos vascos (Buenos Aires: Egi Alde, 1939; 
reeditada en Caracas en 1964). I. de Aberrigoyen [Iñaki Azpiazu], 7 Mois y 7 Jours 
dan l’Espagne de Franco (1938; reeditada en Caracas en 1964). Pierre Duhalde 
[Policarpo Larrañaga], Le nationalisme basque et la guerre civile en Espagne (París: 
s.e, 1937; edición en francés y castellano). Xabier de Iramuno [Policarpo Larrañaga], 
Perseguido, difamado, abandonado, el clero vasco defendiendo la justicia y la 
fraternidad sirve a la Iglesia de Cristo (Bayona s.e., 1946). Alberto Onaindía, Obras 
completas (Bilbao: La Gran Enciclopedia Vasca, 1980), vol. 1-4.
43  Alberto Onaindía, Ayer como hoy. Documentos del clero vasco (San Juan de Luz: 
Axular, 1975), 30-32.
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Egiz era un boletín clandestino que se presentaba como reflejo 
del sentimiento de la mayoría del clero vasco. También los 
seglares colaboraban en su sostenimiento y distribución. 
Pese a su reparto furtivo, mano a mano, Egiz consiguió una 
notable difusión. Entre 1950 y 1952 se distribuyeron 18 
números, alguno de los cuales alcanzó una tirada de unos 
40.000 ejemplares. Su impacto entre curas y seglares de las 
diócesis vascas provocó su prohibición por los obispos vascos, 
que en 1952 llegaron a amenazar con la suspensión A Divinis, 
a los eclesiásticos que colaborasen con Egiz, razón por la que 
se suspendió su publicación44. El testigo fue recogido por un 
grupo de seglares, no sometidos a la disciplina canónica, que 
entre 1954 y 1961 publicaron Egi bila. Publicación de católicos 
vascos que siguió combatiendo la memoria oficial franquista 
de la Guerra Civil45.

Ese relato que combatía el mito de la cruzada fue 
asumido por amplios sectores del clero vasco y difundido 
a través de un instrumento tan eficaz como la parroquia. A 
inicios de los años sesenta se podrán escuchar desde el púlpito 
firmes denuncias contra el relato de la cruzada. Mientras en 
templos de España se continuaba glorificando el 18 de julio, 
en iglesias vascas se oían sermones que calificaban aquel día 
como «fecha trágica en los anales de la historia de nuestra 
patria querida»46. Pese al proceso de depuración al que había 
sido sometido el clero vasco durante la guerra y la posguerra, 
a pesar del control franquista de los obispos, entre los párrocos 
vascos se extendían las voces contra la legitimación religiosa 
del régimen y contra la actitud colaboracionista de la jerarquía 
eclesiástica. En 1950 unos 150 sacerdotes de Gipuzkoa se 
dirigieron a su recién nombrado obispo reprochando el silencio 
de la jerarquía, ante la persecución y fusilamiento de curas 
vascos durante la Guerra Civil y la posguerra. Frente al mito 
de la Cruzada, denunciaban:

44  Egiz, nº 16, octubre de 1951, passim y nº 18, agosto de 1952, passim.
45  Egi bila. Publicación de católicos vascos, nº 1, diciembre de 1954, 1-2.
46  J. M. Alday, La voz del clero vasco en defensa de su pueblo (Bilbao: Idatz Ekinta, 
1986), 82-83.
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Fueron más, muchos más, los crímenes cometidos, en las 
cuatro provincias vascas por los defensores del movimiento 
nacional que los del llamado bando republicano. No sólo 
fueron sacerdotes y religiosos, fue el Pueblo mismo objeto 
de cruel persecución, mientras el Episcopado español, que 
condenó duramente los crímenes de un bando, no tuvo ni una 
palabra de condena para el otro47.

El Gobierno vasco en el exilio fue otro agente que elaboró 
y difundió la memoria de la Guerra Civil alternativa al relato 
oficial franquista. A diferencia del Gobierno republicano en 
el exilio o de la Generalitat catalana, que sucumbieron a sus 
propias disensiones internas, el Gobierno vasco consiguió 
mantenerse como un referente unitario que simbolizaba 
la legalidad en el País Vasco y el derecho al autogobierno. 
Frente a un régimen tiránico e ilegítimo como la dictadura 
franquista, fruto de una sublevación militar y de una guerra 
civil, el Gobierno vasco en el exilio se presentaba como 
el legítimo representante del pueblo vasco. Pese a crisis 
puntuales, el ejecutivo vasco conservó su carácter unitario 
durante el franquismo. Mantuvo su función de aglutinante 
institucional de las diferentes fuerzas políticas vascas que 
habían combatido contra los sublevados durante la Guerra 
Civil. Eso le permitió transmitir su relato del pasado y 
elaborar una memoria alternativa, que influyó en las nuevas 
generaciones socializadas en la posguerra48.

Desde su conformación el Gobierno vasco tuvo cierto 
carácter presidencialista, por el liderazgo carismático del 
lehendakari José Antonio Aguirre49. En el exilio Aguirre 
se convirtió en la figura que encarnaba el Gobierno vasco. 
Aunque el ejecutivo que presidía era una coalición de diversos 
partidos, los mensajes del lehendakari reflejaban su ideología 
nacionalista y su fe católica. Su relato de la Guerra Civil 
reproducía los elementos básicos de la memoria colectiva del 
nacionalismo vasco: en 1936 se había producido una agresión 

47  J. M. Alday, La voz del clero vasco…, 118.
48  Ander Gurruchaga, El código nacionalista vasco durante el franquismo 
(Barcelona: Anthropos, 1985), 187-188.
49  Ludger Mees y otros, La política como pasión. El lehendakari José Antonio 
Aguirre (1904-1960) (Madrid: Tecnos, 2014), passim.
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externa de fuerzas totalitarias que pretendían exterminar al 
pueblo vasco; ante ese ataque, el País Vasco, democrático por 
naturaleza y tradición, se defendió heroicamente, de manera 
ejemplar, en una epopeya en la que muchos jóvenes gudaris 
entregaron generosamente su vida por la libertad de Euskadi. 
El lehendakari, en nombre de su Gobierno, como representante 
legítimo del pueblo vasco, difundió este relato de manera 
asidua y sostenida en el tiempo. Para ello empleó diversos 
medios como el mensaje de Gabon, que dirigía anualmente 
el pueblo vasco con motivo de la Navidad, sus alocuciones 
públicas para conmemorar el aniversario de la constitución 
del Gobierno vasco, sus conferencias, ampliamente difundidas 
en la prensa del exilio, o su libro De Guernica a Nueva York 
pasando por Berlín (1942)50.

Durante la posguerra el Gobierno vasco en el exilio y 
las organizaciones políticas nacionalistas desarrollaron una 
intensa actividad editorial. Entre 1937 y 1960 difundieron 
más de 50 publicaciones periódicas en diferentes momentos 
y lugares del exilio51. Este amplio repertorio de periódicos 
desempeñó un papel relevante en la transmisión de la 
memoria nacionalista de la Guerra Civil y mantuvo a lo 
largo del tiempo el recuerdo nacionalista de la guerra. Los 
nacionalistas no pudieron crear sus lugares de la memoria, ni 
realizar homenajes a sus víctimas, ni conmemorar en las calles 
y plazas del País Vasco sus efemérides bélicas, puesto que el 
espacio público estaba dominado en exclusiva por la memoria 
oficial franquista52. En esa situación la prensa nacionalista se 

50  Mensaje de Gabon, 1940; Un creyente ante la crisis actual de la caridad: 
Conferencia pronunciada en el Centro Vasco de Caracas el 5-10-1942; Alocución 
del Presidente Aguirre con ocasión del XI aniversario del Gobierno Vasco, octubre 
de 1947; Mensaje de Gabon, 1947; Mensaje del Presidente Aguirre al pueblo vasco 
y especialmente a la juventud de Euskadi (publicado en Alderdi, octubre de 1952); 
Veinte años de gestión del Gobierno Vasco (1936-1956); De Guernica a Nueva York 
pasando por Berlín, 1942. Todos ellos en Obras completas de José Antonio Aguirre y 
Lecube (Donostia: Sendoa, 1981), vol. 2.
51  Santiago de Pablo, Ludger Mees y José Antonio Rodríguez Ranz, El péndulo 
patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco, II: 1936-1979 (Barcelona: Crítica, 
2001): 389-393.
52  Jesús Alonso Carballés, Memorias de piedra y acero. Los monumentos a las 
víctimas de la Guerra Civil y del franquismo en Euskadi (1936-2017) (Gernika: 
Fundación Museo de la Paz de Gernika, 2017), passim. Pedro Barruso, «Memoria e 
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convirtió en vehículo y soporte de memoria, recordando sus 
víctimas, sus gestas bélicas, sus héroes, sus aniversarios, etc. 
Como podía leerse en Euzko Deya al presentar una sección 
titulada «Episodios de la guerra en Euzkadi», el periódico 
pretendía recordar «nuestros muertos, las epopeyas y grandezas 
de nuestra lucha heroica, en defensa de la libertad del pueblo 
vasco»53. Año tras año la prensa nacionalista conmemoraba la 
figura del gudari caído que, según el relato nacionalista, había 
entregado su vida de manera generosa y heroica por Euskadi. 
Tópicamente la prensa nacionalista vinculaba la continuidad 
de la lucha patriótica al recuerdo del gudari mártir, concebido 
como ejemplo de compromiso por la patria y como simiente 
de la futura libertad de Euskadi54. Contra el silencio al 
que el régimen franquista había condenado a los vencidos, 
estas publicaciones recordaban a sus víctimas más célebres. 
Evocaban la figura de los sacerdotes nacionalistas fusilados 
por los franquistas, refutando así el relato oficial de la cruzada. 
Homenajeaban a sus héroes militares, cuyo ejemplo más 
sobresaliente era Cándido Saseta, coronel de gudaris muerto 
en combate. Al narrar como acontecimientos gloriosos diversos 
sucesos bélicos, estas publicaciones ofrecían una visión 
épica de la Guerra Civil en Euskadi55. Conmemoraban las 
principales efemérides de la guerra y abonaban una memoria 
sufriente, que presentaba al pueblo vasco como comunidad 
homogénea víctima de la guerra, mediante el recuerdo de los 
bombardeos contra poblaciones vascas. Entre éstos ocupaba 

historia de la Guerra Civil. Los lugares de la memoria en San Sebastián», Boletín de 
estudios históricos sobre San Sebastián, nº 47 (2014): 411-510.
53  Euzko Deya. La voz de los vascos en México, nº 1, marzo de 1943.
54  Gaizka Fernández Soldevilla, «Ecos de la guerra civil…», 247-262. Las referencias 
en la prensa nacionalista del exilio al culto al gudari caído son innumerables. A modo 
de ejemplo pueden verse: Azkatasuna, nº 1, noviembre de 1945 y nº 35-36, noviembre 
de 1947; Euzko Gaztedi (Caracas), nº 7, noviembre de 1948 y nº 33, septiembre de 
1954; octubre de 1959; Aberri (México), nº 1, junio de 1946; nº 11, abril de 1947; 
Euzkadi Azkatuta, nº 1, marzo de 1956, nº 3, Mayo de 1956; Euzko Deya (México), nº 
3, marzo de 1943; Euzko Deya (Argentina), nº 437, 30 de septiembre de 1952; Irrintzi 
(Caracas), nº 1958. Sobre el culto al soldado caído y su función nacionalizadora, véase 
George L. Mosse, Fallen soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars (Oxford: 
Oxford University Press, 1990), passim.
55  Euzko Gaztedi (Caracas), nº 36, 1954; enero-febrero de 1958. Euzko Deya 
(Argentina), nº 486, 30 de octubre de 1956. Euzko Deya (México), nº 1, 15 de marzo de 
1943; nº 6, 15 de mayo de 1943; nº 9, 1 de julio de 1943; nº 73, 1946. Euzkadi Askatuta, 
nº 3, mayo de 1956. Euzkadi (Caracas), nº 48, junio de 1947; nº 52, octubre de 1947.
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un lugar preferente la conmemoración del bombardeo de 
Gernika, episodio que se convirtió en espacio de combate 
mnemónico por la falaz versión franquista que acusaba a los 
«rojo-separatistas» de la devastación de la villa. El bombardeo 
que redujo la villa a cenizas, ejecutado por la aviación nazi, 
era recordado periódicamente por la prensa nacionalista como 
el acontecimiento que mejor evidenciaba el afán franquista 
por destruir al pueblo vasco y su libertad56.

El relato nacionalista de la guerra fue cultivado a 
través de géneros literarios muy diversos. Se utilizó la 
poesía para transmitir un recuerdo épico de la guerra y para 
rendir culto al gudari, como hizo Telesforo Monzón en sus 
poemarios Urrundik (Desde lejos, México, 1945) y Gudarien 
eginak (Las gestas de los gudaris, Biarritz, 1947). El clérigo 
franciscano Salbatore Mitxelena escribió Arantzazu, Euskal 
poema (1949), primer libro de poesía en euskera publicado en 
Euskadi en la posguerra. En esa obra expresó líricamente una 
memoria sufriente que describía al pueblo vasco como víctima 
absoluta, como un pueblo crucificado, al borde de la muerte. 
También las novelas Ekaitzpean (Buenos Aires, 1948), de José 
Eizagirre, y Laztantxu eta Betargi (Bayona, 1957), de Sebero 
Altube, divulgaron la narrativa nacionalista de la guerra 
civil, presentada como un conflicto ajeno al pueblo vasco que 
rompió su orden y unidad tradicional. En los años cincuenta se 
publicaron las primeras obras de un nuevo género que tendría 
continuidad en el futuro: las memorias de gudaris. En 1956 se 
editó en Caracas Los últimos días del batallón Amaiur, escrito 
años antes por Agapito de Urarte, excomandante del Ejército 
Vasco, en el que se narraban épicamente los momentos finales 
de la Guerra Civil en el País Vasco. También en 1956 se 
publicó Gudaris, de Sancho de Beurko, seudónimo de Luis 
Ruiz de Aguirre, antiguo comisario general del Ejército Vasco. 
Ambos libros, además de repetir canónicamente el relato 

56  Ludger Mees, «Gernika», en Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo 
vasco, cords. Santiago de Pablo y otros (Madrid: Tecnos, 2012): 407-429. Aguirre, 
Obras completas…: II, p. 204. Euzkadi Askatuta, nº 2, abril de1956. Euzko Deya 
(México), nº 4, 15 de abril de 1943; nº 3, 31 de marzo de 1943; nº 5, 10 de mayo de 
1943. Euzko Deya (Argentina), nº 142, 10 de abril de 1943; nº 143, 20 de abril de 1943. 
Euzkadi (Caracas), nº 45, abril de 1947; nº 58, abril de 1948
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nacionalista de la guerra civil, subrayaban la naturaleza 
del gudari como soldado del pueblo, miembro valeroso de un 
ejército sin medios, en el que reinaba la camaradería y que 
estaba plenamente identificado con la sociedad vasca, a la que 
defendía de una agresión externa.

Si las memorias de gudaris aportaban al relato 
nacionalista la intensidad emotiva del testimonio de los 
protagonistas de la guerra, el ensayo historiográfico debía 
darle marchamo de verdad rigurosamente contrastada. 
Aunque desde el mundo académico tratamos de establecer 
una nítida distinción entre historia y memoria, lo cierto es 
que las diferentes memorias colectivas existentes en una 
sociedad aspiran a convertirse en historia57. Se publicaron 
obras con formato historiográfico que respaldaban la narrativa 
nacionalista de la guerra. En los años cuarenta el dirigente 
del PNV Ceferino Jemein escribió el primer relato que, según 
decía, pretendía contar la «verdadera historia», antes de que 
lo hicieran los «enemigos de Euzkadi». Aplicando a la Guerra 
Civil la visión de la historia de Sabino Arana, describía el 
conflicto bélico en Euskadi como un episodio más del secular 
combate del País Vasco por su libertad frente a España. El 
trabajo de Jemein no pudo publicarse en los años cuarenta, 
pero fue rescatado en los años ochenta por la editorial Alderdi, 
del PNV, lo que muestra la capacidad de transmisión y 
perduración intergeneracional de este relato histórico en la 
comunidad nacionalista58. En 1955 fue publicada en México 
la Historia documental de la guerra en Euzkadi, de Andoni 
Astigarraga (Astilarra), escritor nacionalista afincado en el 
exilio argentino. También esta obra se presentaba como un 
libro de historia que contaba la verdad, frente a la «vergonzosa 
campaña difamatoria del franquismo». Su formato era el de 
una crónica que relataba en orden cronológico los principales 

57  Izquierdo Martín y Sánchez León, La guerra que nos han contado…, 40.
58  Ceferino Jemein, 18 de julio de 1936. El nacionalismo vasco y la sublevación 
militar en Euzkadi (Bilbao: Alderdi, 1986), passim; Ceferino Jemein, Euskadi en 
guerra (1936-37) (Bilbao: Alderdi, 1988), passim. Un análisis de esta última obra en 
Ludger Mees, «La invención del pasado en las identidades modernas: el nacionalismo 
vasco», en Historia e identidades nacionales: hacia un pacto entre la ciudadanía 
vasca, ed. Mercedes Arbaiza y Pilar Pérez Fuentes (Bilbao: Aldaketa), 109-119.
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acontecimientos bélicos con tono épico. Pese a presentarse 
como una obra de historia que buscaba «afanosamente la 
verdad», Astilarra ofrecía una visión mitificada de la guerra, 
como evidencian algunos de sus párrafos: «El heroísmo 
desplegado por los defensores de la patria fue sublime; se 
registraron casos verdaderamente conmovedores que no puede 
comprender uno, si no supiera el amor casi infinito que a la 
Patria tenían aquellos patriotas vascos»59. Un tercer trabajo 
histórico reseñable fue El catolicismo y la cruzada de Franco, 
firmado por Juan de Iturralde, seudónimo de Juan José 
Usabiaga, sacerdote que en 1937 estuvo preso por desafecto al 
franquismo durante 15 días, hasta que pudo marchar al exilio. 
El trabajo de Usabiaga constaba tres volúmenes. El primero de 
ellos, titulado ¿Quiénes y con qué fin prepararon la guerra?, se 
imprimió en Francia en 1955. El segundo tomo, publicado en 
1960, estaba dedicado a los momentos iniciales de la guerra. 
El tercero, subtitulado Cómo siguió y triunfó la Cruzada, vio 
la luz en 1965. Aunque Usabiaga padeció la guerra, presentó 
esta obra, no como un libro de memorias, sino como un 
trabajo de historia, como un relato documentado del pasado 
que pretendía eliminar los mitos de la propaganda política 
franquista. Pese a ello, el libro de Usabiaga, al igual que los de 
Jemein y Astilarra, reproducían en formato historiográfico los 
elementos fundamentales del relato nacionalista de la Guerra 
Civil. Se trata de una historiografía militante y maniquea, 
escrita, no por historiadores, sino por testigos o protagonistas 
de la guerra, que refutan el relato franquista de la cruzada, al 
tiempo que mitifican la Guerra Civil en Euskadi al presentarla 
como gesta heroica en defensa del pueblo vasco frente a una 
agresión externa.

4.  Conclusión: la formación de una comunidad de 
memoria

En ninguna sociedad hay una única interpretación del pasado, 
compartida por todos los grupos sociales. El espacio de la 
memoria es un espacio de lucha política en el que diferentes 

59  Astilarra [seudónimo de Andoni Astigarraga Larrañaga], Historia documental 
de la guerra en Euzkadi (México: Editorial Vasca, 1955): 228.
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relatos pugnan por ser hegemónicos60. En el caso concreto del 
País Vasco en las décadas posteriores a la Guerra Civil se 
libró un combate desigual entre dos memorias opuestas. Por 
un lado, la memoria oficial franquista, que trató de imponer 
el mito de la cruzada, prohibiendo por todos los medios 
cualquier relato alternativo. Por otro lado, la memoria 
clandestina nacionalista, que tuvo que difundir su discurso 
de manera furtiva, sorteando la represión del régimen. Esta 
memoria clandestina se sustentaba en la visión nacionalista 
de la historia, que concebía el pasado de Euskadi como una 
secular resistencia de los vascos frente al afán dominador 
de España. También se apoyaba en la cultura de guerra 
específica elaborada por el nacionalismo vasco durante el 
conflicto bélico, presentado como un combate en defensa de 
la libertad de Euskadi. Tras la guerra, el nacionalismo vasco 
construyó sobre esos pilares un relato claro y fácilmente 
comprensible para su comunidad, coherente con su tradición 
política. Según esta narrativa, la Guerra Civil en Euskadi 
habría sido la consecuencia de una agresión foránea contra 
el pueblo vasco, al que se pretendía dominar o incluso 
exterminar, destruyendo su identidad. Los enemigos, 
responsables de esa agresión, fueron extranjeros, ajenos al 
pueblo vasco: españoles franquistas, apoyados por poderosos 
ejércitos totalitarios como fascistas italianos o nazis alemanes, 
además de tropas africanas. El pueblo vasco, concebido 
como comunidad homogénea, no habría tenido más remedio 
que defenderse de ese ataque. El gudari, soldado vasco 
por antonomasia que hacía la guerra sin medios, de forma 
pacífica y cristiana, simbolizó esa heroica acción defensiva. 
Como es habitual en la memoria colectiva de las guerras, 
el culto al soldado caído jugó un papel fundamental en el 
relato nacionalista. El gudari caído se presentó como síntesis 
del héroe nacional y del mártir cristiano. Su muerte habría 
sido simiente de libertad. Su entrega debía ser ejemplo que 
obligaba a todos los vascos a continuar la lucha por Euskadi. 
Ese relato mitificaba la experiencia de la guerra. Describía la 
defensa de Euskadi, protagonizada por el gudari, como una 

60  Jelin, Los trabajos de la memoria..., 5-6. Julio Aróstegui, La historia vivida. 
Sobre la historia del presente (Madrid: Alianza, 2004), 156-170.
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gesta heroica, como una epopeya del pueblo vasco en favor 
de su libertad, como una hazaña que había que recordar y 
conmemorar, pese a la derrota. El desenlace de la guerra 
generó una memoria sufriente. Se describía al pueblo vasco 
como víctima absoluta, en situación agónica, martirizado, 
crucificado, víctima de un holocausto o de un genocidio. 
La dictadura de Franco, con su política represiva contra la 
lengua y otros rasgos de la cultura vasca, y episodios como el 
bombardeo de Gernika, contribuyeron a hacer verosímil esa 
imagen de la guerra como agresión española para destruir la 
identidad vasca. Pese a ello, difícilmente se podía ocultar que 
importantes sectores de la sociedad vasca se habían alineado 
con los sublevados durante la guerra. Era difícil negar que 
la guerra había sido civil, también en el País Vasco. El relato 
nacionalista solucionó esta cuestión recurriendo a la figura 
del engaño y del enemigo externo que sembró la desunión 
en el pueblo vasco. Algunos vascos, embaucados por el 
enemigo, habrían traicionado su identidad y se habrían 
«desnaturalizado».

Mientras la memoria institucional franquista 
monopolizaba en el espacio público todos los instrumentos 
y soportes del recuerdo (ritos conmemorativos, monumentos 
películas, publicaciones, etc.), la memoria clandestina tuvo 
que actuar desde el exilio y ser difundida subrepticiamente 
en el interior. Pese a estas dificultades, el nacionalismo vasco 
consiguió transmitir su relato de la Guerra Civil a las nuevas 
generaciones. A ello contribuyeron de forma destacada el 
Gobierno vasco en el exilio y un sector de la Iglesia vasca, 
que emplearon variados medios y canales de difusión. El 
Gobierno vasco, sobre todo a través de su lehendakari José 
Antonio Aguirre, aportó al relato legitimidad institucional, 
representatividad e imagen de unidad política, algo que no 
ocurrió con el resto del exilio republicano, víctima de sus 
diferencias internas. La Iglesia vasca vencida y víctima de la 
depuración franquista rebatió el relato de la cruzada, recordó 
a sus víctimas y denunció la memoria oficial franquista. Su 
influencia en el interior se hizo cada vez más patente, como 
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se reflejaría a partir de 1960, cuando el clero vasco se convirtió 
en uno de los pilares de la oposición antifranquista61.

La memoria nacionalista clandestina se difundió a 
través de una amplio abanico de medios: revistas católicas 
como Anayak, Egiz o Egi bila; folletos, libros, conferencias 
o programas radiofónicos de sacerdotes exilados; mensajes 
institucionales y escritos del lehendakari José Antonio 
Aguirre; el amplio repertorio de publicaciones periódicas del 
exilio, impulsadas por organizaciones políticas nacionalistas 
o por el Gobierno vasco; memorias de antiguos gudaris; la 
literatura en forma de poesía o novela; una historiografía que 
pretendía otorgar al relato nacionalista formato de verdad 
contrastada documentalmente, etc. Se pudo así impugnar 
y combatir la memoria oficial franquista, pese a que ésta 
monopolizaba el espacio público. Junto a estos medios, la 
memoria clandestina se transmitió a las nuevas generaciones 
a través de otros canales informales como la familia, la 
cuadrilla y la parroquia62.

A la altura de 1960 el combate desigual librado durante 
la posguerra entre la memoria oficial franquista y la memoria 
clandestina nacionalista parecía resuelto a favor de esta 
última. El éxito de una determinada memoria no reside 
en la insistencia o intensidad con que es difundida en el 
espacio público, sino en su capacidad para ser asumida por 
las nuevas generaciones. La eficacia de un relato mnemónico 
depende de su facultad para crear vínculos entre sujetos de 
distintas generaciones, tejiendo mediante el recuerdo lazos 
entre los jóvenes, los viejos y los ya desaparecidos. En este 
terreno el relato de la cruzada fracasó, incapaz de atraer a las 
nuevas generaciones que repudiaban el discurso franquista 
mistificador de la guerra y rechazaban la división entre 
vencedores y vencidos. El relato de la cruzada declinaba en el 
conjunto de España, pero, a diferencia de lo ocurrido en el País 
Vasco, no había ninguna memoria alternativa para sustituirlo. 

61  Anabella Barroso, Sacerdotes bajo la atenta mirada del régimen franquista 
(Bilbao: Instituto Diocesano de Teología y Pastoral, 1995), passim.
62  Gurruchaga, El código nacionalista vasco…, 311-385.
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El vacío fue cubierto por la representación de la guerra como 
tragedia colectiva que había que olvidar y superar, dejando 
atrás el pasado63. En el País Vasco, por el contrario, abundaban 
los mensajes que aludían a la continuidad e identificación 
entre los protagonistas del 36 y la juventud de los sesenta. 
Los viejos curas depurados en la Guerra Civil creían que los 
jóvenes sacerdotes vascos que denunciaban el franquismo en 
1960 eran sus continuadores. Los jóvenes que en 1959 fundaron 
la organización nacionalista radical ETA se presentaban como 
los nuevos gudaris que recogían «la antorcha» y continuaban 
el camino iniciado por los viejos combatientes del 3664. Se 
había constituido una comunidad de memoria que vinculaba 
a las nuevas generaciones nacionalistas con sus mayores, 
en torno al recuerdo mitificado y patriótico de la Guerra 
Civil en Euskadi. El peso de ese relato del pasado podrá 
observarse durante la crisis del franquismo y la transición a 
la democracia, procesos que en el País Vasco se caracterizaron 
por una especial conflictividad social y por la emergencia de 
una intensa violencia política.
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