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Ramón Adán Stürtze, un carmelita calagurritano en 
tierras guatemaltecas. Obra literaria

Ramón Adán Stürtze, carmelite from Calahorra in Guatemala. Literary work

Max Araujo*

Resumen
Este artículo es un breve recorrido por la vida, obra 
social y un acercamiento a la producción literaria del 
calagurritano P. Ramón Cruz Adán Stürtze (1937-
2004), carmelita misionero. Comenzó en Malawi su 
trabajo social con los más necesitados entendiendo muy 
pronto que su vocación iba mucho más allá de su labor 
como religioso, continuando esa labor social hasta sus 
últimos días en Guatemala, a través del movimiento 
Módulos de Esperanza a las afueras de la capital 
guatemalteca, incluso arriesgando su vida cuando 
tomó la decisión de vivir en y para una comunidad 
de personas de condiciones difíciles y extremas. Este 
artículo es un reconocimiento a su trabajo en favor de 
los más necesitados.

Palabras clave: Adán Stürtze, Ramón Cruz; Módulos de 
Esperanza (Guatemala); Misioneros carmelitas.

Abstract
This article is a brief journey through the life, social 
work and an approach to the literary production of Fr. 
Ramón Cruz Adán Stürtze (1937-2004), a Carmelite 
missionary, from Calahorra, Spain. In Malawi he 
began his social work with the most needy persons, 
understanding very early that his vocation went far 
beyond his work as a religious, continuing that social 
work until his last days in Guatemala, through the 
Modulos de Esperanza movement on the outskirts 
of that city. Even risking her life when he made the 
decision to live in and for a community of people 
from difficult and poverty conditions. This article is in 
recognition of his work on behalf of those most in need.

Key words: Adán Stürtze, Ramón Cruz; Módulos de 
Esperanza (Guatemala); Carmelite missionaries.

 * Director del Patrimonio Documental y Bibliográfico de Guatemala. Gestor Cultural. 
E-mail: maxaraujo1951@hotmail.com
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uve el privilegio de compartir con él, 
en Guatemala, anécdotas, historias y 
sueños. Lo acompañé en sus Módulos 

de Esperanza desde 1981 hasta su muerte, en 
el 2004. Yo hacía mi vida fuera del ambien-
te físico de su obra social, pero dediqué a la 
misma mucho tiempo: al principio varias 
horas de casi todos los días; posteriormente 
en ocasiones especiales. Intereses comunes 
nos unieron. Fui editor de cinco de sus li-
bros. Viajé con él por Alemania, Italia, Tierra 
Santa y España, tierra esta donde me presentó 
a parte de su familia, orgulloso de ella como 
de su patria. Cuando conocí al “padrecito de 
la moto”, yo era un treintañero que se buscaba 
a sí mismo. Él me enseñó y me ayudó a en-
contrarme. A través de los ejes y el ideario de 
Módulos de Esperanza, encontré, de su mano, 
el rumbo que buscaba.  

1. Su vida

Ramón Cruz Adán Stürtze nació el 14 de 
septiembre de 1937, en la calle Santiago de 
Calahorra. Fueron sus padres Ramón Adán 
y Ángeles Stürtze. Creció en Bilbao, de donde 
era originaria su madre. Estudió en el colegio 
de los Hermanos Maristas, de la misma ciu-
dad. En 1955 ingresó a la Orden de Carmelitas 
Descalzos. Cursó sus estudios eclesiásticos 
en Vitoria y los de filosofía en Bilbao y Du-
blín. Obtuvo una licenciatura en Teología en 
Roma. Fue ordenado sacerdote en Calahorra, 
en 1963. Desde joven sintió inclinación por 
las Letras. Dado su dominio del inglés, fue 
enviado a Malawi, África, donde aprendió 
el idioma nativo de la región en que traba-
jó junto a la etnia de los achewa. De África 
(1964-1974) fue trasladado a España, como 
director de la revista misional La obra máxi-
ma (1974-1977), de la Orden de Carmelitas 
Descalzos. En este órgano de difusión em-
pezó a escribir artículos y ensayos, como si 
se tratara de un semillero para su proyección 

literaria posterior, que publicó con distintos 
nombres. De España pasó a Guatemala (1977-
2004), en donde vivió hasta dos meses antes 
de su muerte.

Murió en Bilbao el 9 de diciembre del 
2004.  Había llegado para gozar de unas va-
caciones, después de una hospitalización a 
consecuencia de una enfermedad grave. A 
pesar de la distancia, su familia estuvo siem-
pre en su corazón.

En todas partes se sentía en casa, porque 
de todos los lugares hacía su casa. Una casa 
que siempre solía ser para él y para los demás. 
Sobre todo, para los que precisamente care-
cían de ella. Él no dudaba en renunciar a una 
mínima comodidad, con tal de que otros pu-
dieran tener, por lo menos alguna vez, esa 
mínima comodidad. Compartía su tiempo 
y su casa como compartía su pan. Aunque 
fuera migaja a migaja. Eso significa que su 
huella siempre tenía la marca imborrable de 
la paz y de la luz. 

Su sacerdocio no era una construcción ni 
un albergue de palabras, sino de testimonios 
vivos. Muchas veces solo de silencios canden-
tes, que nadie podía oír, canalizar ni interpre-
tar.  Pero ahí estaban el hombre, el hermano, 
el misionero y el apóstol. Atento siempre; 
siempre dispuesto y siempre disponible. 

Trataba de vivir de acuerdo con un único 
compromiso, ninguno de cuyos aspectos ex-
cluía al otro: vivir con Dios y con los hombres. 
Los hombres eran todos, pero en su regazo 
tenían un lugar y un calor especiales hacia 
los más desfavorecidos. ¿Por qué se llamaba 
precisamente El Amparo, en Guatemala, el 
ámbito de su misión y de su reino? 

Una de las cosas más curiosas de este pecu-
liar apóstol era la simultaneidad de su carácter 
activo y contemplativo. En un breve tiempo 
pasaba de examinar un plan de acción, poner 
a punto una clase, leer la última página del 
periódico, a embeberse en el recuerdo del 
Cántico Espiritual, de San Juan de la Cruz. 

T
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Como contraste, no había anécdota teresiana 
que no conociera y repitiera con fidelidad y 
con gracia. ¿Simpatía con ambos santos? Sí. 
Pero, indudablemente, mucho más que sim-
patía: lectura asidua, rumia tranquila, prác-
tica constante, Por eso podía dar un consejo 
espiritual en silencio y pronunciar un sermón 
de campanillas, si se presentaba el caso.

Era concentrado como un caracol en el 
silencio de su contemplación; pero extrover-
tido, impulsivo y hasta temerario.

Hay un detalle de su vida, difícil de aceptar, 
entender y asimilar. Es lo que yo me atrevería 
a calificar de su teoría mística sobre deshe-
chos y desechos: cuando hablo de deshechos 
hablo de hombres: hombres deshechos, vidas 
deshechas, matrimonios deshechos, sueños 
deshechos, planes deshechos, heridas y piltra-
fas por aquí y por allá… Cuando hablo de de-
sechos hablo de cosas: de trozos, fragmentos, 
chayes, sobras, saldos... El trozo de vidrio, el 
fragmento de lámina, el chaye que brilla como 
si fuera una auténtica joya. Cuando hablo de 
sobras, hablo de medio costal de arena o de 
cal o de cemento, o de una penca de bananos 
a medio madurar, o de dos o tres aguacates 
demasiado maduros: “…Quien a Dios tiene 
/ nada le falta… / Solo Dios basta…” ¿Qué 
puede turbarte o espantarte? Y sonreían los 
rostros y sonreían los desarrapados jardinci-

llos y sonreían los niños y sonreían las facha-
das de las humildes instalaciones. 

Fiel a sus compromisos, no tuvo temor al 
riesgo, ni regateó afrontarlo, cuando lo con-
sideró necesario. Tampoco escatimó la pru-
dencia, pero nunca fue miedoso. Supo que 
arriesgaba su vida cuando tomó la decisión de 
vivir en y para una comunidad de personas en 
condiciones difíciles. Quien, a finales de los 
años setenta y ochenta del siglo pasado, solía 
hacer eso en Guatemala, no podía extrañarse 
de ser tildado de subversivo, de colaborador 
de la guerrilla o de ambas cosas. Más de una 
vez, la vida terminaba siendo el único precio 
cotizable.  

Dos meses antes del terremoto que asoló 
a Guatemala, en febrero de 1976, estuvo en 
este país. Al enterarse de dicha tragedia dejó 
la dirección de la revista La Obra Máxima 
para colaborar en la reconstrucción y en la 
pastoral católica. Se le destinó a la Parroquia 
del Carmen, en la zona 7 de la ciudad de Gua-
temala. Tratando de ayudar al hijo de una de 
las empleadas de la casa parroquial, conoció 
Galeras de Bethania, uno de los barrios pro-
visionales, organizados a base de chabolas, 
que, como otros, surgió del terremoto. Solici-
tó vivir allí y los superiores se lo concedieron. 
Los dos primeros años fueron difíciles, pero 
hermosos. Así lo cuenta en su libro Módulos 
de Esperanza. Ideario de una generosidad.

Hubo una prehistoria, hubo una cruci-
fixión, hubo una incertidumbre, hubo 
muchas dificultades más. Pero sobre todo 
existieron unas ganazas enormes de servir, 
de estar con “ellos”, de padecer “la noche” 
en todo sentido. Por un lado, la incom-
prensión de aquéllos que, desde sus bien 
acomodadas vidas, miraban la corazonada 
de un loco que decidió acompañar –nunca 
pudo hacerse como ellos– a quienes esta-
ban señalados por la carencia sustantiva-
da: carencia de hogar, carencia de trabajo, 
carencia de medios para subsistir, carencia 

Figura 1. P. Ramón Adán escritor.
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de agua y de servicios, carencia de amor, en 
definitiva. Por otra parte, los riesgos –que 
no aventuras– a que se somete el que deja 
los cuatro muros de su celda para acomo-
darse en la casita prefabricada –eufemismo 
de champa o chabola–   por entre callejones 
de petate y barro, de hogares enlaminados 
por dentro y por fuera como si la pobreza 
encorsetare sus vidas con piezas resistentes 
de latón, de madera acartonada y de ma-
chimbre viejo 1 

… Dos años con ellos, sin privilegio al-
guno, construyendo una iglesia primeriza. 
¡Qué difícil resulta hablar de Dios en un 
mundo donde Dios parece ausente!, Ya con 
una capilla grande –salón multifuncional, 
donde lo mismo velábamos a nuestros 
muertos que celebrábamos las primeras 
comuniones, se organizaban bailes y se 
reunían los miembros de los tres comités 
que pudieron, al final, trabajar en lo que les 
unía, dejar aparte sus odios y diferencias, 
polarizarse en uno solo, teniendo al “pa-
drecito” como moderador de los mismos 2

Compartió sueños, esperanzas y necesi-
dades con los residentes. Una construcción 
provisional le sirvió de vivienda, otra de 
templo. Estando allí, comenzó a escribir la 
columna semanal Ojos con paisaje en el desa-
parecido vespertino La Tarde, de Guatemala, 
en la que describía geografías humanas, cie-
los y paisajes hermosos. Nada hacía sospe-
char que un escritor, con nombre raro, Adán 
Stürtze, viviera en condiciones tan precarias. 
Sus columnas irradiaban belleza, alegría, fe 
y optimismo. Cuando, a los dos años de su 
llegada, el Gobierno adjudicó a sus vecinos 
terrenos urbanizados, con servicios básicos, 
para que construyeran sus casas, en el mismo 
lugar –ya con el nombre de Colonia El Am-
paro– a él le fue negado ese derecho, por no 

1. � ADÁN STÜRTZE, R. Módulos de Esperanza. Ideario de 
una generosidad, p. 1.

2. � Ibid, p. 6.

ser guatemalteco y no tener familia. Debido 
a las gestiones y el apoyo de otras personas, 
logró que se le cediera una franja de terreno, 
a la orilla de un barranco, con vistas impre-
sionantes hacia el bosque, los volcanes y las 
montañas que rodean el sur-occidente de la 
ciudad de Guatemala. Fue el lugar ideal para 
sus contemplaciones y oraciones, en el que 
comenzó a construir. En la misma época fue 
capellán del Colegio Alemán, uno de los más 
prestigiosos de Guatemala, y sirvió una cáte-
dra en la Universidad Francisco Marroquín. 
Fue, además, directivo de la Cámara Gua-
temalteca de Periodismo, que aglutina a los 
dueños de los medios de comunicación social 
escritos. Otra de sus frecuentes actividades 
fue la dirección de ejercicios espirituales. Al 
mismo tiempo que realizaba su labor social se 
editaban sus libros, que se fueron convirtien-
do en una cátedra de vida para sus lectores.

2. Módulos de esperanza

Fue en Malawi donde comenzó su trabajo so-
cial con los más necesitados. Entendió muy 
pronto que su vocación iba mucho más allá 
de su labor como religioso. Por eso impulsó, 
con sus compañeros de misión, la apertura de 
pozos de agua y la construcción de escuelas. 
Pero fue en Guatemala donde halló el campo 
fértil para sus proyectos. Los comenzó con 
pequeñas obras de servicio social, en cons-
trucciones rústicas, levantadas con mucho 
esfuerzo, inicialmente con sus propios recur-
sos y con aportes de su propia familia. A pesar 
de la sencillez de su arquitectura, eran bellas, 
pintadas con cal y cubiertas con láminas rojas 
o verdes. Todas disponían de un mínimo jar-
dincillo. Cuando alguien le preguntaba sobre 
esto, siempre respondía que eran “módulos 
de esperanza”. Cuando le conocí, esas cons-
trucciones, en la franja de terreno que le había 
sido asignada por el Comité de Reconstruc-
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ción Nacional 3, se habían multiplicado. Le 
sugerí crear una entidad legal: algo así como 
una asociación civil, y lo instruí sobre los be-
neficios que la misma comportaría. Aceptó 
gustoso la propuesta.  Durante un año, los sá-
bados de cada semana, de 7 a 10 de la mañana, 
un grupo de amigos celebrábamos sesiones 
de trabajo con él. Bajo su guía elaboramos 
los estatutos, al mismo tiempo que los ejes y 
el ideario de lo que, bajo el propio nombre de 
Módulos de Esperanza, sería al mismo tiem-
po un “movimiento”, es decir, una ideología, 
una razón de vida, una manera de ser ante el 
mundo y en el mundo 4. En este caso, no se 
trataba de una organización legal o adminis-
trativa, sino de algo orientado a construir un 
mundo mejor, más justo y solidario, haciendo 
el bien de todas formas y como fuera necesa-
rio. Esa filosofía de vida constituyó un norte 
para los “modulistas”, muchos de los cuales, 
de manera individual o colectiva, ayudan o 
trabajan todavía según los ejes y objetivos de 
dicho movimiento. Cada uno escoge su ma-
nera. Cada año sus módulos, bajo el paraguas 
de la figura legal, crecían o se modificaban, de 

3. � El Comité de Reconstrucción Nacional fue una entidad de 
gobierno que fue creada para la reconstrucción después 
del terremoto de 1976.   Desapareció después de cumplir 
sus funciones.

4. � SARASA, J.M. Biografía de un misionero carmelita, p. 27-38.

acuerdo con las necesidades de los vecinos, 
en el terreno original, y en otros dos más, 
que le fueron entregados posteriormente en 
el mismo sector. 

De una lista que se elaboró a fines de los 
años noventa, se concluyó que estaban fun-
cionando los siguientes módulos: Colegio 
Duruelo, Escuela Especial Pastrana, Hogar 
Temporal Santos Ángeles de Fontiveros (para 
niños), Centro de Alcohólicos Anónimos La 
Subida, Guardería la Santa Madre, Teléfono 
de la Esperanza, Centro de Valores Humanos 
MUNTHU, Retiros Casa Ávila, Fraternidad 
San Juan de la Cruz, Clínica Médica San Juan 
de la Cruz, Biblioteca Chepe Calderón, Hogar 
de Ancianos Padre Ramón, Clínica Médica 
Santa Teresa, Academia de Enfermería Moyo, 
Comedor El Cántico, Clínica San José de la 
Peñuela, Filantrópica Los Araujo, Academia 
de Estudios Humanísticos José Luis Martin 
Descalzo, Sede Nacional de la Fraternidad 
de Enfermos Crónicos y Limitados Físicos 
Carlos Pérez Alonso, Centro de Discapaci-
tados Núcleo de la Zona 7, Tertulias Poéticas 
La Llama, Ediciones Módulos de Esperanza, 
Instituto de Espiritualidad Edith Stein. 

Al mismo tiempo construyó cuatro tem-
plos e instalaciones para los servicios re-
ligiosos. Debido a sus gestiones, se creó la 
Parroquia San Juan de la Cruz, cuya juris-
dicción abarca varios barrios del sector. Los 
terrenos donde se levantaron los nuevos edi-
ficios los jardinizó y reforestó con especies 
de árboles nativos. Empleaba para su trabajo 
los ingresos que recibía como profesor y pe-
riodista, y los aportes que recibía de su fami-
lia, sus amigos y un grupo de alemanes de 
la iglesia Cristo Rey, de Frankfurt. Su único 
lujo –si se puede llamar así– eran un vehículo 
Sedán, que usaba poco, y una moto, en la que 
se movía, si le era posible, como un relám-
pago, por las calles estrechas de los barrios 
y alrededores de la ciudad. Por eso fue co-
nocido como “el padrecito de la moto”. Hizo 

Figura 2. P. Ramón en su misión de Malawi. 1966.
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realidad su filosofía de hacer el bien, entre-
garse constante y generosamente, embellecer 
y jardinizar cuanto de él dependiera, para que 
esta actitud redundara positivamente en el in-
terior de cada persona. De esta forma se hizo 
conocido, respetado y querido en un medio 
tan difícil como el guatemalteco.

3. Obra literaria

Prolífico escritor y comunicador publicó, 
que tengamos constancia, dieciocho títulos 
bajo su nombre o a través de pseudónimos 
(Víctor Pabsch, Cruz Pinilla o Juan Teresio 
del Carmen), además de colaboraciones en 
diferentes revistas o periódicos de España y 
Centroamérica, en una literatura coherente 
en cuanto a temática y forma.

Su producción literaria es un reflejo de 
su fe inquebrantable en el ser humano. La 
mayoría de sus descripciones se articulan en 
frases cortas y poéticas, precedidas por la cita 

de algún autor, demuestran que fue un lector 
empedernido y constituyen una cátedra de 
espiritualidad, no siempre necesariamente 
religiosa, a pesar de haber sido un sacerdo-
te católico. Toda su literatura manifiesta su 
alegría y su gozo por la vida. En sus escritos 
refleja el compromiso consigo mismo y con 
los demás –que en definitiva son él mismo–, 
y es permanente en él su admiración por el 
paisaje y la naturaleza.

Lo más digno es una palabra verdadera. El 
hombre más digno es el hombre veraz. La 
palabra es comunicación. Venir al mundo 
es tomar la palabra. Por eso es tan impor-
tante entrar en su pálpito y asimilarla. El 
lenguaje siempre será nuestra matriz cul-
tural, donde se forma nuestra alma. 5    
… Vuelva a la naturaleza para encontrarse a 
sí mismo. Haga sosiego en la paz del mun-
do natural que le envuelve. 6

Su manejo del lenguaje es variado y abun-
dante, a pesar de que escribía deprisa y de un 
tirón, en momentos libres o de madrugada, 
mientras los demás dormían. Pocas veces 
hacia correcciones: no tenía tiempo para ello.  
Su trabajo social lo absorbía: “La vida es una 
oportunidad, un tiempo corto o largo que se 
nos da para amar y ser amados; para sentir 
profundamente nuestra condición de peregri-
nos haciendo esperanza, tejiendo esperanza, 
menudeando en la esperanza” 7.

También fue columnista en diferentes 
diarios de Guatemala: El Imparcial, La Hora 
(varios años con la columna Ojos con paisaje), 
Prensa Libre con la columna Transparencias 
firmando como Adán Stürtze; El Gráfico (du-
rante 20 años hasta su desaparición, con la 
columna Ojos con paisaje que luego cambió 
a Matices) firmando como Victor Pabsch; en 

5. � ADÁN STÜRTZE, R. Dátiles para el camino, p. 25. Utiliza 
el pseudónimo Víctor Pabsch.

6. � Ibid., p. 30.
7. � ADÁN STÜRTZE, R. Dátiles para el camino, p. 22. Utiliza 

el pseudónimo Victor Pabsch.

Figura 3. P. Ramón Adán escritor.
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el Boletín Informativo de la diócesis de Sololá 
sobre temas de espiritualidad bajo el pseudó-
nimo de Cruz Pinilla; en la revista de análisis 
y opinión Tinamit con su nombre completo 
y en la revista Esplendor con la columna La 
Celosía 8. En España fue colaborador habitual, 
además de director, de la revista misional La 
Obra Máxima con su columna Transparen-
cias”.

Anoto a continuación un sucinto análisis 
de alguna de sus obras, a las que he podido 
localizar y tener acceso.

3.1. Obra publicada como Adán Stürtze 

• Agua para una sed 
Publicado en 1975 por la editorial Obra 

Máxima (San Sebastián), podemos conside-
rarlo un libro fundamental para entender el 
carisma juancruceño y teresiano de su autor. 
Después de su estadía en África, desde la 
comodidad de que gozaba en España, nece-
sitaba hacerse preguntas y responderse a sí 
mismo. Fruto de este diálogo, de sus lecturas 
y meditaciones, surge esta obra literaria, pro-
funda y filosófica, dedicada a la soledad en 
general y a su propia soledad. 

• Ojos con paisaje
Se publicó en 1984 en Guatemala, dentro 

de la colección Módulos de Esperanza. En él 
recoge las reflexiones de su día a día: 

Es una manía que yo tengo. Me fijo todos 
los días, con curiosidad de marinero otean-
do el horizonte, en las montañas que tengo 
enfrente a la otra orilla del barranco en que 
yo vivo. Y todos los días -por muy pareci-
das que sean las nubes y el sol y los ama-
neceres- descubro un sentimiento distinto 
que me provoca el mismísimo paisaje que 
miro diariamente. Y lo escribo 9.

8. � SARASA, J.M. Biografía de un misionero carmelita, p. 39.
9. � ADÁN STÜRTZE, R. Ojos con paisaje, p. 18.

3.2. Obras publicadas con el nombre de 
Ramón Adán Stürtze

• Nadie nace sabiendo andar
Probablemente es su primera obra que 

ve la luz. Publicada en 1970 a través de la 
editorial Monte Carmelo recoge a modo de 
apuntes sus apreciaciones sobre los achewa, 
la tribu de Malawi con los que convivió en la 
primera etapa de su labor misionera, apuntes 
que bien puede ser la etnografía de un pueblo.

En páginas de cursiva apunto esquemática-
mente notas complementarias de la reali-
dad del pueblo achewa. Tal como son. Con 
sus leyes ancestrales trasmitidas hasta hoy. 
Algunas de ellas ya fuera de uso. Aunque 
bien guardadas en su corazón. 

Presiones exteriores van haciendo desa-
parecer parte de sus costumbres. Se adap-
tan -sin comprenderlo- al mundo nuevo 
que se les echa encima. Porque está de 
moda. Y no se atreven a confesar su oculta 
fe en lo antiguo.

Demasiadas ideas en poco espacio 10

• Módulos de Esperanza. Ideario de una 
generosidad. 

Ediciones Módulos de Esperanza de Gua-
temala publicó este libro en 1984 que está di-
vidido en dos partes. En la primera, el autor 
narra su vida en los asentamientos de Galeras 
de Bethania 11 y “el cómo y por qué decidió 
hacerlo”: 

Un obispo bueno visitó conmigo las dos 
champas que el BANVI (Banco de la Vi-
vienda) me otorgó para habitación-vivien-
da. Fue la inspección primera; esa como 

10. � ADÁN STÜRTZE, R. Nadie nace sabiendo andar, p. 7.
11. � Galeras de Bethania fue un asentamiento humano, en el 

que las personas vivían en chabolas, que surgió, como 
otros en distintos lugares, después del terremoto de 1976. 
Las personas que lo formaron se quedaron sin vivienda. 
El nombre de Bethania es porque se ubicó en un lugar 
llamado Península de Bethania, en donde posteriormente 
se construyeron viviendas mínimas que dieron origen a las 
colonias o barrios El Amparo y Los Granizos.    
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Figura 4. Cubiertas de alguna de sus obras.
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luna de miel anticipada, de quien desea 
casarse con el mundo de los pobres: aquí 
iría el catre, un poquito más allá la mesa, 
la silla y la candela 12.

Mi primera presencia fue de catacumbas. 
La mayoría de los vecinos se preguntaban 
si sería en verdad un “padrecito”, si no sería 
un gringo” disfrazado de sacerdote, si no 
traería malas intenciones…, previniendo 
así a toda la patojada”, para que no se de-
jaran engañar, y menos acariciar, por un 
desconocido que se dice cura 13.

Cuando alguien me visitaba en Galeras 
y veía las dos champitas en las que desa-
rrollaba mi vida como vecino y como sa-
cerdote, yo les hablaba de mi presencia y 
de mi casa como “módulo de esperanza”. 
Que teníamos que ser chispas que calentá-
ramos un corazón hermano, que ya no era 
importante dar mucho, sino dar lo que se 
pueda, implicando a la persona entera en 
la generosidad y en el esfuerzo. Así se fue 
acuñando la palabra-moneda de la obra: 
“Módulos de Esperanza” 14.

En la segunda parte explica cómo surgie-
ron la asociación y el “movimiento”, su ideario 
y sus ejes. Es un libro que estremece, duro y 
tierno a la vez. Se demuestra en él cómo se 
puede ejercer un liderazgo positivo y cómo 
contagiar a personas de diversos estratos so-
ciales y económicos, para construir y recons-
truir un mundo mejor.

• La noche sosegada    
Publicado en 1988 dentro de la colección 

Módulos de Esperanza recoge la actualización 
del pensamiento de san Juan de la Cruz -re-
lectura del santo-, y en su introducción “Con 
permiso” centra el objetivo que busca y el sen-
tido de su obra por los más desfavorecidos:

12. � ADÁN STÜRTZE, R.  Módulos de Esperanza. Ideario de 
una generosidad, p. 5.

13. � Ibid., p. 5.
14. � Ibid., p. 7.

Son apuntes de madrugada, conforme se 
iba poco a poco rompiendo el silencio de 
la noche con el amanecer tembloroso y can-
tarín de todos los días. Llevan entrañas de 
verdad de hombre a solas, de hombre entre 
hombres y de hombre en el pueblo. Donde 
la realidad se empapa de tristezas largas y 
de alegrías cortas, donde la premura y el 
pluriempleo no dejan margen para la com-
pasión y la ternura.

Tratando de traducir el grito del pueblo, 
las lágrimas del pueblo y la crucifixión del 
hombre que cree a pesar de todo y que ama 
hasta la muerte, muerte joven de un Con-
tinente que amo y del que aprendo todos 
los días 15

• Voces de la memoria. (Los adentros de la 
vida)

Publicado en 2002 por la editorial Nueva 
Narrativa de Guatemala publicó este libro, 
en el que el autor narra, con descripciones 
breves y frases cortas, en algunos casos pi-
cantes o con fondo crítico, su reencuentro 
con países y lugares que le fueron entraña-
bles.  Con sus recuerdos y emociones nos 
conduce a sitios donde vivió o al encuentro 
con viejos amigos, por caminos donde fue 
dejando sus huellas. Entre sus narraciones 
incluye algunos poemas. 

Regreso sobre la huella de mis pasos para 
reencontrarme de nuevo. Geografía de per-
plejidades y de sombras, de alegrías y de 
gozos compartidos. En este caso, escorzo la 
anatomía de un viaje jubilar al centro de mi 
juventud. De mis recuerdos. Comenzando 
por el verde de Irlanda. De allí a Sudáfrica, 
para recalar en Malawi. Al regreso, hacien-
do tiempo en el país vasco y en Alemania. 
Periplo de un rastreo y de un paisaje. En 
un abejeo de emociones y resonancias que 
tomaban –sin yo quererlo– la horma y rima 

15. � ADÁN STÜRTZE, R. La noche sosegada, p. 4.
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de un poema. Versos que se escriben como 
salieron, sin aderezo alguno 16.

Añade su reflexión ante el incierto co-
mienzo del siglo XXI:

La realidad de hoy va de guerras y matan-
zas. No la cloroformizo ni me escapo de 
ella como que construyera un burladero 
que me defienda de toda embestida, no. 
Braceo como náufrago hacia las orillas de 
la esperanza, puerto y resonancia del cie-
lo en la tierra “aunque es de noche”. Son 
sugestiones de vida íntima que reverberan 
luces, descansos, tierra prometida y cielos 17.

3.3 Obras publicadas con el nombre de 
Víctor Pabsch

• Tiempo vivido
Con el apoyo del grupo editorial Rin-78 –

uno de los grupos literarios más importantes 
de Guatemala en la década de los ochenta del 
siglo pasado– la editorial Tipografía Nacio-
nal de Guatemala publicó, en 1983, Tiempo 
vivido, como parte de la colección Guatema-
la. Contiene una selección de artículos de la 
columna Matices, publicada en el Diario el 
Gráfico. Tuve el privilegio de escribir las pa-
labras introductorias: 

Sus columnas son como el pan calentito de 
cada día. Yo las leo en ayunas, las guardo 
y las vuelvo a leer. Como una constante en 
ellas, podemos encontrar la llamada a la 
interiorización. Su lectura es como apro-
ximarse a la poesía de lo cotidiano. Es per-
manente en las mismas la invitación a la 
reflexión, a descubrir los valores inmuta-
bles del ser humano, a no perder el contacto 
con la naturaleza. Leer a Víctor Pabsch en 
El Grafico es reaprender a verlo todo de 
nuevo con ojos de niño, con la avidez del 
primer descubrimiento. Pero, ¡cuidado!: 

16. � ADÁN STÜRTZE, R. Voces de la memoria (Los adentros 
de la vida), p. 5.

17. � ADÁN STÜRTZE, R.  Voces de la memoria (Los adentros 
de la vida), p. 6.

detrás de esta sencillez nos sale al encuen-
tro la profundidad del sabio 18. 

En tales textos se enarbola también la de-
nuncia y la crítica a quienes ejercen distintos 
poderes, se olvidan de los demás y solo pien-
san en sí mismos y en su propio beneficio. 

• En la otoñada. Lo maravilloso de lo co-
tidiano

En esta edición del autor, publicada en 
Guatemala en el año 2000, contiene una se-
lección de algunas de sus múltiples columnas 
publicadas en distintas épocas y en distintos 
diarios de Guatemala: El Imparcial, La Tarde 
y El Gráfico. 

En la cubierta posterior del libro, Irina 
Darlee, escritora de nacionalidad alemana 
residente en Guatemala, escribió la siguiente 
crítica a la obra de Ramón Adán bajo el pseu-
dónimo de Víctor Pabsch: 

En todas sus crónicas hay un mensaje ínti-
mo, una constante “nostalgia del mañana”, 
de un anchuroso día en la luz de un tiempo 
imperecedero. Esta nostalgia de Dios vibra 
en todos sus escritos, y nos la contagia al 
hablarnos quedamente, casi al oído, casi a la 
conciencia, casi al corazón. Porque ama lo 
que a la vida embellece, hace prosa poética, 
y su correspondencia íntima con el sublime 
creador es la fuente de su inspiración 19. 

El autor explicó su inicio como columnista 
en el diario El Gráfico, de la siguiente forma:

Hace más de veinte años (03/07/79) co-
menzó una columna que se presentó en El 
Gráfico del siguiente modo… Pretendemos 
desde esta columna ofrecer la síntesis del 
pensamiento y de la cultura que hacen que 
nosotros, hombres de este siglo y guatemal-
tecos de 1979, vivamos de un determinado 

18. � ARAUJO, M. Introducción, p. IX.
19. � DARLEE, I. [Sinopsis de En la otoñada].
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modo, pensemos de una manera peculiar 
y sintamos de otro. Las peculiaridades del 
existir vienen siempre matizadas en con-
textos geográficos, sociales e históricos 20. 

• Dátiles para el camino
La obra publicada en Guatemala por la edi-

torial Nueva Narrativa, en el año 2000, tam-
bién bajo el pseudónimo de Víctor Pabsch, 
es una compilación de textos breves, para ser 
leídos, uno por día, y apropiados para la me-
ditación. En la solapa derecha de la cubierta 
del libro, el poeta guatemalteco Luis Alfredo 
Arango escribió: 

Quiso proveernos alimento para la ardua 
tarea de vivir. Él sabe que el cristiano es 
un caminante, un peregrino que necesita 
algunas vituallas: higos, nueces, tamalitos 
de viaje, para que el trayecto no sea árido…

No sabía que los dátiles servían como 
avío para los caminantes del desierto 21

A pesar de la brevedad de cada escrito en 
un total de 196, son todo un pozo de sabiduría 
y de filosofía. 

3.4. Obra publicada como Juan Teresio del 
Carmen

• Crónica de Carmelitas. Del carisma tere-
siano haciéndose

Publicado en Guatemala por él mismo en 
el año 2001, fue escrito pensando en jóvenes 
que inician su noviciado. En la dedicatoria 
se consignó “a todos los/las carmelitas”. En la 
cubierta posterior del libro fray Felipe Sáinz 
de Baranda, superior de los carmelitas en ese 
año escribió: “Leyendo esta crónica he pen-
sado sobre todo en los carmelitas jóvenes, los 
de las nuevas generaciones, en estas páginas 
pueden aprender a amar apasionadamente 

20. � ADÁN STÜRTZE, R. En la otoñada. Lo maravilloso de 
lo cotidiano, p. 5.

21. � ARANGO, L.A. [Sinopsis de Dátiles para el camino].

el carisma teresiano-sanjuanista y a sentirse 
protagonistas de un futuro mejor 22”. 

Comienza el libro con las aprensiones del 
autor, sus temores y su fe, antes de su ordena-
ción sacerdotal. Su madre es coprotagonista 
de esos momentos. En las páginas siguientes 
el autor menciona su estadía en el continente 
africano, fundamental para su obra posterior:

 África me enseñó muchísimas cosas. Fue 
mi maestra durante diez años. Su sentido 
de comunidad, su sabiduría ancestral, su 
relación con Dios dueño y señor de sus vi-
das, su socialismo natural africano donde 
todo se rige y se comparte, su comida ex-
quisita a nada que uno se acostumbra a ella, 
su capacidad de aguante y de sufrimiento 
que tienen, su folklore y bailes, ese tam-tam 
que me llegaba al alma y que todavía resue-
na como un eco de compañía espiritual en 
el oído interno de mis memorias. África de 
contradicciones y de heroísmo, de santos y 
de mártires, de niños pobres y de costum-
bres ricas 23.      

La impronta de África en mi vida fue tan 
fuerte que puedo decir que mi modo misio-
nero de arriesgarme, del entrar al toro y de 
lleno a las citas con la aventura de vivir, la 
manera de rebajar mis ínfulas y hacerme a 
ratos humilde, y la religiosidad en presen-
cia de Dios-Dios de soles y de estrellas- lo 
he recibido de ellos para siempre.  Me talló 
y me dejó el acento galileo que no puedo 
negar. Gracias por ello 24      

Otros libros publicados por Ramón Adan 
Stürtze 

Su producción libraría es muy extensa, 
además de los títulos mencionados, Ramón 
Adán, publicó otras obras que han sido difí-
ciles de rastrear. De algunas desconocemos 

22. � SÁINZ DE BARANDA, F. [Sinopsis de Crónica de 
Carmelitas].

23. � ADÁN STÜRTZE, R.   Crónica de Carmelitas. del carisma 
teresiano haciéndose, p. 47.

24. � Ibíd., p. 49.
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el lugar de edición, la editorial o el año de 
edición:

• El misionero y su alma. Burgos:  Ed. 
Monte Carmelo, 1970.

• Sin otra luz y guía. El “hoy” de San Juan 
de la Cruz. Guatemala: Ediciones Módulos de 
Esperanza, 1988.

• Señora del tornaviaje. 1988 25.
• El arte de escribir: poesía y periodismo. 

Guatemala : Ediciones Módulos de Esperan-
za, 1988 26.

• La verdad padece pero no perece. 1989 27.
• Confidencias a sacerdotes en el nuevo mi-

lenio. Guatemala, 2000.
• Voces de la memoria. 2002.
 • San Juan de la Cruz hoy. Guatemala: 

Ediciones Módulos de Esperanza : Tipogra-
fía Nacional.

• Ideario de una generosidad

4. Conclusiones

Quien, por algún motivo, tenga la curiosidad 
de saber o de escribir algo sobre Ramón Adán 
Stürtze, deberá ser consciente que se halla 
ante un hombre excepcional: sacerdote cató-
lico, misionero, profesor, lector empedernido, 
periodista, poeta, constructor, emprendedor 
de todo tipo y, en resumen, siempre “buen sa-
maritano”. Sobre cada una de esas facetas hay 
mucho que decir. Los testimonios son abun-
dantes. Uno de ellos es el folleto En la Obra 
Máxima, del carmelita Cirilo Santamaría, su 
sucesor como director de la Asociación Mó-
dulos de Esperanza, publicado el mismo año 
de la muerte de. Ramón, en el que afirma - y 
este podría ser todo el resumen de su vida– 
que “fue un sembrador de sueños”.

 La vida del P. Ramón tiene muchas, dife-
rentes e interesantes facetas, pero desde todas 

25. � Publicado bajo el pseudónimo de Víctor Pabsch. 
26. � Ídem.
27. � Ídem.

se proyectaba al mismo tiempo, dejando un 
gran legado de fe y de vida. 

La vida es una oportunidad: un tiempo 
corto o largo que se nos da para amar y ser 
amados. Para sentir profundamente nues-
tra condición de peregrinos haciendo es-
peranza, tejiendo esperanza, menudeando 
en la esperanza. Nos protege el alero de la 
esperanza y nos defiende la utopía. Sin ella 
no hay que despedirse serenamente sino 
desesperarse insensatamente 28.    

Para concluir, transcribo una de las nume-
rosas columnas que a su muerte se publicaron 
en la prensa guatemalteca, en este caso por 
parte de Sánchez Torres en El Periódico:

Cuando dejó a los pobres en África se vino 
con los pobres de Guatemala. Como si no 
hubiera tenido más opción que esa. Al mar-
gen, al barranco, al desierto social y moral, 
para reconvertirlos en oasis, en jardín, en 
hogar acogedor. A todos, sin discrimina-
ción de ninguna clase. Para que él le abriera 
los brazos a alguien solo se necesitaba un tí-
tulo: ser un desamparado. Así surgieron -en 
el Amparo, en los Granizos, los Módulos de 
Esperanza: la escuela, la clínica, el orfana-
to, el asilo, la capilla, los jardines. Sobre la 
base de una fe íntegra y de muchos “des-
hechos”. Su misión y su tarea fue “recons-
truir”. Hacer de las ruinas, monumentos en 
lo ambiental, en lo social, en lo moral, en 
lo humano. Sembrar árboles, esperanzas, 
ilusiones. Apostar por la vida siempre.

Más de una vez le oí decir: “Hay que 
amar hasta que duela”. A él le dolían los 
pobres. Por eso los amaba 29.

28. � ADAN SCHURTZ, V. Dátiles para el camino, p. 22 (bajo 
el pseudónimo de Víctor Pabsch).

29. � SÁNCHEZ TORRES, A. El nardo en la palabra. El pe-
riódico, 22 de diciembre de 2004. Columna “El nardo 
en la palabra”.
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