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Resumen: 

A partir de algunas consideraciones propuestas por Georges Didi-

Huberman, el artículo se dedica a explorar las vinculaciones que 

conducen del pathos a la acción política. A través de las concepciones 

de la imagen como pasaje de la pasión a la acción (Walter Benjamin y 

Aby Warburg) y de la imagen en su relación con el gesto y la revuelta 

(Toni Negri, Judith Butler), se formula un abordaje de No intenso agora 

(João Moreira Salles, 2017). Teniendo en cuenta las indagaciones de El 

acorazado Potemkin (Sergei Eisenstein, 1925) emprendidas por Didi-

Huberman, nos proponemos estudiar allí un motivo icono-
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cinematográfico: la imagen de jóvenes arrojando piedras contra las 

fuerzas represivas. Si Moreira Salles construye desde allí su 

interpretación del fenómeno histórico de las insurrecciones del 68 en 

Brasil, París y China, ponemos esa imagen en relación con sus 

apariciones en el cine militante latinoamericano de los años sesenta para 

analizar sus derivas. Finalmente, se plantea una aproximación a la 

actualidad a partir de la concepción benjaminiana de la melancolía.  

 

Palabras clave: Pathos; Didi-Huberman; Revuelta; Cine 

latinoamericano; Cine político.  

 

Abstract: 

Based on some considerations proposed by Georges Didi-Huberman, 

the article explores the lines that lead from pathos to political action. 

Through conceptions of the image as a passage from passion to action 

(Walter Benjamin and Aby Warburg) and the image related to gesture 

and revolt (Toni Negri, Judith Butler), these pages pose an approach of 

No intenso agora (João Moreira Salles, 2017). Taking into account the 

inquiries of Battleship Potemkin (Sergei Eisenstein, 1925) undertaken 

by Didi-Huberman, we propose to study there an icon-cinematographic 

motive: the image of young people throwing stones at repressive forces. 

If Moreira Salles builds from there his interpretation of the historical 

phenomenon of the insurrections of '68 in Brazil, Paris and China, we 

propose to put that image in relation to his appearances in the Latin 

American militant cinema of the sixties to analyze its drifts. Finally, the 

article proposes an approach to the present based on the Benjaminian 

conception of melancholy. 

 

Key Words: Pathos; Didi-Huberman; Riot; Latin American cinema; 

Political cinema.  

 

La dialéctica de la pasión a la acción 

 

En Pueblos en lágrimas, pueblos en armas. El ojo de la historia, 6 

(2017a), Georges Didi-Huberman continúa con la saga de libros que 

constituye una suerte de teoría de la imagen para explorar ahora el vínculo 

entre imagen, pathos y potencia de rebelión en el recorrido que va de la 

pasión a la acción. Centra su trabajo en algunos cuadros paradigmáticos –

como las imágenes de los funerales de Vakulinchuk en El acorazado 

Potemkin (Bronenosets Potemkin), el film de Sergei Eisenstein de 1925- a 

fin de pensar el desplazamiento desde las lágrimas hasta la insurrección 

para preguntarse por la necesariedad y la espontaneidad de ese pasaje.  
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En este artículo, se intenta extender su estrategia a casos más 

contemporáneos a través del rastreo de un motivo icono-cinematográfico 

paradigmático, pero visto desde el contexto latinoamericano actual: la 

figura del joven tirando piedras a la policía o al ejército. Para ello, 

seguimos tres intuiciones: en primer lugar, partimos del film No intenso 

agora de João Moreira Salles, estrenado en 2017, que mira la rebeldía de 

los años sesenta desde la perspectiva de la impotencia nostálgica a la que 

pueden arrojar algunos derroteros políticos latinoamericanos de los 

últimos años; en segundo lugar, recogemos el motivo icono-

cinematográfico del joven arrojando piedras a fin de pensarlo como un 

Pathosformel en los términos de Aby Warburg y reflexionar sobre pathos 

e imagen en clave didi-hubermaniana; finalmente, exploramos brevemente 

el modo en que la melancolía del film de Moreira Salles, que ve el espíritu 

de rebelión en el pasado, puede pensarse en relación con el modo en que 

la conceptualizaba en los años treinta Walter Benjamin, con el objetivo de 

problematizarla. 

A partir de múltiples referencias –fundamentalmente, Friedrich 

Nietzsche, Sigmund Freud y Spinoza vía Gilles Deleuze-, Didi-Huberman 

se propone pensar el dolor como capacidad afectiva y potencia para la 

acción a partir de inscribirlo en la temporalidad de la emoción como 

movimiento fuera de sí (ex movere), es decir, la capacidad de “transformar 

nuestro sufrimiento y, a través del mismo, volver a poner una y otra vez en 

movimiento, en estado de deseo, nuestro mundo” (Didi-Huberman 2017a, 

17). Confiando en que los afectos trabajan con el cuerpo, Didi-Huberman 

ve el dolor como la fuente de gestos que se comprometen con el cambio. 

Ex-movere es, en latín, la puesta en movimiento y el desplazamiento; la 

emoción constituye, entonces, un pasaje, el paso de un padecer a un hacer 

que modifica el estado de cosas. Este estremecimiento es para Didi-

Huberman del orden del acontecimiento, pues, como para Deleuze, es 

difícil de capturar en soledad, sino que se requiere de la intensidad de otros, 

en tanto el pathos exige la construcción de un ethos, la activación de una 

economía afectiva que localice espacios de lo común1.  

 
1 Como es evidente, en este artículo partimos de la consideración del afecto como 

elemento clave para pensar lo político y, de modo específico, la dimensión política de la 

imagen. Si bien es cierto, como señala Cecilia Macón (2013), que la filosofía ha estado 

siempre atenta a la cuestión de las pasiones y su relación con la política, también es cierto 

que en los últimos años se ha desplegado el denominado “giro afectivo”, una matriz que 

pretende volver sobre algunas insuficiencias de la filosofía y las ciencias sociales y 

repensar la idea de afecto como una acción y como la capacidad de afectar y ser afectado. 

Algunos de los planteos iniciales del giro afectivo tendieron a homologar emociones y 

pasiones, mientras que diversos autores se ocuparon poco después de trabajar sobre sus 
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Al igual que la voluntad de poder en Nietzsche, se manifiesta como 

el poder (de ser afectado) no como pasividad, sino como afectividad; es 

decir, sensibilidad, sensación: “Toda sensibilidad no es sino un devenir de 

fuerzas [...]: el pathos es el hecho más elemental del que resulta un 

devenir” (cit. en Didi-Huberman 2017a, 19), tal como sostiene Gilles 

Deleuze en Nietzsche y la filosofía. Didi-Huberman suscribe, entonces, a 

la idea de concebir los afectos como formas de aprehender el pasado y 

comprender el mundo mediante su consideración dialéctica. Esta premisa 

encuentra su correlato en el recorrido que va de la pasión emotiva a la 

acción como respuesta, la pasión como el movimiento del devenir-

sufrimiento al devenir-potencia en tanto lógica del deseo. Pero también el 

pathos es el impasse, el hiato que une lenguaje y acción porque la pasión 

muchas veces deja sin palabras, aunque no necesariamente sin voz. Así, la 

pasión es la aporía a la que hay que intentar bordear, como hace la imagen 

cuando escapa a una ontología, pero insiste en aparecer. La imagen es para 

Didi-Huberman, como para Aby Warburg y Walter Benjamin, el espacio 

donde se sostiene la apuesta por el pasaje del yo al nosotros, de la emoción 

a la acción, del pathos al eidos. 

Esta dialéctica se fundamenta en una secuencia inexorable: antes 

de ser pueblos en armas, los pueblos aparecen ahogados en sus lágrimas. 

Para explorar esta linealidad, Didi-Huberman analiza minuciosamente lo 

que denomina “la escena de la lamentación” de El acorazado Potemkin en 

la que encuentra una serie de gestos de pena individuales –los cuerpos 

arrodillados, los lamentos, los sollozos, los pañuelos, las lágrimas- para 

desplazarse luego hacia otros motivos iconográficos –los puños cerrados, 

los ceños fruncidos, las manos que se alzan uniéndose en un gesto común- 

que proponen la toma de posición de un grupo, que sale del dolor 

individual para entregarse a un “nosotros” enardecido, imposible de 

pensarse por fuera de esa comunidad.  

En su indagación, el autor discute extemporáneamente con el 

Roland Barthes de “El tercer sentido”, texto de 1970 aparecido 

originalmente en el número 222 de la revista Cahiers du cinéma. Al tiempo 

que sostiene que se trata de un trabajo bisagra en el pensamiento 

 
diferencias. Sara Ahmed, por ejemplo, autora central para ese entramado teórico, utiliza 

emoción y afecto por igual, mientras que autores como Deborah Gould y Brian Massumi 

se ocupan de atender minuciosamente a aquello que los distancia. Asimismo, si bien la 

idea de pasión es menos utilizada por su posible remisión a la pasividad, en este artículo, 

sin entrar en los debates n trono a estas distinciones, le damos lugar fundamental a su 

precursor etimológico “pathos” por ser el término que aborda Georges Didi-Huberman, 

uno de los autores que más seguimos en este trabajo. 
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barthesiano -entre el estructuralismo y la fascinación con Bertolt Brecht y 

en dirección a La cámara lúcida- Didi-Huberman recoge la mordaz crítica 

que Barthes hace de El acorazado Potemkin a partir de la oposición entre 

la evidencia como “significado estereotipado” frente a la “asunción de la 

evidencia como ‘significado’ sutil, inclusive subjetivo, no racional, cuya 

consecuencia se materializará diez años más tarde, en el famoso punctum” 

(2019a, 81).  Allí, Barthes acusa al binomio de motivos pueblo/llanto de 

Eisenstein de “sentido obvio en estado puro”, es decir, decorativismo, y 

propone un tercer sentido que problematiza el plano de la significación.  

Frente al sentido obvio, Barthes reconoce lo que llama el “sentido 

obtuso”, esto es, un sentido “al que se me da ‘por añadido’, como un 

suplemento que mi intelección no consigue absorber por completo, 

testarudo y huidizo a la vez, liso y resbaladizo” (Barthes 1986, 51). Para 

Barthes, Eisenstein no es polisémico: “elige el sentido, lo impone, lo 

abruma (por mucho que el sentido obtuso desborde la significación, no por 

ello resulta esta negada, emborronada)” y agrega “el sentido eisensteniano 

fulmina toda ambigüedad” (1986, 54). El sentido obvio es en El 

acorazado… la revolución y el director no provoca desvíos, sino énfasis, 

subrayados en los ojos caídos, los cuerpos genuflexos, las distintas 

expresiones de dolor, que Barthes califica de fetiches.  

La pregunta que se abre aquí es si, más allá de aceptar la acusación  

de decorativismo y sentido obvio formulada por Barthes, el desglose 

eisensteniano produce emociones políticas. Los significantes sin 

significado del sentido obtuso implican en Barthes que el sentido perturba 

y esteriliza el lenguaje, produciendo una racionalidad discontinua entre lo 

que se ve y lo que resulta inteligible a partir de ello. El pathos “obvio” que 

Barthes encuentra en la que Didi-Huberman denomina “escena de la 

lamentación” rechaza, asimismo, las emociones políticas que el mismo 

Barthes valoraba en la tragedia antigua como dispositivo de 

representación: “La tormenta física de todo un pueblo acompañaba 

desdichas que pertenecían sin embargo solo a la humanidad superior de los 

reyes, los héroes y los dioses” (cit. en Didi-Huberman 2017a, 91), dice 

Barthes en “Poderes de la tragedia antigua”. Esa emoción promovida por 

el pueblo en lágrimas es para Didi-Huberman “auténtica emoción política” 

que revoca la acusación de patetismo, no por inexistente sino por 

irrelevante. Pues el “motivo emotivo” de las lágrimas ya lo hacía aparecer 

Barthes en 1954 en un estudio consagrado a Jules Michelet, en quien ve 

las lágrimas como un “medio de incubación” histórica, es decir, un poder 

germinal de las pasiones que pueden movilizar agentes y constituir la 

metáfora de los afectos políticos. Allí, el exceso de pathos constituye lo 
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público y es reclamado por el pueblo como derecho. Sin embargo, será el 

denominado distanciamiento brechtiano el que va a autorizar a Barthes a 

poner a un lado la emoción. El problema, entonces, no es el exceso de 

pasión, sino su expresión en llanto y rostros apesadumbrados; no es la 

introducción de la emoción, sino que no se mantenga su significado en 

suspenso.  

Por su parte, Didi-Huberman lee los funerales de Vakulinchuk 

como una síntesis de emociones políticas que conjugan lo patético y lo 

colectivo; el llanto individual converge en un canto grupal de lucha que 

interpreta, a los ojos de Eisenstein, los afectos conducidos por la pasión 

revolucionaria de 1905, pero también la reafirmación de 1925. “En el cine 

de Eisenstein, la política parece ‘patética’ de un extremo a otro, y el pathos, 

político de lado a lado” (Didi-Huberman 2017a, 175).  

La escena de la lamentación –cesura dialéctica entre dos 

ejecuciones, la individual de Vakulinchuk y la colectiva del pueblo en las 

escalinatas de Odessa- le permite a Didi-Huberman pensar dos rasgos 

fundamentales de la construcción de toda imagen (ambos ampliamente 

criticados por Barthes): por un lado, el fetichismo, que inmoviliza las 

superficies de lo real en un marco donde deviene puro cuadro; por otro 

lado, la histeria de la imagen como espacio de aparición del síntoma, esto 

es, de la emergencia de las secreciones, las lágrimas, el dolor. El cine –

propone el autor- impone gestos espectaculares –histéricos, podría decirse- 

y embarca al espectador en una temporalidad imposible de suspender. La 

emoción que en Barthes solo dice “yo”, es en Didi-Huberman expresión 

de la conmoción colectiva cuando el llanto no es solo pena, sino un 

acontecimiento que traduce demandas políticas, reclamos, cólera, revuelta, 

revolución. Del “yo” al “nosotros”, Eisenstein plasma un pathos político 

como buen “Orfeo de las mitologías comunistas” que es. Y esta política 

patética se configura a partir de una estética de despedazamientos 

operativos, un montaje de planos cortos, fragmentos de resistencia y gestos 

de rebelión.  

 

La revuelta del tiempo 

 

A fin de pensar el gesto de insurrección en el que deriva la escena 

de la lamentación, resulta interesante mencionar las reflexiones que se 

producen con motivo de la muestra Sublevaciones, curada por Didi-

Huberman, cuya exhibición original es de 2016 y que itineró por diversas 

ciudades (en Buenos Aires, por ejemplo, estuvo en 2017). El curador 

entiende las imágenes como acciones, morfemas que habilitan modelos de 
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temporalidad alternativos a la cronología y la linealidad, en consonancia 

con dos maestros a los que siguió incansablemente, Warburg y Benjamin. 

Con un objetivo similar al de Pueblos expuestos, pueblos figurantes 

(2014), en el que se empeñaba por encontrar una aparición del pueblo que 

lograra escapar a la subexposición y a la sobreexposición, Sublevaciones 

parece seguir el gesto warburgiano de la iconología política con la 

confianza en el montaje de Benjamin, quien en el Libro de los Pasajes 

sostiene que no hay “nada que decir; todo que mostrar”. Didi-Huberman 

sabe bien que las imágenes se resemantizan en su relación con otras 

formando constelaciones que confirman que no hay imagen sin 

imaginación y que su textura se consolida en entramados.  

En una entrevista con Matthieu Potte-Bonneville y Pierre Zaoui en 

2006, Didi-Huberman asegura que la experiencia de una imagen implica 

asumir la inquietud del contacto con lo real y sus cuerpos, que el encuentro 

con la imagen conlleva poner en perspectiva el conocimiento y que, en 

definitiva, implica medirse con la historia y la política. A su vez, califica 

la experiencia de la imagen como operante, pues es irreductible a un 

programa, está siempre en acción, resulta perturbadora y justamente por 

ello exige ser contextualizada, historizada y tamizada por la teoría. El tipo 

de relación que la historia establece con la imago implica, asimismo, 

entenderla como “una pasante”, dado que los espectadores deben seguir su 

movimiento aceptando que jamás la podrán poseer. Para Didi-Huberman, 

la imagen tiene, entonces, un estatus diferente al de un concepto, pues es 

más bien como un entrecruzamiento de “irracionalidad ‘sagrada’, 

innombrable, sublime” a la que hay que enfrentar como mínimo con 

impertinencia. 

Sublevaciones proponía tramos distintos para recorrer figuraciones 

de la revuelta e intentaba (in)definir la sublevación, la que parece revocar 

la homologación con revolución, pero también desbordar una noción como 

la de insubordinación. De modo que la sublevación se comprende más 

como una “serie de fuerzas” que como una acción concreta. Se trata de 

fuerzas que son al mismo tiempo psíquicas, corporales y sociales para 

transformar “lo inmóvil en movimiento, el abatimiento en energía, la 

sumisión en rebeldía, la renuncia en alegría expansiva” (Didi-Huberman 

2017c), tal como señalaba en el texto de sala. Pensar el modo en que la 

imagen propicia una fuerza agente recuerda la noción de inervación que la 

reflexión benjaminiana reconocía como proceso activador –estético y 

político– en el surrealismo. Como el Benjamin-trapero, Didi-Huberman 

confía en que el montaje y la discontinuidad pueden promover la irrupción 

de un revelador que desencaje el relato dominante de opresión. Es este 
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Didi-Huberman-montajista el que reúne más de 250 obras –pinturas, 

dibujos, grabados, fotografías, imágenes fílmicas y documentos de artista– 

para producir un entramado alrededor de una idea que se piensa como 

discordancia, inconformismo y poder, preocupado justamente por la 

migración de la sublevación entre imágenes y por lograr que su potencia 

no se licúe entre los tramos de la exposición, sino que se reactualice en 

cada una de sus instancias. 

“El cielo está pesado”, dice el autor casi al comenzar su reflexión 

en el catálogo, aludiendo concretamente a los desastres de la guerra –los 

de Goya y los otros– y los infinitos sujetos diaspóricos que son su 

consecuencia. Con Sublevaciones, Didi-Huberman propone una torsión 

más al tema sobre el que viene indagando desde hace más de tres décadas 

en su producción teórica: que el arte puede ser “el ojo de la historia” y que 

Benjamin no solo tenía razón al anunciar la pobreza de experiencia en 

1933, sino que se ha vuelto el significante primordial para referir el vivir 

contemporáneo. ¿Es esto lo que vuelve necesaria la sublevación? ¿Es la 

vida la que necesita la rebelión para reproducirse?  

El catálogo reúne una serie de intelectuales que reflexionan sobre 

el “levantarse juntos”, tal como lo anuncia Didi-Huberman, convencido de 

que “el levantamiento es un gesto sin fin, recomenzado sin cesar, tan 

soberano como lo puedan ser el propio deseo o esta pulsión” (2017b, 18). 

La sublevación tiene la virtud -y la misión- de generar nuevas emociones 

y renovados espacios para el pensamiento. Judith Butler se pregunta por el 

sujeto de la sublevación, convencida de que no es un “asunto solitario”, 

pues quienes se sublevan “lo hacen juntos”. El sujeto debe pensarse a partir 

de que la “revuelta requiere reconocer no tan solo que se comparte el 

sufrimiento individual, (...) al unirse a otros comparten el rechazo a vivir 

más allá de lo que puede o debe soportarse” (Butler 2017, 21). Para Butler, 

ese sujeto plural se articula en torno a la experiencia previa de la negación, 

la exasperación o la degradación (2017, 22). La alianza se traba en función 

del rechazo compartido, de una indignación originaria; se trata de una 

“aventura colectiva”, como sostiene Antonio Negri (2017, 34).  

La revuelta gestada en la dialéctica de lo individual y lo colectivo 

constituye una acción social en la que ningún individuo actúa solo, pero, a 

su vez, el sujeto colectivo no niega toda diferencia individual. El alzarse 

implica sublevación y no solo ponerse de pie o alzar la vista. Es levantarse 

contra algo o alguien, “liberarse de las cadenas que han soportado durante 

demasiado tiempo” (Butler 2017, 22). Implica, para Butler, el evitar 

romperse del individuo o la comunidad. Se trata de una sociedad de 
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cuerpos (físicos o incluso virtuales, pues Butler no concibe el activismo 

contemporáneo sin la función cumplida por las redes sociales).  

La revolución raramente ocurre, pues en ella el estado de cosas se 

da vuelta y las fuerzas del ejército se unen a los sublevados, pero sí la 

revuelta, aunque, “por muy valeroso que haya sido, el intento de alcanzar 

la libertad finalmente fracasó” (Butler 2017, 26). De ahí el riesgo que 

implica este movimiento que activa el deseo y cambia el mundo en el 

pasaje del odio a la “explosión constructiva de la cupiditas y su afirmación 

constituyente” (Negri 2017, 37). La revolución porta un proyecto de 

sociedad incluso cuando ha sido espontánea mientras que la revuelta, en 

cambio, “es un movimiento más eruptivo, más imprevisible y que no está 

centrado necesariamente en el futuro”, tal como sostiene Jacques Le Goff 

(cit. en Badenes Salazar 2006, 97). Las imágenes y las narraciones surgidas 

en el contexto de estas insurrecciones constituyen el archivo del que 

emergen sus nuevos renacimientos. Por eso la “historia de las revueltas 

fallidas puede convertirse en un hito y un precedente histórico para los que 

se subleven de nuevo. Una revuelta valiente que fracasa produce, sin 

embargo, héroes, mártires” (Butler 2017, 27).  

Los levantamientos se sostienen sobre un gesto que los instituye: 

la imagen de alguien que se yergue. En esta dirección, Didi-Huberman 

rastrea esta potencia en un film que no cuenta ninguna llegada al poder –

en efecto, el film es un homenaje a la insurrección soviética de 1905 que 

terminó en una masacre por parte del ejército ruso-, sino que explora un 

nacimiento desde el dolor mostrando la potencia de un pueblo en 

sufrimiento, aun en la “celebración del impoder” (Didi-Huberman 2017a, 

185). En cualquier caso, demuestra cómo el dolor padecido deviene acto 

que incluso convoca a tomar las armas. Así, El acorazado Potemkin pone 

en forma “la potencia dinámica de las emociones colectivas” (2017a, 201) 

que expresan un tiempo revolucionario, un kairós que punza el tiempo 

vacío de la opresión como una “flecha que sale disparada, una avalancha 

que compone -no se sabe bien qué” (Negri 2017, 38). Una temporalidad 

de la dislocación del estado de cosas a partir de la ocupación de la calle y 

la barricada.  

“Un muerto reclama justicia” dice el cartel con el que Eisenstein 

abre el tercer acto de El acorazado… sosteniendo de algún modo una 

premisa que Benjamin haría suya años después, la de redimir el pasado 

salvando a sus muertos para que el enemigo deje de vencer. El pueblo en 

lágrimas termina asumiendo el dolor como potencia de una nueva acción: 

sostener la lucha ahora a partir de la confraternidad. En No intenso agora, 

Moreira Salles recupera las mismas preocupaciones, pero invierte su 
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dirección: el film parte de la apuesta revolucionaria y el pueblo en armas 

para llegar a un entramado de llanto colectivo. Y lo hace como Benjamin 

cuando se acerca al surrealismo como “observador alemán” en “El 

surrealismo, la última instantánea de la inteligencia europea”, es decir, 

como extranjero en tiempo y espacio, seguro de que para encontrar un 

horizonte utópico debe ir a los años sesenta, pues el telos está en ese 

pasado.  

Moreira Salles parte de leer la felicidad que encuentra en los rostros 

de desconocidos en la Primavera de Praga, en el de su madre durante la 

Revolución Cultural china o en los adoquines que ocultaban la playa 

durante el mayo francés. Para ello, recoge los fragmentos de las 

revoluciones de primavera para construir una narrativa del fracaso que 

comienza con el verano, en el que el pueblo pasa de ser protagonista a 

figurante.  ¿Cuál es el “ahora intenso”? Tal vez no sea solo el de las escenas 

de felicidad que se reducen cuanto más se aleja la revolución, sino el de la 

contemporánea Latinoamérica sangrando por restauraciones represivas.  

Siendo un niño exiliado en París (hijo de un diplomático), la 

rebeldía de los estudiantes y obreros del 68 le tocó físicamente cerca, pero 

también el triunfo de De Gaulle poco después. El film de Moreira Salles 

no problematiza tanto el acontecimiento político como el modo en que se 

puede mirar desde el presente. Especialistas como Kristin Ross sostienen 

que el mayo del 68 “fue el mayor movimiento de masas en la historia 

francesa, la mayor huelga en la historia del movimiento obrero francés y 

la única insurrección ‘general’ que el mundo desarrollado ha conocido 

desde la segunda guerra mundial” (Ross 2008, 26), pero el director de No 

intenso agora lo despoja de algunos de sus ribetes políticos para pensarlo 

como matriz cultural sobre la que se asienta el ideal revolucionario de la 

segunda mitad del siglo XX.   

El viaje a los horizontes utópicos conforma una interrogación sobre 

el presente y su vacío. A diferencia de El acorazado…, el fracaso de la 

revuelta no se narra desde el triunfo posterior de la revolución, como en el 

caso soviético (finalmente, en 1925, la revolución del 17 le daba nuevo 

sentido a la catástrofe de 1905), sino, por el contrario, desde un tiempo-

espacio donde el proyecto insurreccional parece estar ausente del campo 

de las posibilidades. 

Entre la locuacidad de Daniel Cohn-Bendit que conquista las 

cámaras del mundo y la juventud de su madre cautivando a su cineasta 

amateur, Moreira Salles recompone la fuerza de la revolución en una 

colección que entrama Francia, China y Checoslovaquia, Mao, Dubcek, 

Sartre, la huelga general y la resistencia. Como los pueblos para Didi-
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Huberman, las emociones revolucionarias están “expuestas a 

desaparecer”, pues poco después la legendaria voz de De Gaulle recibe un 

enorme apoyo de la burguesía y las clases medias, y hasta de los 

estudiantes conservadores que temen a la anarquía en las universidades, se 

produce la ocupación en la entonces Checoslovaquia y se recrudece la 

represión en los países latinoamericanos.  

Pero antes, el film repara sobre lo que se piensa aquí como motivo 

icono-cinematográfico fundamental de la revuelta: la figura de un joven 

tirando piedras como se ve en un histórico afiche de mayo del 68 que 

anuncia que la belleza está en las calles (figura 1) (“La beauté est dans la 

rue”). En ese gesto -y no solo en Francia- se condensa la potencia del 

levantamiento y su forma corporal que vuelve visibles las fuerzas en plena 

sublevación. El cuerpo elevado en el momento de arrojar una piedra a las 

fuerzas represivas encarna el gesto de disrupción. Y porque “mirar es un 

gesto cuando las imágenes nos tocan” (Didi-Huberman 2017a, 253), es 

posible replicar el método para hallar ese movimiento de cuerpo y 

pensamiento también en otras imágenes.  

 
Figura 1. No intenso agora (Moreira Salles, 2017).  El motivo icono-cinematográfico del 

joven arrojando piedras.  

 

En su trabajo sobre Eisenstein, Didi-Huberman analiza 

especialmente el montaje y todas las decisiones relativas a encuadre 

(iluminación, puesta en escena) que permiten acceder “al contenido 
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antropológico de esa emoción mostrada al mismo tiempo, dialécticamente, 

en su dimensión singular y su dimensión colectiva” (2017a, 242). En este 

sentido, compara la construcción de politicidad en El acorazado… con lo 

que su contemporáneo, Warburg, denominaba Pathosformeln, es decir, 

fórmulas patéticas que se ponen en acción, se reactualizan para iluminar 

las imágenes de la historia. Revisando parte del cine político 

latinoamericano de los años sesenta, resulta sugerente extender esta 

búsqueda hacia el motivo del joven tirando piedras, a fin de ver si su 

aparición o su ausencia se pronuncian sobre el pasado reciente.  

 

Un motivo icono-cinematográfico de la revuelta 

 

El mayo francés expandió el recurso a la pedrada como gesto 

insurreccional. Al calor de la revuelta obrera y estudiantil, la piedra 

arrancada de las calles volvía al espacio público convertida en instrumento 

de combate contra las fuerzas represivas. Iluminadas por la explosión del 

68, las derivas latinoamericanas de la revuelta recuperan el imaginario 

francés (afectado también por procesos histórico-políticos 

latinoamericanos como la Revolución Cubana y la figura del Che Guevara) 

concentrado en ese gesto. Esta apropiación, sin embargo, se complejiza 

por su confluencia con otros imaginarios epocales, de mayor radicalidad 

política, como aquellos que giran en torno a los posicionamientos 

tercermundistas y los movimientos descolonizadores. Si el gesto de la 

pedrada resume la voluntad insurreccional, su visibilidad por parte de los 

dispositivos audiovisuales resulta clave para el establecimiento de su 

eficacia. En esa búsqueda, el cine militante latinoamericano introdujo ese 

gesto en sus documentales y colaboró con la producción de su valor 

histórico y político.  

Si bien la asunción de las revueltas del 68 como fenómenos 

puramente juveniles resulta una reducción que pierde de vista sus 

confluencias y polémicas con una serie de factores que afectaron esas 

irrupciones (las gestas descolonizadoras africanas y asiáticas, las luchas 

obrero-sindicales, los combates por los derechos civiles en los Estados 

Unidos, los reclamos de los grupos inmigratorios dentro de los países 

centrales, entre otros), es innegable que el dinamismo del sector estudiantil 

revolucionó la forma de pensar y actuar la política y funcionó como 

estímulo para la aparición de nuevos modos de narrar la insurgencia. En 

América Latina, la emergencia del movimiento estudiantil como 

componente clave de las batallas políticas en la segunda mitad de los años 

sesenta coincidió con la aparición de la generación de cineastas militantes. 
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Así, la juventud se inscribe como un nexo fundamental en la configuración 

del enlace cine-política en la clausura de la década de 1960.   

En Uruguay, el movimiento estudiantil constituye la base de una 

serie de cortometrajes militantes filmados por Mario Handler en el marco 

del Instituto Cinematográfico de la Universidad de la República (ICUR). 

En ellos se pone de manifiesto no solo una concepción colectiva de la 

producción audiovisual, sino también la predominancia atribuida a la 

juventud en los procesos políticos del período. Si bien, como señala 

Mariano Mestman (2017), definir estos procesos a partir del eje exclusivo 

de la pertenencia generacional de sus integrantes implica un recorte 

forzado, en el caso uruguayo esto puede vincularse con la propia 

realización audiovisual dentro de un instituto conformado en el seno de la 

universidad y que comienza su accionar en función de luchas derivadas de 

la política educativa universitaria. En ese contexto, en 1967 se estrenó El 

entierro de la universidad en el que Handler registra las manifestaciones 

organizadas en octubre de 1965 para reclamar el dinero adeudado a la 

universidad.  

En 1968 irrumpe en el cine de Handler el motivo icono-

cinematográfico antes mencionado: los jóvenes arrojando piedras a las 

fuerzas represivas. Me gustan los estudiantes (1968) rinde su tributo desde 

la elección del título y la canción homónima de Violeta Parra interpretada 

por Daniel Viglietti que musicaliza la primera parte del documental (en la 

misma dirección, la segunda presenta una canción de Viglietti titulada 

Vamos estudiantes). En el cortometraje, se organiza un contrapunto entre 

las imágenes registradas en la reunión de Jefes de Estado latinoamericanos 

llevada a cabo en Punta del Este en abril de 1967, con la presencia del 

presidente norteamericano Lyndon Johnson, y las imágenes capturadas 

durante una revuelta estudiantil en Montevideo. El conflicto construido 

desde el montaje conduce al estallido final de la rebelión juvenil 

condensada en el gesto de la piedra arrojada a los miembros de las fuerzas 

represivas (figura 2). En esta alternancia, a las imágenes ceremoniales de 

la reunión diplomática le sucede la preparación de la barricada estudiantil, 

la ocupación del espacio público y la emergencia de una épica que conduce 

al retroceso de los policías ante el avance de los manifestantes. Si bien el 

documental concluye con la imagen de un joven arrojando una piedra; el 

gesto individual se desplaza permanentemente a una definición colectiva. 

La revuelta condensada en la pedrada emerge como intensidad de los 

cuerpos, como contagio de la insurgencia común. También en este caso, 

como señala Didi-Huberman en su análisis de El acorazado Potemkin, el 

encuadre promueve el efecto de un “nosotros”. Así se pone en crisis la 
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división masa-individuo y se establece una relación de reversibilidad 

complementaria entre ambas nociones. 

 

 
Figura 2. Me gustan los estudiantes (Handler, 1968).  

 

En el mismo contexto represivo Handler realiza, junto con Mario 

Jacob, Liber Arce, liberarse (1970). Los primeros minutos del 

cortometraje formalizan un estudio de los cuerpos represivos y sus actos. 

La presentación de los estudiantes se produce con una acción clara: 

recogen piedras de las calles para arrojar a los policías que quedan 

reducidos al fuera de campo. El documental registra el funeral de Líber 

Arce, un estudiante militante de la Unión de la Juventud Comunista 

asesinado por la policía durante la presidencia de Jorge Alejandro Pacheco 

Areco. La cámara participa de la multitud que acompaña el féretro desde 

la Universidad de la República hasta el cementerio del Buceo. Handler 

propone un montaje conflictivo al sumar, a las imágenes del funeral 

público, archivos fotográficos de las consecuencias de las acciones 

represivas a lo largo de América Latina.  

En estos tres cortometrajes se pone de manifiesto una constante: la 

emergencia del espacio público como el territorio en el que se disputan las 

políticas por venir. Estas batallas se componen en todos los casos a través 

de estructuras binarias. Las calles están ocupadas por dos regímenes 

corporales y dos fuerzas enfrentadas: las represivas por un lado; los 
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insurgentes, mayoritariamente jóvenes, por otro. En esa organización dual 

del espacio social, las imágenes declaran su compromiso con la causa 

insurreccional. Este binarismo se acentúa por la propia estructura del cine 

militante: el tono denuncialista ante la avanzada de las políticas 

imperialistas y sus derivadas acciones represivas, y el tono proselitista en 

relación con el activismo y la revuelta. Esta organización dual se concentra 

también en dos series de imágenes: los cuerpos lacerados de las víctimas 

de la represión, capturados en primeros planos de los rostros heridos, de 

las muecas de dolor, en planos detalle de los jóvenes abatidos y los ojos 

cerrados; los cuerpos insurgentes en ese gesto que constituye el centro de 

este análisis: los jóvenes arrojando piedras en una combinación de 

sufrimiento y potencia de rebelión. Si Didi-Huberman se pregunta cómo 

se transforma un dolor en deseo, un impoder en posibilidad, una pasión en 

acción, en este caso la propia travesía entre estas dos series de imágenes 

esboza un intento de respuesta. A su vez, también aquí podría recuperarse 

la discusión acerca del carácter patético de los planos del funeral de El 

acorazado Potemkin, la desconfianza barthesiana ante los pueblos en 

lágrimas. En el desglose de los cuerpos mutilados, sin embargo, no se 

encuentra tanto una apelación al decorativismo, sino a la urgencia de la 

acción política, movilizada por ese llamado a la emoción.  

En la dualidad de estas dos imágenes, Carlos Álvarez privilegia en 

Asalto (1968), la visibilidad del cuerpo insurgente y la potencia de la 

piedra arrojada. En este corto, producido por el colectivo Cine Popular 

Colombiano, el cineasta se centra en las protestas estudiantiles ocurridas 

en la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá, motivadas por un 

aumento en el costo del transporte público en 1967. El documental 

funciona como una reescritura del modo en el que los periódicos cubrieron 

estos acontecimientos. Si el gobierno y sus medios criminalizaron a los 

estudiantes, en Asalto se los configura como sujetos políticos que 

emprenden una tarea revolucionaria. A través de un montaje irónico, se 

desmontan las afirmaciones del periodismo oficialista al contrastarlas con 

las imágenes de la represión. Juan Camilo Lee Penagos y Andrés Villegas 

(2019) sostienen que al trabajar sobre material del archivo periodístico, 

Asalto desdobla su campo de intervención, dado que no solo se ocupa de 

visibilizar la criminalidad de la represión, sino también de evidenciar la 

construcción de las noticias por parte de la prensa oficialista.  

El cortometraje, organizado en torno a la figura del sacerdote 

católico y guerrillero del ELN Camilo Torres, deriva en una pregunta 

acerca del futuro del movimiento estudiantil colombiano: ¿seguirá los 

pasos de otros países? Por eso, elabora un cuadro en el que las reacciones 
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estudiantiles en México, Argentina, Alemania, Francia, Brasil y Japón 

coinciden en la emergencia de un clima insurreccional en el que los 

jóvenes ocupan los espacios públicos y desafían el orden político. En el 

documental de Álvarez el recorrido internacionalista comienza en París 

(figura 3), con las célebres imágenes de las barricadas y los estudiantes 

arrojando piedras, y concluye con imágenes de Argentina y los jóvenes 

reproduciendo ese mismo gesto (figura 4). En esa travesía, se asume la 

necesidad de la confrontación directa con las fuerzas represivas y se elige 

la pedrada como gesto fundante del levantamiento. En ese espacio-tiempo 

articulado por el montaje, el motivo icono-cinematográfico de los 

estudiantes arrojando piedras adquiere la potencia del gesto común, se 

contagia en los cuerpos juveniles componiendo la imagen más poderosa 

de la revuelta. En el trayecto de la pasión a la acción, “a la pasión emotiva, 

que es pánico, debacle experimentada, responde dialécticamente la acción 

de una puesta en desorden del orden objetivo mediante los gestos de 

insurrección del sujeto conmovido” (Didi-Huberman, 2017, p.23). 

 

 
Figura 3. Asalto (Álvarez, 1968). Las imágenes de las barricadas y pedradas en París.  
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Figura 4. Asalto (Álvarez, 1968). Las imágenes de las revueltas estudiantiles en 

Argentina.  

 

Las expectativas insurreccionales despertadas en América Latina 

en la clausura de los años sesenta constituyen el marco en el que el cine 

militante y este motivo icono-cinematográfico adquieren sentido. Esas 

expectativas funcionan como la imagen del futuro que puede acompañar 

el accionar de la revuelta. Julia Kristeva (1999) propone, al abogar por una 

revuelta infinita nunca concluida ni convertida en dogmatismo, pensar el 

mayo francés del 68 a partir de la temporalidad y privilegiar allí el valor 

del porvenir. La revuelta, de este modo, no se inscribe solo como una 

ruptura radical con el pasado, ni como una acción iluminadora del 

presente, sino como un gesto constructor de futuros. En esta dirección, uno 

de los aspectos más notables de la unión cine-insurgencia es que a 

diferencia de lo que había ocurrido en las gestas revolucionarias rusa y 

cubana, en este caso el cine no celebra el triunfo de la revolución sino que 

apela a convertirse en uno de sus impulsores. Su novedad, como sostiene 

David Oubiña, es que “no viene a acompañar (a posteriori) un proceso 

revolucionario sino que, justamente, pretende construir las condiciones 

necesarias para su surgimiento” (2017, 76).  

Este desplazamiento adquiere en algunos documentales argentinos 

un giro relevante: el desvío que conduce de lo estudiantil a lo popular como 
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promotor de la acción política. En esta travesía, los estudiantes forman 

parte de un movimiento que no monopolizan, aunque puedan conformar 

uno de sus componentes más dinámicos. Esa concepción de lo popular es 

clave en la organización de La hora de los hornos (Grupo Cine Liberación, 

1968). Allí no se trata tanto de la gesta estudiantil como de la batalla 

anticolonialista emprendida por los pueblos latinoamericanos. En el 

documental, concebido como un acto de intervención política, las batallas 

políticas latinoamericanas se involucran en las luchas descolonizadoras de 

África y Asia. La apelación a líderes e intelectuales de estas regiones 

(desde el ineludible Frantz Fanon a Mehdi Ben Barka) se complementa 

con imágenes de sus respectivas revueltas. En éstas, dominadas por los 

cuerpos lacerados por la represión, irrumpen, de manera repentina, jóvenes 

arrojando piedras. Estas imágenes aparecen en el prólogo de la segunda 

parte, en el marco de una potente apelación a la identidad tricontinental. 

Luego de la incitación al internacionalismo de la insurgencia, se inscriben 

las imágenes fotográficas de represiones y revueltas, de cuerpos torturados 

y golpeados y cuerpos exaltados en el acto de arrojar piedras. En el relato 

organizado a través del montaje de imágenes fijas, extraídas del flujo 

informativo de los medios masivos, las pedradas constituyen uno de los 

gestos que vinculan a los tres continentes. En la diseminación cultural, 

social, temporal y político-económica de los episodios históricos en los 

que las pedradas tuvieron lugar emerge una identidad común: el 

levantamiento como reacción, la conversión del sufrimiento en 

movimiento y del dolor en deseo (figura 5). 
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Figura 5. La hora de los hornos (Grupo Cine Liberación, 1968). La pedrada como gesto 

insurgente tricontinental.  

   

Este gesto reaparece con fuerza en el cine militante argentino 

posterior al Cordobazo. El cine de intervención política que recuperó ese 

episodio posicionó a este motivo icono-cinematográfico como gesto 

condensador del sentido de la revuelta obrero-estudiantil. Dos 

documentales permiten reflexionar acerca de esta apropiación: Argentina, 

mayo de 1969: los caminos de la liberación (Grupo Realizadores de mayo, 

1969) y Ya es tiempo de violencia (Enrique Juárez, 1969). El primero, 

concebido como film colectivo del que participaron como realizadores 

Nemesio Juárez, Mauricio Berú, Rodolfo Kuhn, Octavio Getino, Jorge 

Martín, Humberto Ríos, Rubén Salguero, Jorge Cedrón, Fernando Solanas, 

Eliseo Subiela y Pablo Szir, introduce reiteradamente el valor político de 

este gesto. Las célebres imágenes de los manifestantes arrojando piedras a 

la policía montada en retroceso se repiten en los cortos como el gesto que 

resume la potencia de la revuelta. En el avance popular y el simultáneo 

retroceso de las fuerzas represivas se establece la relevancia de este motivo 

icono-cinematográfico: es el llamado a la acción, el establecimiento de un 

relato teleológico en el que la piedra arrojada anticipa las batallas por venir 

(figuras 6 y 7). El plano final de la película muestra a un joven arrojando 
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una piedra. La imagen frontal del dinamismo juvenil en el gesto potente 

de la pedrada condensa la certeza de la revuelta como reacción inevitable 

ante las múltiples violencias del orden político.  

 

 
Figura 6. Argentina, mayo de 1969: los caminos de la liberación (Grupo Realizadores de 

mayo, 1969). El gesto de la pedrada en la insurgencia del Cordobazo.  

 



120 

NATALIA TACCETTA Y MARIANO VELIZ 

 

Páginas de Filosofía, Año XXII, Nº 25 (enero-diciembre 2021), 100-125 

 
Figura 7. Argentina, mayo de 1969: los caminos de la liberación (Grupo Realizadores de 

mayo, 1969). La policía montada retrocede ante el avance de la revuelta obrero-

estudiantil.   

 

Si la piedra es lo que los manifestantes tienen a mano, entonces la 

pedrada es también el síntoma de la diferencia radical de fuerzas que se 

establece entre los insurgentes –quienes no poseen armas- y la represión 

estatal –sostenida sobre el terror que genera la policía montada. Esta 

distancia está en la base de Ya es tiempo de violencia (1969) de Enrique 

Juárez. Esta exploración del Cordobazo como acontecimiento central de la 

historia argentina se organiza en torno a un testimonio en voice over que 

Juárez compuso a través de la yuxtaposición de tres entrevistas a 

participantes de las revueltas aparecidas en medios masivos. Si la voz del 

militante, un obrero peronista, ancla el sentido de las imágenes, esto se 

debe a la voluntad de impugnar la forma en la que los medios asignaron 

inteligibilidad a los episodios (Mestman, 2014). Juárez articula un análisis 

del llamado a la violencia surgido en esos años en diferentes países 

latinoamericanos a través de imágenes rescatadas de los archivos de los 

medios. Así, se evidencian dos fenómenos: la ocupación de la pantalla por 

parte de los anónimos, posicionados como aquellos que comienzan a hacer 

la historia; y la migración de las imágenes y los sonidos que se recuperan 

en diferentes películas formando parte de un proceso permanente de 

resignificación. En este sentido, tanto Argentina, mayo de 1969 como Ya 
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es tiempo de violencia concluyen con una misma imagen: la fotografía de 

un joven que arroja una piedra. El gesto funciona más como apertura hacia 

el futuro que como clausura de los acontecimientos convocados. Ese sujeto 

de la revuelta que se yergue en el momento de arrojar la piedra es 

individual y colectivo al mismo tiempo, es un cuerpo que comprime la 

fuerza de un conjunto en un gesto que desafía un orden político y conduce 

la energía del pathos a la acción política.  

 

Derivas de la revuelta 

 

La recuperación de este motivo en No intenso agora se inscribe en 

una revisión del pasado teñida de matices: desde la ilusión revolucionaria 

al acallamiento de voces, desde las piedras a la policía a los suicidios de 

quienes no pueden seguir viviendo sin esperanza de cambio social. Por 

eso, cuando Moreira Salles revisa este gesto de la insurgencia, lo introduce 

en una temporalidad que desvía el sentido que se había cristalizado en los 

años 60. Si en aquellos años el gesto de la pedrada antecedía el retroceso 

de las fuerzas represivas, Moreira Salles extiende el plano para percibir el 

momento posterior al lanzamiento de las piedras, el repliegue de los 

cuerpos (figura 8). Se visibiliza un gesto ampliado que pliega, a las 

barricadas y los levantamientos, un esbozo de las futuras represiones y/o 

derrotas, que son también las travesías que recorrerá el propio cine de 

intervención política en diálogo directo con la serie histórica. Moreira 

Salles repite el movimiento, lo ralentiza y lo desglosa porque encuentra 

allí una clave para entender el destino de los movimientos 

insurreccionales. Si en las películas de la época, los policías retroceden 

ante el avance de los jóvenes, en este caso son los propios jóvenes quienes 

inician un movimiento de retirada a posteriori del gesto disruptivo. 
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Figura 8. No intenso agora (Moreira Salles, 2017). Después de la pedrada, el cuerpo se 

repliega.  

 

Moreira Salles mira la utopía de los sesenta con melancolía, aunque 

ve su film como agenciamiento posible en un contexto en el que parece 

que esa energía revolucionaria no se puede recuperar. La sociedad 

contemporánea y sus temblores parecen arrojar a la parálisis que encuentra 

alguna forma de placer en la pérdida, como los melancólicos de izquierda 

que Benjamin critica a principios de los años treinta, quienes describen las 

ruinas como parte de un proceso inexorable y no el pasado como un 

motivador de la acción.  

En Affective Mapping. Melancholia and the Politics of Modernism, 

Jonathan Flatley (2008) se propone pensar el potencial político de la 

melancolía, considerada usualmente como un afecto negativo y obturador 

de la acción y el pensamiento. Flatley sugiere considerar a la melancolía 

en relación con su carácter más activo; en este sentido, “melancolizar” no 

implica necesariamente caer en un estado de parálisis depresiva, sino que 

puede apuntar concretamente al “hacer”. En esta dirección, es posible 

trazar un paralelo con el argumento de Didi-Huberman: del mismo modo 

que un afecto históricamente considerado desagenciador como la 

melancolía, la lamentación colectiva puede devenir movimiento político 

revolucionario. Este y otros acercamientos a la melancolía exigen la 

referencia a Duelo y melancolía de Freud, como vía para pensar la 
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experiencia de la modernidad en tanto constitutivamente discontinua y 

ligada a la pérdida. Siguiendo esta dirección, Flatley encuentra en 

Benjamin un giro hacia el aspecto histórico de la melancolía que, 

consumando la relación entre pasado y sufrimiento, propone concebirla 

como un tipo de conocimiento que desafía el progreso y exige establecer 

una relación de deuda y redención con los muertos. Desde esta perspectiva, 

melancolizar la política es, entonces, la tarea por venir, y al pasado se lo 

mira para actuar y no para paralizarse. 

Precisamente asumiendo una mirada melancólica, la intensidad 

afectiva del film de Moreira Salles llega a la muerte, pero para volver a la 

felicidad que, aunque definitivamente en el pasado, lo obliga a filmar y 

repasar el espacio utópico de la revolución. Por eso, No intenso agora va 

de la muerte de Jan Palach, el joven checo que se inmola por la ocupación, 

a la de Edson Luís, asesinado por el gobierno militar de Brasil en una 

Latinoamérica lista para el Plan Cóndor, pasando por Gilles Tautin, 

militante maoísta que se ahoga escapando de la gendarmería francesa, para 

volver a la felicidad de su madre en la aventura china cuando “parece 

contenta de estar viva”. Este es, definitivamente, el ahora intenso.  

Así, en la revuelta se materializa el pasaje del pathos a la acción 

política explorado por Didi-Huberman. Las imágenes de las insurrecciones 

del 68 se inscriben, de este modo, no sólo como condensaciones de su 

devenir acción, sino de su propia potencia como agente de la sublevación. 

El gesto de los jóvenes arrojando piedras constituye un motivo icono-

cinematográfico privilegiado: en esos cuerpos que se yerguen ante las 

fuerzas represivas, en su transformación del espacio urbano en un territorio 

arrancado de la lógica del poder institucional, se encarnan tanto los 

movimientos insurreccionales como las concepciones de un cine de 

intervención política que lo piensa como agente histórico de la revuelta. 

En los intersticios abiertos por la melancolía de Moreira Salles, en No 

intenso agora se introducen los destellos de las insurrecciones pasadas, 

pero también se interroga la posibilidad de su irrupción en el presente. 

Como sostiene Andrés Tello en el artículo “’Otro fin de mundo es 

posible’. Revuelta y anarchivismo”, más allá de la intención de destitución 

o de transformación, “la revuelta provoca una apertura insospechada, una 

desgarradura en el horizonte de aquello que era concebido como posible” 

(Tello 2019, 77-78). Para confrontar la desazón de Moreira Salles frente a 

la falta de utopías actuales, desde octubre de 2019 Chile dio espacio a una 

revuelta que, aún bajo el estado de excepción del presidente Sebastián 

Piñera, propició la aparición de otra temporalidad y otro régimen de 

visibilidad. Solo en las primeras tres semanas del estallido, Chile reportó 
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cerca de 200 personas con huellas traumáticas en sus ojos por balines de 

goma disparados por carabineros y militares. Aun cuando podía creerse 

que el neoliberalismo no necesitaba ya los tanques en las calles ni los 

militares armados en cada esquina, porque alcanzaba con la introyección 

del miedo y la aceptación de la pasividad, el ingente número de apresados, 

ultrajados y torturados confirma la sospecha: se instala un régimen en el 

que no hay balas perdidas ni tiros al azar, sino literalización de la ceguera 

y sistematización del silencio. Para que el pueblo no pueda ver ni orientar 

a los otros, no alcanza con las detenciones ni las desapariciones forzadas, 

también hay que producir ceguera y apagar el pathos de lucha a pura 

represión.  
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