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Con el tiempo, algunas teorías se desvanecen, a pesar de haber sido importantes en su 

época de oro, incluso omnipotentes y obligatorias para aquellos que querían dialogar con 

sus compañeros o circular en las universidades, terminan relegadas al abandono y a la 

decadencia. Lo que una vez fue moda termina impopular e incluso olvidado1.  

 

¿Ese será el caso de la teoría queer, hoy o en un futuro cercano? ¿Será que se cristalizó, 

se encasilló? Si eso es cierto, ¿nuestra misión sería transformarla o abandonarla a favor 

de teorías más potentes? Después de todo, una teoría de tres décadas, con un nombre en 

inglés, una genealogía que siempre parece dibujar un movimiento norte-sur no sería algo 

que, aquí en el sur global, ¿inmovilizaría más de lo que nos haría potentes?  

 

De antemano digo que no creo mucho en esto, y hay mucho más en esta historia de viajes 

y tránsitos; incluso en el norte global los caminos son más complejos —pensemos por un 

momento en la llegada de la teoría queer a Francia—, los invito a responder: ¿También 

podría ser una teoría por venir? Quien piensa en el porvenir imagina un pasado, la fecha 

en sí misma tiene una genealogía implícita: nació así, de tal manera y en tal lugar, 

descendiente de tal linaje. Pero en realidad, incluso tengo dudas de que estas cuestiones 

tengan en cuenta la complejidad de la situación.  

 

 
∗ Profesor asociado de la Universidad Federal de Sáo Paulo (UNIFESP). 
1Este texto fue presentado en el Seminario Permanente de Investigación 2020-2, Queer, 30 años: 
perspectivas latinoamericanas (metodologías, poéticas, fisuras), promovido por el Programa 
Interdisciplinario de Estudios de Género del Centro de Estudios Sociológicos de El Colegio de México. 
Agradezco especialmente a los profesores Rodrigo Parrini, Helena López y Ana María Tepichin Valle. 
Mantuve la oralidad de la exposición, así como su tono en cierto sentido provocador. 
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Realmente pienso que sería mejor plantear otras indagaciones; en primer lugar, otro 

enfoque de las genealogías, no asignar prioridades y anterioridades —lo que nos llevaría 

a actuar con la misma lógica de las preguntas anteriores—, sino invertir la clave misma 

de nuestras preguntas y, quién sabe, ir a la raíz de las cuestiones. 

 

El “ir a la raíz de la cuestión” nos lleva a darnos cuenta de que no hay raíz, sino raíces, 

siempre en plural y en profusión, ramificaciones que surgen en todas partes, sin que 

podamos dominarlas, capturarlas, controlar su lógica, porque “están hechas de latencias, 

olvidos e intermitencias” (Didi-Huberman, Benevides, 2020, p. 5). Esta digresión 

respecto de las raíces está relacionada con la genealogía y nos pone ante la necesidad de, 

para entender la genealogía, deshacernos de modelos como “cepa, linaje, sangre y suelo” 

(forma común usada por muchos para contar la historia de la propia teoría queer) en favor 

de las multiplicidades, entre lugares, lugares de entremedio, de trance, de tránsitos, de 

viajes (Didi-Huberman, Benevides, 2020; Marras, 2018). Así, tal movimiento 

conformaría el pensamiento en redes, en tramas que bifurcan y recrean contactos, 

relaciones, afectos. Tal vez de esta forma el pensamiento pueda migrar fuera de sí mismo, 

cuestionar su propia genealogía y reinventarse. 

 

En esta reinvención, algunos dicen que la teoría queer habría surgido con Between Men 

(Sedgwick, 1985); que la expresión “teoría queer” se atribuye a Teresa de Lauretis; que 

nació en trabajos posteriores de Judith Butler, Michael Warner y David M. Halperin, 

incluso, se atribuye a las formulaciones de Néstor Perlongher (1987), en su libro O que é 

aids (Qué es el sida). Sin embargo, estas discusiones son menos importantes que las 

conexiones que estaban surgiendo, un poco en cada esquina, y que abrieron las puertas a 

las relaciones entre el sexo, el deseo y el poder, a las discusiones y relaciones entre la 

teoría feminista y los estudios gays y lésbicos; y los movimientos de apertura que 

germinaban en múltiples conexiones, en multiplicidades, a veces incontrolables. De modo 

que la provocación según la cual la teoría queer habría surgido en trabajos como el del 

poeta, investigador y activista político Perlongher (1987) —un argentino que inaugura 

gran parte de lo que después fue desarrollado por teóricos queer en Estados Unidos—. 

También podría decirse con propiedad, por ejemplo —y se dijo—, de Gloria Anzaldúa.  

 

Tales conexiones y dispersiones indican que el problema no es sólo (o principalmente) 

poner la teoría queer en la regla del tiempo lineal. Pero y si tratáramos de pensar lo queer 
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como movimiento, algo que surgió aquí y allá, entonces la teoría queer no surgiría ni en 

el pasado ni en el porvenir, sino que la descubriríamos en las fuerzas fuera del tiempo. 

No como adulto ni como el sueño de un niño, sino como preguntas desde el afuera. El 

queer sería una apertura constante que señala para el afuera (Lapoujade, 2015). La 

experiencia del afuera: aquella que, como Deleuze nos enseñó, lleva el pensamiento a 

pensar, destacando lo impensable del pensamiento, lo invisible de la visión y lo 

indescriptible de la palabra (Levy, 2003). La teoría queer como agenciamiento de flujos 

de deseo, de materia, de significado, para que la percepción perciba lo imperceptible y el 

lenguaje diga lo inesperado; una exterioridad como líneas de fuga mediante las cuales la 

subjetividad y el deseo pueden fluir (Anghel y Pellejero, 2008; Preciado, 2020, p. 198).  

 

De ser así, el queer sería un movimiento que apuntaría a lo imposible. La existencia de 

cuerpos y subjetividades imposibles que marcarían la posibilidad de lo imposible. El 

queer declararía entonces que lo imposible es la condición de la acción.  

 

El movimiento de invención de lo imposible implica problemas y riesgos. En la teoría 

queer, los riesgos son, entre otros, el uso de modelos y la excesiva generalidad de su uso. 

Aplicar modelos suele llevar al reduccionismo y a la hipersimplificación. El modelo 

conduce a fórmulas, la aplicación mecánica de teorías a recetas que permiten producir 

copias.  

 

Además, ronda un antropocentrismo que desprecia a otros seres y entidades, una 

generalización de la persona moderna, con su absurda pretensión de autonomía individual 

(Preciado, 2020, p. 179), rondan también políticas de identidad con sus términos (nuevos 

o antiguos). Todo a obcecar al propio movimiento queer.   

 

Así que la cuestión es cambiar la forma de pensar las teorías. Porque si replicamos la 

máquina que nos hace aplicarlas (dondequiera que se formulen) estaremos dentro de una 

pedagogía de repetición y no de creación. Y la teoría queer como receta, como modelo, 

puede ser cualquier cosa menos queer.   

 

Soy también más o menos consciente de los riesgos y debilidades de lo que he estado 

argumentando. Atento a estos riesgos, lo que propongo aquí es al mismo tiempo un dibujo 
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cartográfico de los movimientos que he estado siguiendo y una proposición en tono de 

manifiesto, más provocador que analítico. 

 

El gesto queer transforma un insulto en una forma positiva, que luego es asumida. Ese 

movimiento reconfigura lo social, ya que plantea una nueva posibilidad. Si la voz del 

policía (o de la norma) ya está dentro de nosotros, ya es una norma coercitiva, ya es una 

interpelación interiorizada que disciplina y que coloca cuerpos y subjetividades en las 

normas, ¿qué hace la positivación de un insulto? En lo posible, abre grietas. Una pura 

externalidad que, cuando se asume positivamente, cambia el escenario y el insulto fracasa, 

lo que conduce a nuevos posibles. 

 

Al menos este movimiento abre grietas, apunta fisuras, indica que las normas no alcanzan 

a todo ni a todos y todas, ni abrazan todos los lugares y subjetividades, que algo falla en 

las repeticiones de actos y gestos. Tal vez la cuestión de la persistencia del término en 

inglés también se ve desde otro ángulo. Como ya lo dije, la traducción del término queer 

siempre incomodó. El término expresa un insulto. Las traducciones no parecen tener éxito 

(Pereira, 2019).  

 

Lo que me interesa es el incómodo; por ejemplo, hablar de la imposibilidad de traducir y 

al mismo tiempo decir algo respecto de la necesidad de traducción. En este movimiento, 

la traducción se encuentra en el centro. El término queer es precario, esto es, se expone 

en la precariedad y por lo tanto presupone incluso que puede ser reemplazado por otro, 

por otros, en la propia afección de teorías (indígenas, africanas y afrobrasileñas).  

 

Es decir, el término queer en sí no importa, sino más bien el movimiento que proporciona 

—insisto, la teoría queer como movimiento—. El proceso de traducción surge como un 

momento para abrirse a los otros. A su vez, abrirse y exponerse a otras teorías significa 

comprender y contrarrestar diferencias geopolíticas en las cuales el racismo está en el 

centro de la construcción de los cuerpos, un cuerpo que ha sido, desde siempre, 

generificado y racializado. 

 

El queer ha demostrado que lo más importante sería el movimiento y las fuerzas que 

levanta. Pero ¿cómo se puede actuar con un sujeto que ha sido sujetado desde siempre? 

¿Cómo actuar si las normas nos constituyen? ¿Y si el género, la raza y la sexualidad ya 
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nos constituyen? Si la teoría queer es por definición movimiento y posibilidad de acción, 

entonces también vale la pena preguntar: ¿Podría cambiarse el concepto de género como 

norma, aunque de forma provocativa y performativa, por otro que diseñe el propio 

movimiento de reconfiguración? 

 

El género es una norma expresa y repetida por medio de actos reiterativos. Las 

performances de género actúan simultáneamente construyendo y basándose sobre las 

normas, pero también resignificándolas, reinventando las posibilidades. De este proceso 

surgen los cuerpos y las subjetividades disidentes que no son definidos por identidades 

reguladas políticamente. Aquí está la diferencia: no son identidades, sino la potencia de 

una posición antinormativa que caracteriza el queer. Así que, si esto es cierto, podríamos 

preguntarnos: ¿Y si percibiéramos el género como apertura?  

 

Más adelante, esbozaré algo tocante al tema, sin ninguna ambición de novedad o 

superación de las teorías existentes, sólo con la intención de resaltar aspectos ya 

contemplados, por ejemplo, en la propia teoría de Butler. Tal vez una provocación 

imaginativa que ayude a pensar, acompañada de la promesa de desarrollar el argumento 

más de cerca en otro momento. 

 

Género como apertura 
 

No es fácil separar la vida del género y del deseo, afirmó Butler (2006), preguntando 

después: ¿Qué quiere el género?, ¿qué desea? Las normas sociales que constituyen 

nuestra existencia implican deseos que no tienen origen en la individualidad, y depende 

de ellas la viabilidad de nuestra existencia. El deseo está relacionado con el 

reconocimiento, porque siempre hay un deseo de éste. Si parte de lo que busca el deseo 

es obtener reconocimiento, entonces el género, en la medida en que esté animado por éste, 

buscará el reconocimiento. Si los proyectos de reconocimiento que están a nuestra 

disposición son los que deshacen la persona, entonces el reconocimiento se convierte en 

sed de poder mediante la cual el ser humano se produce de manera diferencial.  

 

Así pues, el deseo y las normas sociales están vinculados a la cuestión del poder. El 

género es algo del orden regulatorio y, por lo tanto, la performatividad de género no puede 
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ser teorizada separadamente de la práctica forzosa y reiterativa de los regímenes sexuales 

regulatorios, es una forma de disciplina social continua y nunca cumplida. El género 

implica relaciones de poder en las que la posición de cada uno cambia según las 

circunstancias, no es algo que se tiene o se es, sino una imposición social a la que todos 

siempre respondemos y a la que nunca atendemos plenamente. 

 

Sin embargo, las normas pueden desconectarse, mostrar su inestabilidad y abrirse a la 

resignificación. Las normas no ejercen un control definitivo o fatalista. No siempre, 

porque el deseo no está completamente determinado, ni la sexualidad es capturada 

totalmente por una regla. La sexualidad nunca puede reducirse al efecto de una regla; en 

ciertos sentidos, la sexualidad nos traslada hacia afuera de nosotros mismos y nunca 

puede ser “reducida a un recipiente”, porque nos mueve algo que está en otra parte y cuyo 

propósito no podemos capturar plenamente. Por lo tanto, hay espacio para fugas y 

aberturas.   

 

Después de esta parte en la que más o menos he estado resumiendo a Butler (2006), sería 

interesante invertir la proposición con una pregunta: ¿No sería el deseo la prioridad en 

lugar de las normas y el poder? En consecuencia, ¿no son metáforas de recipiente o de 

arquitectura (como las de Butler y Foucault), sino tropos de fuga, de gas, de flujos?  

 

Por lo tanto, la idea es que prime el deseo sobre el poder y el carácter secundario de los 

dispositivos de poder. Y de esta forma pensemos el campo social que de antemano huye 

a todas partes, siendo las primeras las líneas de fuga. Como aprendí de una de las 

entidades: “Las líneas de fuga no son necesariamente ‘revolucionarias’, al contrario, pero 

los dispositivos de poder quieren taponarlas, amarrarlas [...]. El deseo está precisamente 

en las líneas de fuga, conjugación y disociación de flujos” (Deleuze, 1995, p.9). Las líneas 

de fuga son las primeras determinaciones, porque el deseo se gestiona en el campo social, 

“son más bien los dispositivos de poder los que, al mismo tiempo, son producidos por 

estas disposiciones, y las aplastan o las taponan” (Deleuze, 1995, p.11). 

 

La sociedad es algo que no deja de huir para todos los campos, siendo constituida por 

líneas de fuga (Deleuze, 1995). El problema de una sociedad sería cómo evitar la fuga, 

los poderes vendrían después. La sociedad es fluida, un gas, no una arquitectura. 
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Siguiendo este movimiento de Deleuze, el concepto de género se relacionaría con estas 

aperturas, escapes, flujos. El género podría ser entonces una apertura para las poéticas. 

 

Pero ¿cómo hablar del género como apertura en una situación como en la que vivimos, 

de un aumento de la violencia contra las mujeres, de los asesinatos contra las personas 

trans, de la violencia cada vez más terrible y en diversas áreas? 

 

En Brasil, 124 personas trans y travestis fueron asesinadas durante 2019, según la 

Asociación Nacional de Travestis y Transexuales (ANTRA). De estas muertes, 80% 

ocurrieron después de violencia excesiva, y sólo en el 8% de los casos se identificó a los 

atacantes. Según la Red Trans Brasil, en 2018 hubo 150 asesinatos, y en 2019, 10 535. 

Sólo del 1 al 24 de enero de 2020, hubo un aumento de 180% en el número de homicidios 

en comparación con el año anterior (Souza, Teixeira, Miskolci, Balieiro, Pereira, 2020). 

En un estudio, cuyo objetivo era describir el perfil de las notificaciones de la violencia 

contra lesbianas, gays, bisexuales, travestis y transexuales (LGBT) en Brasil, entre 2015 y 

2017 —a partir de datos secundarios del Sistema de Información sobre Enfermedades de 

Notificación Obligatoria (SINAN), Pinto, Andrade, Rodrigues, Santos, Marinho, Benício, 

Correia, Polidoro y Canavese (2020)— mostraron que de las 24 564 denuncias registradas 

de violencias contra la población LGBT, 69.1% de las personas tenía entre 20 y 59 años, 

50% eran negras, 46.6% eran transexuales o travestis. El tipo de violencia más frecuente 

era física, con 75%, y en 66.2% de los casos el probable perpetrador era de sexo 

masculino. 

 

Recientemente coordiné una investigación que terminó demostrando cómo la violencia 

contra las travestis en Brasil continúa incluso después de su muerte (Souza et al., 2020). 

También investigué cinco asesinatos de travestis en Santa María, una ciudad mediana en 

Rio Grande do Sul, y terminé descubriendo que esas violencias son crímenes de odio, 

transfeminicidios anclados en procesos de impunidad y en una gramática moral que culpa 

a las víctimas. 

 

Frente a estas violencias, las travestis, reflexionando en torno a una economía del deseo, 

señalaron que el miedo se dirigía principalmente a las relaciones que establecieron con 

sus clientes, con los hombres que las buscaban para tener sexo. También diseñaron un 

contexto en el que los términos masculino y femenino, entendidos rígida y binariamente, 
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no podían definir completamente lo que estaba pasando. Un contexto en el que cesa la 

gramática binaria, algo se escapa y el lenguaje falla cuando se acerca a los deseos 

entredichos.  

 

Las narrativas suscitaron una pregunta: ¿Quiénes eran esos hombres que buscaron a las 

travestis y se miraron a sí mismos, a su deseo, queriendo contener las posibilidades 

abiertas? La violencia surgió como concomitante, o como un movimiento consecuente 

para soterrar las aperturas de un deseo que no debería existir, de un placer que se dirigía 

a vidas inalcanzables. 

 

Con esta experiencia me di cuenta de que simplemente vincular el asesinato con la acción 

de las normas termina dejando de lado a éstas, que también actúan en la formación del 

sujeto, constituyéndolo. Guiado por mis interlocutoras, pude informarme del deseo y de 

sus apuestas, de los afectos y las afecciones de los instantes. Algo estalla con las 

afecciones que permite la acción violenta en un entorno siempre contextual. 

 

Este panorama me permitió indagar si el propio concepto de género como norma no 

podría cambiarse en favor de otro que entendiera el género como apertura. Las violencias 

serían entonces acciones intempestivas, desesperadas, que acompañan a las travestis a lo 

largo de su trayectoria, desde que comienzan a transformar su cuerpo, en las escuelas, en 

las familias, en los servicios de salud, incluso después de su muerte. Estas acciones 

anhelan contener, estancar, lo que he llamado aperturas poéticas —las reinvenciones de 

los cuerpos, las subjetividades y sus placeres (Pereira, 2017, 2019).  

 

Las aperturas poéticas que las violencias buscan estancar lo hacen incesantemente y por 

diversos medios sin nunca alcanzarlo totalmente, porque siempre existe la posibilidad-

otra de que las aperturas señalen, siempre hay “algo que no para de huir hacia todos los 

campos”. 

 

Y termino preguntando: partiendo de la idea de que, si género puede definirse como 

apertura poética, ¿cuáles son las formas de contrarrestar la violencia? ¿No sería 

exactamente en el reconocimiento de las poéticas, en lugar de considerarlas “ideologías” 

y de prohibirlas? ¿Y no sería por esta posibilidad de apertura, siempre latente, que los 

gobiernos autoritarios se caracterizan por una gramática moral centrada en estancar las 
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aperturas? Tal vez partiendo de esto podamos entender el odio de los dictadores y los 

pobres de espíritu a la poesía y a la voluptuosidad impredecible de las aperturas que, sin 

embargo, se insinúan. 
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