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Resumen 

La personalidad y la obra de Anna de Noailles tuvieron cierta presencia en la edi-

ción española desde inicios de siglo hasta su muerte. En el ámbito de la prensa, se hallan 

numerosos comentarios, desde gacetillas meramente periodísticas hasta artículos y ensa-

yos de corte literario. En este trabajo se tomarán en consideración los publicados en oca-

sión de su fallecimiento, sobre todo durante el mes de mayo de 1933, insistiendo en la 

imagen que proyectan de la autora y de su obra. 

Palabras clave: Literatura femenina, Poesía, Prensa, Traducción 

Résumé 

La personnalité et l’œuvre d’Anna de Noailles ont eu une certaine présence dans 

l’édition espagnole depuis le début du siècle jusqu’au moment du décès de l’auteure. 

Dans le domaine de la presse il existe de nombreux commentaires, qui vont des bulletins 

de presse jusqu’à des articles ou des essais littéraires. Dans ce travail seront pris en consi-

dération les textes publiés à l’occasion du décès d’Anna de Noailles, parus notamment au 

cours du mois de mai 1933, en insistant sur l’image de l’auteure et de son œuvre qu’ils 

ont projetée. 

Mots clé : Littérature féminine, Poésie, Presse, Traduction 

Abstract 

The personality and work of Anna de Noailles had a certain presence in the Span-

ish edition from the beginning of the XXth century until her death. In the field of the 

press, there are numerous comments, from merely press releases to articles and literary 

essays. In this work, those published on the occasion of her death, especially during the 

month of May 1933, will be taken into consideration, insisting on the image they project 

of the author and her work. 

Keywords: Women Literature, Poetry, Press, Translation 
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Et la plus morte mort est d’avoir survécu  

(L’Honneur de souffrir, XIII) 

Anna de Brancovan, condesa Mathieu de Noailles (1877-1933), fue uno de 

los personajes más relevantes de la escena literaria y social del primer tercio del 

siglo XX1. Aunque algún maldiciente afirmó que solo tenía de francesa el apellido 

de su marido, lo cierto es que esta greco-rumana de origen se sintió, desde su na-

cimiento parisiense, profundamente francesa y alcanzó un gran dominio de la len-

gua literaria. Su salón fue lugar de encuentro de numerosos literatos y artistas de 

la época, con algunos de los cuales tuvo especial relación, de signo variado (Mau-

rice Barrès, Marcel Proust). Su constante asistencia a los actos sociales del grand 

monde no impidió su activa participación en distintas iniciativas en defensa de las 

libertades. Por otra parte, su nombre estuvo asociado al debate sobre la presencia 

de la mujer en la Académie française, que vetó una y otra vez el ingreso de escri-

toras; llegó a ser académica, aunque en Bélgica (Académie royale de langue et 

littérature françaises)2. Fundó, con otras escritoras, el premio Femina, y presidió 

el primer jurado del mismo (1904), que se reunió en su propia casa3. 

La presencia de Anna de Noailles en España, según se desprende del análi-

sis de la prensa del primer tercio del siglo XIX, fue sostenida y variada, pues sus 

actividades literarias, mundanas y sociales dieron pie a múltiples noticias y co-

mentarios. Contribuyeron asimismo a aumentar la presencia unos anunciados via-

jes a Madrid y a Barcelona, que nunca se realizaron, y el retrato que hizo de ella 

Ignacio Zuloaga en 19134. 

                                                           
1 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación Portal digital de Historia 

de la Traducción en España, PGC2018-095447-B-I00 (MCIU/AEI/FEDER, UE). 
2 A su muerte, su sillón (el 33) fue ocupado por otra mujer, Colette, quien dedicó a su amiga un 

sentido discurso; a Colette le siguió, en el mismo sillón, otro amigo de Anna de Noailles, Jean 

Cocteau. 
3 La bibliografía crítica sobre Anna de Noailles se inició ya en vida de la autora, y ha experimenta-

do cierto auge en los últimos años. Tras los primeros estudios, debidos a G.-A. Masson (1922), R. 

Benjamin (1928) y J. Larnac (1931), mientras que críticos como L. Blum (1906) o Ch. Du Bos 

(1922) le dedicaron su atención, se produjo un largo periodo de olvido, en el que solo figura el 

libro de su amiga la duquesa de La Rochefoucauld (1956). El interés de la crítica renace en los 

años 1980 con las biografías de Cl. Mignot-Ogliastri (1986) y F. Broche (1989), a las que hay que 

añadir la reciente de F. Martinez (2018). También se constata una recuperación de su obra con 

varias reediciones, entre las que destaca la de su poesía completa (Noailles, 2013), al mismo tiem-

po que han aparecido varios estudios de envergadura gracias a C. Perry (2003), R. M. Verona 

(2011) y M.-L. Allard (2013). Conviene asimismo mencionar dos sitios en la red: la página Anna 

de Noailles, creada por Catherine Perry en 2009 (http://www.annadenoailles.org) y un blog, de 

autor desconocido, activo entre 2010 y 2016, con casi ochocientos archivos 

(http://comtessedenoailles.blogspot.com). En ámbito español, tras el artículo de Ortega y Gasset 

(1923) conviene mencionar el librito de M. Barbeito (1962) y el estudio de A. Piquer (1996), ade-

más de las páginas que le dedica C. Pujante (2014).  
4 La obra, que se encuentra en el Museo de Bellas Artes de Bilbao, produjo la reacción literaria de 

Rafael Sánchez Mazas con sus «Siete sonetos ante el retrato de la condesa de Noailles», publica-

dos en 1917 en la revista Hermes (nº 8, 521-522). Véase, para la relación entre Zuloaga y su mode-

lo, Rementería (2001). 

http://www.annadenoailles.org/
http://comtessedenoailles.blogspot.com/
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Obviamente, estos motivos hicieron que su presencia en España, o el co-

nocimiento que de ella podía tener el público lector español, fuera superior al de 

sus contemporáneas Gyp, Séverine, Rachilde, Myriam Harry, Marcelle Tinayre, 

Lucie Delarue-Mardrus o Gérard d’Houville. Tal vez Colette fue la única que sus-

citó parecido interés.  

El estudio de la recepción de Anna de Noailles, como la de todo autor, se 

apoya en primer lugar en su presencia en el mundo de la edición. Las traducciones 

(véase Lafarga, 2020) ofrecen una continuada presencia en lengua española, gra-

cias a una larga historia que se inicia en 1908 y llega hasta la actualidad, aunque 

es justo señalar el carácter fragmentario de dicha presencia, con publicaciones 

dispersas y en raras ocasiones con traducción de la obra completa, ya sea poema-

rios, ya obras en prosa. Al mismo tiempo, se aprecia la recuperación de la autora 

en los últimos años en el ámbito de la traducción, en consonancia con la nueva 

presencia de su obra en el mercado editorial francés. Conviene añadir que las tra-

ducciones no reflejan la riqueza y la variedad de su escritura: se ha privilegiado la 

poesía, que fue lo más alabado de su producción en vida, aunque han quedado en 

el olvido (también en Francia) la mayor parte de sus prosas, fundamentalmente 

poéticas. 

Pero también es ilustrativo y necesario, aunque no siempre posible, diluci-

dar la recepción de la que un autor o una obra ha sido objeto. Y uno de los ámbi-

tos (junto a la publicidad, la crítica literaria) es el impacto en los medios de comu-

nicación, que para la época de este estudio es la prensa escrita. 

Tras llevar a cabo el oportuno rastreo en las publicaciones periódicas del 

primer tercio del siglo XX, facilitado por la progresiva digitalización de los fon-

dos hemerográficos5, he podido reunir un conjunto de 64 artículos con contenido 

literario, no meramente informativo. El número se duplica si se tienen en cuenta 

los artículos en los que Anna de Noailles es meramente citada, junto a otras escri-

toras, así como las gacetillas o noticias breves relativas a su vida pública, sus acti-

vidades sociales e incluso su compromiso político. 

El acontecimiento de la vida de Anna de Noailles que más llamó la aten-

ción o, por lo menos, que suscitó mayor número de artículos de prensa fue, para-

dójicamente –o tal vez no tanto– su propia muerte. El que había sido motivo recu-

rrente y obsesivo en sus últimos poemarios le proporcionó el último de sus triun-

fos personales y literarios: el tributo emocionado y numeroso de escritores, críti-

cos y periodistas. Este hecho, que aporta cierta coherencia al discurso crítico de la 

prensa, ha aconsejado limitar en este estudio el corpus de textos a los vinculados 

                                                           
5 La mayoría de las publicaciones que contienen datos útiles para este trabajo se encuentran en la 

Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España (http://www.bne.es/es/Catalogos/-

HemerotecaDigital); de modo complementario, ha resultado provechosa la consulta de la Bibliote-

ca Virtual de Prensa Histórica del Ministerio de Cultura y Deporte (https://prensahistorica.mcu.es/-

es/inicio/inicio.do). Para la prensa catalana he consultado ARCA (Arxiu de Revistes Catalanes 

Antigues) de la Biblioteca de Catalunya (https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/inicio/inicio.do), así 

como los propios archivos o hemerotecas de ABC y Blanco y Negro 

(https://www.abc.es/archivo/periodicos/) y de La Vanguardia 

(https://www.lavanguardia.com/hemeroteca). 

http://www.bne.es/es/%1fCatalogos/%1fHemerotecaDigital
http://www.bne.es/es/%1fCatalogos/%1fHemerotecaDigital
https://prensahistorica.mcu.es/%1fes/inicio/inicio.do
https://prensahistorica.mcu.es/%1fes/inicio/inicio.do
https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/inicio/inicio.do
https://www.abc.es/archivo/periodicos/
https://www.lavanguardia.com/hemeroteca
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directamente con el fallecimiento de la autora, a los emanados, ciertamente, de un 

interés periodístico vinculado con la actualidad, pero que superan lo meramente 

anecdótico para alcanzar  

–en grado diverso, conviene adelantarlo– cierto nivel crítico y literario. 

Los veinticuatro textos resultantes de esta limitación son de diversa índole 

y resultan, pese a su número, representativos de tendencias, modos de difusión y 

autoría. Antes de pasar a los contenidos, creo interesante abordar algunos aspectos 

externos. 

En primer lugar, los autores de los artículos. Los veinticuatro textos son 

obra de veintitrés autores, que se reducen a veintiuno de nombre conocido, al apa-

recer uno de los artículos sin firma y otro estar suscrito por cierto M., cuya identi-

dad no he podido averiguar. Por otra parte, seis autores son extranjeros, aunque 

alguno residió en España, particularmente en la época de publicación de su traba-

jo, como el venezolano Rufino Blanco Fombona6, el peruano José Díez Canseco7, 

el francés Aubin Rieu-Vernet8 y el italiano Giuseppe Torre Caprara9, que firmaba 

con varios seudónimos; a estos hay que añadir a los franceses Jean Cocteau10 y 

Charles Malato11.  

Por otra parte, debe señalarse la baja presencia de mujeres, pues solo son 

tres frente a dieciocho hombres (y eso sin contar a los dos autores sin nombre): se 

trata de Ernestina de Champourcin12, María Luz Morales13 y Matilde Ras14. 

                                                           
6 Rufino Blanco Fombona (1874-1944), escritor y político venezolano, vivió fuera de su país mu-

chos años y entre 1914 y 1936 residió en España, donde desarrolló gran actividad literaria (publi-

cación de poemarios y novelas), periodística y política (véase Ruiza, Fernández y Tamaro, 2004).  
7 El peruano José Díez Canseco (1904-1949) ejerció el periodismo en su país, donde también se 

dedicó a la política, por lo cual tuvo que abandonarlo en varias ocasiones; al inicio de los años 

1930 vivió en París y en Madrid, donde escribió para ABC. 
8 No he podido obtener información sobre Aubin Rieu-Vernet, salvo la mención de algunas publi-

caciones; ejerció el periodismo en Francia y en España, donde dirigió Cultura Integral y Femeni-

na, siendo el único hombre del equipo de redacción. 
9 Giuseppe Torre Caprara fue un escritor antifascista italiano refugiado en Barcelona en los años 

1930, donde colaboró en la prensa (La Publicitat y la revista Mirador) con artículos sobre la actua-

lidad política y literaria. Usó los seudónimos Tiggis y Athos Novellis (véase Singla, 2006). 
10 Jean Cocteau (1889-1963) fue amigo de Anna de Noailles, con quien mantuvo correspondencia 

durante veinte años; escribió varios textos acerca de ella y le hizo un retrato.  
11 Charles Malato (1857-1938), de origen italiano, fue un notable anarquista francés, periodista y 

escritor. Amigo del libertario español F. Ferrer y Guardia, fue acusado de participar en un atentado 

contra Alfonso XIII, aunque resultó absuelto (véase Sin autor, s. a.). 
12 Ernestina de Champourcin (1905-1999) fue una poeta muy vinculada a J. R. Jiménez y otros 

miembros de la generación del 27. Colaboró en la prensa madrileña de los años 20 y 30 y se dedi-

có también a la traducción (véase Fernández de Urtasun, s. a.) 
13 María Luz Morales (1890-1980), periodista, escritora y traductora, trabajó en varios periódicos, 

entre ellos El Sol y La Vanguardia, de la que fue directora durante la guerra civil (véase Marco 

López, s. a.). 
14 Matilde Ras (1881-1969) fue escritora, traductora y grafóloga. Publicó varias obras sobre este 

arte, así como relatos y ensayos; colaboró asiduamente en ABC y Blanco Negro (véase M. Martí-

nez, s. a.). 
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En cuanto a las fechas de aparición de los artículos seleccionados, el punto 

de partida viene marcado por el fallecimiento de Anna de Noailles, que ocurrió el 

30 de abril de 1933. No extraña, pues, que el mayor número de artículos (siete) 

aparecieran a lo largo de la primera semana de mayo; el ritmo descendió ligera-

mente durante la segunda semana (seis) y de modo más notable en la segunda 

quincena de mayo (otros seis). El número se completa con publicaciones tardías 

en junio, julio y agosto. 

Un tercer aspecto interesante de subrayar es el tipo de publicación en el 

que aparecieron los artículos. De las dieciséis publicaciones contempladas, nueve 

son diarias y siete periódicas (semanales o mensuales). El espectro político o ideo-

lógico que se aprecia en los diarios (normalmente más marcados en este sentido 

que las revistas) va desde posiciones conservadoras de ABC, La Época, La Van-

guardia o La Veu de Catalunya, pasando por progresistas y liberales como Heral-

do de Madrid, El Sol y La Voz, hasta los francamente de izquierdas como La Li-

bertad y Luz. En cuanto a las revistas, el arco va desde las conservadoras Contem-

poránea (asociada a la Orden de Predicadores) y Blanco Negro, hasta la anarquis-

ta y libertaria La Revista Blanca, o la abiertamente feminista Cultura Integral y 

Femenina. Entre unas y otras, aunque sin coloración ideológica definida, están las 

generalistas Mirador (en catalán) y Nuevo Mundo (gráfica), así como la literaria 

rupturista Cruz y Raya15.  

Pasando a los contenidos, tal vez sea conveniente tomar en consideración 

por separado a los periódicos diarios y a las revistas, y por varias razones: el dis-

tinto distanciamiento temporal respecto del acontecimiento, la existencia de un 

público más específico (normalmente), un tono incluso diferente.  

Los artículos aparecidos en la prensa diaria son los siguientes16: de L. 

Araujo Costa en La Época, de Ceferino R. Avecilla en La Libertad, de R. Blanco 

Fombona en El Sol, de Manuel Bueno en ABC, de Miquel Capdevila en La Veu de 

Catalunya, de Lorenzo Carriba en Heraldo de Madrid, de Cristóbal de Castro en 

La Libertad, de Juan Chabás en Luz, de Ernestina de Champourcin en El Sol, de 

Jean Cocteau en Heraldo de Madrid, de José Díez Canseco en ABC, de Mauricio 

López Roberts, marqués de Torrehermosa, también en ABC, de cierto M. en La 

Veu de Catalunya, de María Luz Morales en La Vanguardia, de José María 

Pemán en ABC y uno sin firma en La Voz. 

La respuesta de la prensa diaria fue bastante rápida, habida cuenta de la 

sucesión de dos días festivos (el 1.º de Mayo, Fiesta del Trabajo, y el Dos de Ma-

yo, festivo nacional durante la Segunda República). Y si el primer artículo publi-

cado, el 2 de mayo en La Voz, que va sin firma, podría juzgarse como un texto de 

la redacción elaborado con urgencia, ya el aparecido el día siguiente en La Época, 

                                                           
15 Sobre la situación de la prensa en el primer tercio del siglo XX pueden consultarse el estudio ya 

clásico de Seoane (1996), así como el más reciente de Pizarroso (2010); para la prensa catalana 

sigue siendo válida la historia de Torrent y Tasis (1966). También son útiles las descripciones de 

las publicaciones en el lugar correspondiente a cada una de ellas en la mencionada Hemeroteca 

Digital de la BNE.  
16 Véase en apéndice la referencia completa de cada uno de ellos. 
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obra de Luis Araujo Costa17, se sitúa en la línea del ensayo, que va a predominar 

en los textos seleccionados. 

Llama la atención la variedad de títulos dados a los artículos, desde el más 

periodístico «La condesa de Noailles ha muerto» de La Voz, hasta los más creati-

vos «El verso ignorado de la condesa de Noailles» de Ceferino R. Avecilla18, «La 

musa aristocrática» de Manuel Bueno19 o «La hilandera lírica» de M.ª Luz Mora-

les. Es notable, por lo críptico y –en la mente del autor– unívoco, el título «Muerte 

de la poetisa» puesto a su artículo por Mauricio López Roberts20. Cabe decir que 

casi todos los artículos son altamente elogiosos. Está la excepción (parcial) del de 

Avecilla, que arranca con «Ya se han disuelto todas las exaltaciones que despertó 

la muerte de la señora condesa de Noailles. Puedo ya declarar, sin menoscabo de 

tal exaltación, que yo no sentí nunca la menor simpatía por aquella buena señora»; 

aunque a renglón seguido señala que, al enterarse de la ayuda prestada por la es-

critora a varias prostitutas, había corregido tal impresión, afirmando que fue 

«ejemplo de condesas [y superior a] todas las mujeres que creen tener un blasón 

en el ombligo y [a] todos los poetas que se figuran que su frente es la jaula de un 

pájaro azul». 

Por otra parte, se hallan en estos artículos testimonios de algunos de sus 

redactores que conocieron personalmente a Anna de Noailles. Tal es el caso de 

Manuel Bueno durante su estancia en París, en 1924 o 1925, cuando su belleza 

empezaba a declinar, aunque conservaba la fascinación que siempre la acompañó, 

y que, según el escritor, podía apreciarse sobre todo a través de la palabra: «Pero 

apenas despegaba los labios aquella mujer, toda su persona inundábase de una luz 

sobrenatural. Era el desquite victorioso que toma siempre el espíritu de la materia. 

¡Qué deliciosa conversación! ¡Qué finura de ingenio y qué prodigalidad gracio-

sa!» (Bueno, 1933: 23). 

También la conoció personalmente M. López Roberts en 1931, que da de 

ella un retrato físico acompañado de su característica más notable, el poder de la 

palabra, el dominio de la comunicación: 
Era una mujer menuda, grácil, de aspecto gracioso y ligero, 

semejante al de un pájaro inquieto y siempre pronto a volar, 

Sus inmensos ojos orientales, negros, profundísimos, de un 

admirable fuego centelleante, casi devoraban el resto del ros-

                                                           
17 Luis Araujo Costa (1885-1956), escritor y periodista, es autor de varias obras de corte histórico 

y fue colaborador de varios periódicos, entre ellos La Época y ABC (véase Cuenca Toribio, s. a.). 
18 Ceferino R. Avecilla (1880?-1956), en realidad Rodríguez Alonso de Avecilla, fue dramaturgo y 

periodista. Trabajó en periódicos como ABC, Blanco y Negro, La Libertad o La Tribuna. También 

se dedicó al mundo del fútbol como directivo (véase Martínez Patón, s. a.). 
19 Manuel Bueno Bengoechea (1874-1936), escritor y periodista, fundó y dirigió varios periódicos 

de corta vida, y colaboró en otros muchos, en particular en ABC y Blanco y Negro; por otra parte, 

publicó novelas, piezas teatrales y ensayos (véase Biblioteca Nacional de España, s. a.). 
20 El diplomático y escritor Mauricio López Roberts (1873-1940), marqués de Torrehermosa, 

publicó varias novelas y colaboró en distintos periódicos y revistas (La Lectura, Blanco y 

Negro, ABC) con artículos sobre literatura y arte. 
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tro, donde la nariz, fina y aguileña, parecía ser como una 

arista pronta a desaparecer ante el incendio de las maravillo-

sas pupilas, aterciopeladas, y la boca, riente y melancólica, 

era estrecho cauce para el torrente sin fin de las palabras que 

fluían con abundancia y facilidad portentosas, llenas siempre 

de un calor comunicativo que hacía aceptables las más atre-

vidas paradojas, revestidas de un espléndido ropaje retórico, 

espontáneo, fresco, nuevo, evocador (López Roberts, 1933: 

3). 

Obviamente, quien mejor la conoció fue su amigo Jean Cocteau, de quien 

el Heraldo de Madrid publicó traducido el texto que había aparecido unos días 

antes en el monográfico que Les Nouvelles Littéraires dedicó a su más ilustre co-

laboradora (n.º 551, de 06/05/1933, p. 1). Retomando un tema poético y vital tan 

querido de la poetisa, la muerte, y apoyándose en conversaciones con ella al res-

pecto, escribe un bello texto de tono intimista: 
Madama de Noailles sabía muy bien que tenemos que per-

manecer mucho más tiempo muertos que vivos, y como el 

afán de la gloria es una de las formas más elevadas del ins-

tinto de conservación, ella vivía de manera a prepararse una 

larga vida de muerta (Cocteau, 1933: 13). 

El artículo, que reproduce un autorretrato de Cocteau, lleva al final la 

mención «Comunicación de Julio Gómez de la Serna». Va precedido de una pre-

sentación, aparentemente del propio Gómez de la Serna, de quien supongo será 

también la traducción del texto. 

Una vinculación personal, aunque meramente literaria, es la que evoca Er-

nestina de Champourcin en su artículo, rememorando cuánto debía –por lo menos 

en los inicios de sus actividades literarias– a la poesía de Anna:  
La imagen de la condesa de Noailles surge en mi memoria, 

mezclada en absurda confusión, con el recuerdo de mis pri-

meros entusiasmos literarios y de mis primeros poemas. 

Nuestro encuentro, ya lejano, en las páginas de una antolo-

gía, dejó en mi espíritu una impresión vaga y luminosa, se-

mejante a esas huellas de sol que persisten entre los párpa-

dos cerrados. Aquellos versos impetuosos, quizá algo enfáti-

cos, en los que palpitaba una vida que yo ignoraba aún, me 

alucinaron totalmente. Durante mucho tiempo la poesía de 

esta mujer personificó para mí un mundo de sensaciones 

punzantes e inefables, de aromas exóticos: «les senteurs 

d’héliotrope et de vanille», que resumen la fragancia sensual 

de casi todos sus libros. Les forces éternelles fue el primer 

volumen suyo que cayó en mis manos. Tras los recuerdos de 

guerra, que componen una parte del tomo, encontré fácil-

mente la voz auténtica, el grito voluptuoso y pagano que más 

especialmente me atraían. […] Anna de Noailles me enseñó 

a escuchar el silencio, «onduleux comme l’onde», y a sentir 

las vibraciones humanas del paisaje (de Champourcin, 1933: 

2) 
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Obviamente, más allá de los recuerdos personales, de los tributos y agra-

decimientos, están las observaciones precisas sobre la vida y, más interesantes, 

sobre la obra de Anna de Noailles.  

Con todo, uno de los artículos, el anónimo de La Voz, ya mencionado, que 

fue el primero en aparecer, resulta un texto de circunstancias, con una amplia nota 

biográfica, pocas alusiones a su obra y con el complemento del poema «Frente a 

España» (de Les Éblouissements), traducido por Fernando Fortún e incluido en la 

conocida antología La poesía francesa moderna de Enrique Díez-Canedo y el 

propio Fortún (Madrid, Renacimiento, 1913). Hay, con todo, un detalle que llama 

la atención, y es la inclusión de este comentario, muy de acuerdo con la línea edi-

torial del periódico: «Todas las grandes causas y los oprimidos encontraron en 

esta dama desinteresada defensa, a que le impulsaron sus ideas democráticas» (sin 

firma, 1933: 1). 

Parco es también el otro artículo sin nombre de autor, el firmado por M. en 

La Veu de Catalunya, aunque se explaya algo más sobre las cualidades poéticas 

de la obra de la autora, lamentando su decadencia o el poco conocimiento por par-

te de las jóvenes generaciones. 

En cuanto al artículo ya mencionado de Araujo Costa, contiene una carac-

terización de la autora (su elegancia, su encanto), a la que sigue un comentario 

muy elogioso de su obra, destacando la comunión con la naturaleza y el panteís-

mo, aunque obvia toda la vertiente de su poesía vinculada con el dolor y la muer-

te. Mientras que R. Blanco Fombona, que califica a Anna de Noailles en su título 

de «poeta por la gracia de Dios», tras mencionar que conoció en su juventud a su 

hermano, el príncipe Brancovan, la sitúa en la cúspide de la poesía francesa des-

pués de Verlaine, y junto a Moréas (y, como dice, precisamente una rumana y un 

griego). Con todo, la parte más interesante de su artículo es la comparación que 

efectúa entre la poetisa francesa y las de lengua española Ernestina de Champour-

cin y, sobre todo, la uruguaya Juana de Ibarbourou. 

Otros artículos se sitúan a un nivel algo más elevado, y resultan pequeños 

ensayos literarios, escritos en un lenguaje más académico, incluso lírico, alejado –

en cualquier caso– de lo que se se entiende por lenguaje periodístico. Es lo que 

ocurre con el de Miquel Capdevila21 en La Veu de Catalunya, el cual, bajo un títu-

lo anodino, ofrece un estudio altamente literario, con alusiones a otros escritores y 

citas de poemas de Anna de Noailles. Tras las referencias a las raíces de la autora 

se describe su obra, en la que, más allá del panteísmo inicial y de la conexión con 

la naturaleza, aparece la muerte, que en ella se alía con el deseo. Por su parte, Lo-

renzo Carriba22 insiste en la recuperación por la autora del sentimiento y la natura-

leza en una época de poesía objetiva y descarnada, y presenta una comparación 

(casi un hermanamiento) con Marcel Proust.  

                                                           
21 Miquel Capdevila (1887-1953) fue un periodista y escritor en lengua catalana, que colaboró en 

distintos periódicos y revistas, en particular en La Veu de Catalunya, de la que fue jefe de 

redacción. 
22 No he podido hallar otra información sobre este personaje, más allá de varios artículos publica-

dos en Heraldo de Madrid. 
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El nombre de Cristóbal de Castro23 es el más presente en la bibliografía 

española de Anna de Noailles (cinco títulos entre 1927 y 1933). En el artículo de 

La Libertad «Dos mujeres apasionadas», Anna es la poetisa apasionada y Marie 

Curie la alquimista moderna, ambas de origen extranjero, unidas por el «cuño de 

Francia» y por el marbete de la excelencia. Pone de relieve Castro la pasión, la 

sensualidad y el deseo presentes en buena parte de su poesía, hasta L’Honneur de 

souffrir, que significa «el entierro de Cupido y la resurrección de Psiquis»: la poe-

tisa apasionada cede el paso a la poetisa espiritualizada24. Por su parte, Juan Cha-

bás25 dio en el texto publicado en Luz un artículo de crítica literaria, evocando la 

sensualidad de su obra («vida que se desborda en efervescencia de anhelos sen-

suales»), así como la «herencia inmarchitable» que deja tras su muerte. Y termina 

comparándola con Safo: «Quedará de su obra y su vida […] la imagen de una mu-

jer hermosa, petite et claire, como de sí misma dice; pequeña y morena, como de 

sí misma decía Safo (mikra kai melania)» (Chabás, 1933: 8).  

Es también muy elevado el artículo que Díez Canseco escribió para ABC, 

en el que, a partir de su conocimiento de la poesía y del arte, presenta la trayecto-

ria poética de Anna de Noailles y las manifestaciones de la vida, la decadencia 

física, la muerte… y la fuerza del espíritu (y también del arte) para soslayar todo 

eso:  
Nadie como Madame de Noailles debió comprender en la 

hora dulce en que la cabeza blanquea, precisamente porque 

fue mujer y artista suprema, que la vejez tiene una belleza, y 

que la muerte puede ser vencida con solo haber dejado lo 

que ella: versos armoniosos (Díez Canseco, 1933: 22).  

El artículo de M.ª Luz Morales trae a colación en primer lugar algunas 

afirmaciones irónicas de Ortega y Gasset en su controvertido ensayo sobre Anna 

de Noailles26, como la de que era «la más poética de las condesas y la más conde-

sa de las poetisas» o «la hilandera mayor del lirismo francés». Retomando para su 

título este calificativo, comenta que «la lírica rueca de Anna de Noailles no ha ce-

sado un instante, en los 32 años que van de siglo, de devanar en sutil poesía el ve-

                                                           
23 Cristóbal de Castro (1874-1953) fue redactor o colaborador de numerosos periódicos (La Época, 

La Correspondencia de España, El Liberal, Heraldo de Madrid, La Libertad), escritor, traductor y 

autor de varias obras de tipo social (véase Cruz Casado, s. a.). 
24 De hecho, el autor retoma, resumiéndolas, ideas que había expresado varios años antes en el 

artículo titulado precisamente «La condesa de Noailles o de Cupido a Psiquis» (Nuevo Mundo, 

XXXIV, n.º 1765, de 18/11/1927, p. 1). 
25 Juan Chabás (1900-1954) fue un destacado intelectual, miembro de la generación del 27, poeta, 

novelista y ensayista, así como traductor. Publicó numerosos artículos en Revista de Occidente, La 

Libertad, Diario de Barcelona, Luz y otros medios. 
26 Se refiere al largo artículo de Ortega «La poesía de Ana de Noailles», publicado en el n.º 1 de 

Revista de Occidente (1923, pp. 29-41). No deja de llamar la atención que el ensayista eligiera 

para su primera contribución en su revista un estudio sobre Noailles, a quien había dedicado mu-

chos años atrás una reseña de su reciente Le Visage émerveillé (en El Imparcial de 25/07/1904, p. 

5). El texto ha hecho correr bastante tinta, la primera ya al poco tiempo de su aparición, no tanto 

por lo que dice de Anna de Noailles, sino por algunas aseveraciones sobre –por decirlo brevemen-

te– la mujer y la poesía.  
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llón de paisaje y sentimiento, dolor y belleza, amor y muerte». Y, sin olvidar a 

Ortega, aborda la cuestión de la lírica femenina, abundando en la idea de que la 

mujer poeta rehúye la expresión de lo íntimo: «El alma de la mujer es recóndita, 

hermética. […] Su sensibilidad, aguzada hasta lo enfermizo, se repliega sobre sí y 

de su misterio hace su defensa». Aunque Anna de Noailles sería una excepción: 

«Nos queda el eco de su voz y, en él, ese algo, raro y sutil, que es un exquisito 

desnudo del alma femenina» (Morales, 1933: 5). 

Por último, cabe incluir aquí dos poemas publicados por José María 

Pemán27 en ABC, que se presentan como homenaje a Anna de Noailles. En un re-

cuadro insertado en el ángulo inferior derecho de la página, ocupada totalmente 

por el retrato que de la condesa había hecho Philip de László, dio su versión de los 

mismos precedida de la siguiente nota: «No se pueden llamar traducciones estas 

dos poesías que siguen. Tejidas sobre pensamientos de la ilustre poetisa, recién 

muerta, creo que conservan mejor que las traducciones el reflejo de su espíritu 

atormentado» (Pemán, 1933: 13). Un poema se titula «Senda triste» y el otro, sin 

título, empieza por «Escribo porque todos…». No he hallado el original o el mo-

delo del primero, mientras que el segundo está relacionado con el que comienza 

«J’écris pour que le jour…» del libro L’Ombre des jours.  

En cuanto a los artículos aparecidos en revistas, son obra de los siguientes 

autores: A. R. V. (siglas que corresponden a Aubain Rieu-Vernet) en Cultura In-

tegral y Femenina, Francisco Calvo28 en Contemporánea, Cristóbal de Castro en 

Nuevo Mundo, Agustín de Figueroa29 en Blanco y Negro, Charles Malato en La 

Revista Blanca, Athos Novellis (seudónimo de Giuseppe Torre Caprara) en Mira-

dor, Matilde Ras en Blanco y Negro y Félix Ros30 en Cruz y Raya. 

La revista Cultura Integral y Femenina se interesaba más por aspectos re-

lativos a la higiene, la salud, la naturaleza, por una parte, y a asuntos generales de 

orden histórico, artístico, económico y político, y en menor medida a asuntos lite-

rarios. Aun así, su director, Aubain Rieu-Vernet, publicó bajo las siglas A. R. V. 

un artículo sobre Anna de Noailles, en el que, tras evocar su fallecimiento, va 

desgranando un encendido elogio de sus méritos poéticos, con numerosas alusio-

nes a sus obras y varias citas de sus poemas: 
Para Anna de Noailles, todo era música. Su sensibilidad, 

siempre hiperestesiada, tañía estrofas plásticas y evocadoras, 
                                                           
27 José María Pemán (1897-1981), escritor y político conservador y monárquico, fue autor de nu-

merosos relatos, poemas y ensayos, al tiempo que colaboraba en la prensa. Ocupó varios cargos 

políticos antes y después de la guerra civil, y fue el principal intelectual del régimen de Franco. 
28 Francisco Calvo Burillo (1881-1936), dominico, aparte de ejercer su labor pastoral colaboró en 

la revista valenciana Contemporánea, vinculada con la Orden de Predicadores (véase Sin autor, s. 

a.). 
29 Agustín de Figueroa (1903-1988), marqués de Santo Floro, fue hijo del conde de Romanones; su 

posición le permitió conocer a numerosas personalidades de su época, entre ellas la condesa de 

Noailles. Publicó algunas obras literarias y colaboró en distintos periódicos y revistas (véase 

Quintana, s. a.). 
30 Félix Ros (1912-1974), escritor y periodista, se dedicó a la docencia, la edición y la traducción. 

Creó algunas revistas de escasa duración y colaboró en otras y en periódicos, como La Vanguar-

dia, Luz, Diario de Madrid o Cruz y Raya (véase Mengual, 2015). 
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cantando los sufrimientos y las glorias, los gritos de la natu-

raleza y las angustias sociales. Música de las pasiones y de 

las ideas; de los sentidos y de los entusiasmos; de los colores 

y de las formas; de la vida esplendorosa, y hasta de la muerte 

destructora, a la que parece esperar como una liberación 

(A.R.V., 1933: 23). 

Por su parte, Agustín de Figueroa inicia su artículo en Blanco y Negro con 

sus recuerdos personales de la condesa de Noailles, a la que había conocido en 

París en 1931, sobre el fondo del retrato de la poetisa por László, que ocupa toda 

la página. Confiesa que se sintió decepcionado por su modo de vestir («una toilet-

te audaz, con reminiscencias de otra época»), pues la imaginaba «más alta, más 

esbelta, casi ingrávida […] tendida, suelta la cabellera –de esta guisa me habían 

dicho que solía recibir en el lecho, lo cual justificaba mi visión horizontal– […] 

con la actitud de una estatua simbólica, casi con una lira en la mano» (de Figue-

roa, 1933: 108). Pero la decepción se disipa ante el encanto de la poetisa, a la que 

define de modo entusiasta: 
Ma drogue, c’est mon cerveau. Esta frase suya la define. 

Subjetiva, ardiente, rebelde, vivió abrasada por un incendio 

que en sí misma tenía la propia hoguera: Ana de Noailles era 

de esos seres que no necesitan estímulo ajeno para vivir alu-

cinados por un delirio sobrehumano, por su amor inmenso 

del amor y de la vida. Drogada se sintió siempre por un 

magnífico exceso de emotividad (de Figueroa, 1933: 108). 

El artículo de Cristóbal de Castro en Nuevo Mundo entronca con otro suyo, 

aparecido unos días antes en el Heraldo de Madrid, y ambos remiten al ya citado 

de 1927, publicado en la misma revista. Alude en el de ahora a dos momentos en 

la obra de Anna de Noailles: el de los primeros libros, teñido de erotismo y de 

panteísmo, reino de Pan y de Cupido; y el de la crisis espiritualista de L’Honneur 

de souffrir, la contrición ascética que se opone al anterior frenesí sensual. Cita ex-

tensamente una parte del artículo que Maurice Martin du Gard había publicado en 

Les Nouvelles Littéraires el 7 de mayo de 1927 con motivo de la aparición del 

mencionado poemario, en el que imagina –con bastante sorna– la defensa de una 

tesis en la Sorbona, allá por el año 2000, sobre La Comtesse de Noailles et le sen-

timent tragique de la vie, haciendo un guiño al interés por Unamuno en Francia. 

El de Félix Ros en Cruz y Raya «Paso de Valéry y traspaso de la condesa» 

presenta dos partes: la titulada «Seminario de poesía pura» que contiene, a partir 

de una entrevista con Paul Valéry en ocasión de una visita a Barcelona, una refle-

xión sobre la poesía pura, y la denominada «Llama y ceniza de poesía», que con 

la excusa de la muerte de Anna de Noailles –que no se menciona, al otro extremo 

del «traspaso» del título, hasta la penúltima línea del texto– transcurre por los 

complejos vericuetos del amor, la pasión, la mentira y… la poesía. Todo ello, 

además, aderezado de recuerdos personales y de comentarios particulares, como 

los reflejados en el último párrafo (las cursivas son del autor):  
Se ha hablado excesivamente estos días del espíritu de 

Francia que supo continuar la condesa de Noailles. Pero el 
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espíritu de Francia no es, como quieren muchos, un cual-

quier fuego sagrado que sea preciso encender porque se apa-

ga en muertes y vicisitudes. Que es el especial, el antonomá-

sico fuego de vestal, inextinguible si móvil, e impersonal si 

para todos. No es el espíritu de Les éblouissements esporádi-

cos de la condesa, quien quizá llegó mejor a la entraña de su 

patria por nación y por amor en los libros últimos, más cal-

mos y más hondos, de su labor. Contemporiza, se mueve, 

decora. Ella despreocupa la cámara de Périnal, subvencio-

nando a Cocteau, cinéfilo31. Se le concede la Legión de Ho-

nor. Y recuerdo precisamente un noticiario cinematográfico 

con la ceremonia; estaba muy envejecida; era eso de una se-

ñora muy señora que se ve que ha sido guapa de joven. Qui-

zá fuera la pérdida de su juventud la que artísticamente le hi-

ciera mayor bien. Aparte, en este sentido, del que le haya 

hecho la muerte; por la paradoja de que el que vive estorbe y 

se le agradezca la desaparición (Ros, 1933: 136). 

Las creencias –religiosas y políticas– parecen haber influido en el trata-

miento dado a la figura de Anna de Noailles en algunos artículos. Por ejemplo, en 

Contemporánea el dominico Francisco Calvo Burillo escribe un largo artículo en 

el que analiza desde una óptica cristiana su poesía, achacándole su paganismo y su 

olvido de Dios:  
Dígalo, si no, la dulce y triste cantora del Cœur innombra-

ble, que entró de lleno por los alcázares de la risueña poesía, 

que abría todos los poros de su espíritu en recepción de be-

lleza, que aspiró con ilimitada ansia toda la gama del colori-

do, queriendo encerrar en su alma todas las trovas primave-

rales. Media vida soñó con la lobreguez de la muerte, porque 

amando con demasía la vida de los sentidos, olvidó la otra, 

que es precisamente la que tiene la clave de la muerte. […] 

Y el alma sin idealismo, ¿qué papel juega en este mundo? 

Hasta la muerte es vida, afirma el P. Lacordaire, si en ella 

acertamos a sacar los hilos que están sin romper. Es decir, 

que faltando el recurso de un ideal amado y porfiado, queda 

acosado en un reducto el poeta, dejando tronchadas no pocas 

alas en la querella de su espíritu. Este fue el caso de Ana de 

Noailles (Calvo Burillo, 1933: 34-35). 

Ocurre algo similar, aunque desde una óptica muy alejada, con Charles 

Malato y Giuseppe Torre Caprara. Del primero, anarquista, no podía esperarse un 

encendido elogio, aunque, como dice, «a pesar de su título de condesa y de su in-

signia de la Legión de Honor –juguetes de la feria de las vanidades que nada aña-

den a sus méritos– es justo reconocer que se ha apagado una hermosa estrella del 

                                                           
31 Confunde aquí F. Ros a la condesa de Noailles con la vizcondesa del mismo nombre, esposa de 

un sobrino de su marido, que junto con su esposo corrieron con los gastos de varios filmes surrea-

listas, entre ellos Le Sang d’un poète de Cocteau (1930), con Georges Périnal como director de 

fotografía. 
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lirismo». Su texto es, en realidad, uno de los apartados de la crónica que escribe 

desde París para La Revista Blanca, de signo libertario. De ahí la comparación 

que establece con la anarquista francesa Louise Michel: 
Sin ser la heroína apasionada de un ideal libertario, como lo 

fue Luisa Michel, poeta a su vez, al mismo tiempo que lu-

chadora, cuya vida fue solo sacrificio, lucha y miseria, Ana 

de Noailles, célebre ya a los veinte años y viviendo en un 

mundo brillante y unida en matrimonio a un heredero de la 

aristocracia histórica, merece, a pesar de todo, mejor que 

honores oficiales de los que no se vio privada, el homenaje 

de admiración de los hombres de letras y la simpatía del pú-

blico (Malato, 1933: 86). 

Por su parte, el antifascista italiano Torre Caprara, que firma Athos Nove-

llis, junto a sus alabanzas a la genialidad femenina y a la obra de Anna de 

Noailles, que considera una de los mayores poetas europeos, al lado de Musset y 

Leopardi, dedica un tercio de su artículo al compromiso social y político, ejempli-

ficado con su intervención en el juicio contra los implicados en el denominado 

«complot de Prats de Molló»32:  
És clar que l’activitat de la comtessa de Noailles ha sortit del 

camp poètic, però el sentiment general ha estat més per la 

poetessa que no pas per la dona política. La política que 

apassionava la poetessa no era la de les intrigues que 

s’ordeixen pels salons […], entenia per política una cosa 

més pura i elevada. Voltà de simpatia els catalans exiliats a 

París en temps de la dictadura, es relacionà amb molts d’ells, 

i quan tingué lloc el procés contra Macià i els seus com-

panys, l’il·lustre poetessa, no podent anar a declarar davant 

del tribunal, perqué una bronquitis li ho impedia, trameté 

una significativa carta (Novellis, 1933: 6). 

El último texto contiene unos «apuntes grafológicos»: muy alejados pare-

cen de un acercamiento «literario» a la figura de Anna de Noailles, pero viniendo 

de quien vienen, de una escritora y traductora como Matilde Ras, no podían estar 

exentos de un toque literario, si no poético. Tras una presentación del personaje, 

de lo paradójico de su muerte a las puertas del 1.º de mayo, eclosión de la prima-

vera y del renacer, el análisis de los distintos rasgos de su escritura la llevan a 

enumerar otros tantos de su carácter, que encuentran confirmación en la realidad 

de su vida y su obra: alma vibrante, emotividad, espontaneidad, asimilación inte-

lectual, imaginación creadora, expresión fácil, memoria visual, sentimiento del 

colorido… 

Este recorrido por las páginas de periódicos y revistas ha permitido cali-

brar el grado de difusión en España de la persona y la obra de Anna de Noailles, 

que dependía –cierto es– del interés de directores o jefes de redacción, aunque 

también de colaboradores de las distintas publicaciones. Al haber focalizado la 

                                                           
32 Este hecho la convirtió en una «amiga de Cataluña», y fue recordado por la prensa catalana en 

distintas ocasiones, antes y después de su muerte. 
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atención en los artículos publicados con motivo del fallecimiento de la autora, la 

inmediatez de la noticia, unida al interés mediático del personaje, hizo que se die-

ra una concentración de artículos en un breve espacio temporal; con todo, la con-

centración de referencias no conlleva un vacío en un largo periodo que se extiende 

desde los primeros años del siglo, cuando ya habían aparecido sus primeras obras, 

hasta más acá de la fatídica primavera de 1933, y que llega hasta nuestros días. 
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