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En el prólogo a su Diccionario del amante de América Latina (2006), 
Mario Vargas Llosa advertía sobre la pretensión «tan inútil como 
imposible» de definir la identidad latinoamericana, considerándola 
tajantemente una práctica de cirugía discriminatoria y excluyente. 
Al mismo tiempo, unas líneas más adelante, solucionaba el proble-
ma enumerando los variados orígenes y las múltiples aportaciones 
que contribuyen a dibujar el mural latinoamericano y apuntando a 
la imposibilidad de una identidad para el Subcontinente porque las 
encierra todas. A pesar de la fascinación que la postura y la retóri-
ca del intelectual peruano ejercen, la reflexión que propone encie-
rra un lado oscuro sutilmente inquietante; me refiero a la caída en 
la deriva homogeneizadora que se esconde detrás de adjetivos como 
italiano, español, portugués, chino, japonés y africano, traídos a co-
lación para describir la inabarcable realidad latinoamericana. En 
el ensayo que aquí reseñamos, su autor, Gabriele Bizzarri, profesor 
y estudioso de literaturas hispanoamericanas en la Universidad de 
Padua, reflexiona sobre la (in)sostenible y perpetua levedad y disol-
vencia del origen, de las identidades individual y colectiva latinoa-
mericanas y de sus narraciones, a través del filtro de lo queer, que 
permite considerar América Latina como el teatro de una performa-
tividad incesante que hace de ella un significante productivamente 
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vacío. Al mismo tiempo, en un camino de ida y vuelta, el ensayo plan-
tea y demuestra cómo, por su inestabilidad ontológica y «vital» (40), 
Latinoamérica se convierte en la tierra prometida donde asentar la 
«ciudadanía queer» (13), zona de conflicto (28) y, por ende, taller de 
experimentaciones continuas a raíz de las cuales se desmantela la 
idea de Nuevo Mundo como nudo de una serie de políticas identita-
rias limitantes y obsoletas, se remata la sustancia artificial del mis-
mo y de todo nombre atribuido a esa porción de mundo, y se vuelve 
a reflexionar acerca del Subcontinente bajo la inédita propuesta ta-
xonómica de Queeramérica.

Los que el autor tilda de «clásicos periféricos» (12), textos publica-
dos en los últimos treinta años que quedaron no debidamente valora-
dos en su momento, se convierten en el punto de observación privile-
giado a partir y a través del cual abordar la oblicua diversidad como 
cifra estructural de lo latinoamericano y releer la historia de sus poé-
ticas culturales y producciones literarias. En relación dialéctica más 
o menos explícita con la provocadora propuesta volpiana que sancio-
naba la muerte de América Latina, estas «textualidades otras» (12) 
y los cuerpos (en el sentido amplio del término) disidentes y erran-
tes (45) que (re)presentan, se configuran como los hijos traviesos de 
una madre patria construida, por contra, sobre cuerpos normativos 
y vacíos, y, sin aceptar avasallarse a las etiquetas –sobre todo a las 
que proceden de la categoría de lo autóctono o de lo sexualmente 
determinado–, reestablecen la necesidad de pensar lo que llamamos 
América Latina, por falta de mejor nombre como diría Julio Cortázar, 
bajo la clave de lo performativo. Es así como estos textos se rescatan 
desde la óptica de lo disonante y lo excéntrico, ya que ponen en tela 
de juicio toda fijeza utópica, tanto cultural como genérica (en la feliz 
ambivalencia del término), para reestablecer la primacía de la disi-
dencia y la variación. Este conjunto de textos configura, en la valio-
sa propuesta del estudioso, un cuerpo colectivo «estructuralmente 
oblicuo y anticategórico» (13) que rechaza definitivamente cualquier 
tentativa de colonización y de canonización. 

A este respecto, la mirada queer, atenta y sensible de Gabriele 
Bizzarri sondea y revisa críticamente, entre otros, el mestizaje de 
Antonio Cornejo Polar y José María Arguedas, la criollización uni-
versal de Antonio Benítez Rojo, las elaboraciones de la expresión 
americana de Lezama Lima y Severo Sarduy, las amplificaciones 
transmediáticas que Pedro Lemebel y Francisco Casas hacen del ya 
performativo autorretrato icónico de Frida Kahlo, así como la dia-
léctica que se entabla entre las representaciones de la homosexua-
lidad, y su cuerpos en tránsito y en contra, y las de lo normativo y 
lo dogmático donde encaja lo criollo socialmente codificado y codi-
ficable, en textos canónicos y anticanónicos como, por citar algu-
nos ejemplos, los de Reinaldo Arenas, Pablo Palacio, José Donoso y 
Manuel Puig. La ola renovadora de este inédito trabajo embiste tam-
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bién los edificios literarios de otros númenes tutelares de las letras la-
tinoamericanas como Jorge Luis Borges, Juan Rulfo y Gabriel García 
Márquez, desvelando su rasgo de palimpsestos diversa o transver-
salmente productivos. 

Las dos partes que configuran el trabajo constituyen dos caras 
de una ‘moneda crítica’, por apropiarnos de una imagen simbólica y 
metafórica recurrente en la poética de Borges, redonda y completa. 
Si en la primera parte se asienta el edificio teórico que mueve y sos-
tiene la especulación, en la segunda se ofrece, como casos de estu-
dio emblemáticos a la hora de concretar la teoría, los análisis espe-
cíficos de las producciones de la tríada chilena constituida por Pedro 
Lemebel, Diamela Eltit y Roberto Bolaño, la obra de este último es-
cudriñada con particular agudeza y originalidad. 

El cuerpo, en la acepción amplia del término, como (anti)dispo-
sitivo para cuestionar, derrumbar y, tal vez, resignificar lo que se 
ha vuelto insoportablemente «torcido» (25) constituye uno de los 
hitos principales que cruza y une las obras de los tres escritores. 
Los antihéroes travestis no uniformables y performativos de Pedro 
Lemebel –inciador, según Bizzarri, de la resignificación de las narra-
ciones obsoletas que caracteriza Queeramérica–, los cuerpos compro-
metidos, heridos e hirientes de Diamela Eltit –espejo de la dis-orga-
nicidad cultural del cuerpo tercermundista (148)–, y los personajes, 
los espacios y los textos extrañados, contaminados, borrados y ma-
quillados de Roberto Bolaño, franquean todo intento de clasificación 
y proponen formas distintas de habitabilidad de un real sancionado 
como definitivamente precario. 

Sin embargo, a medida que escribimos esta reseña, nos damos 
cuenta del peligro de caer en la superficialidad a la hora de intentar 
brindar una imagen fiel de los contenidos tan específicos, densos y 
escudriñados de manera vertiginosamente profunda, que el ensayo 
plantea. Con la finalidad de no reducir su alcance ni quitarle el pla-
cer de la aventura al afortunado lector, se pretende subrayar el va-
lor metodológico del estudio, así como su tino.

El trabajo de Gabriele Bizzarri se yergue como un instrumento 
hermenéutico acertado y agudo para leer a contraluz la sintaxis re-
belde e huidiza que caracteriza lo latinoamericano; se trata de un 
ejercicio de desenmascaramiento de las actitudes anquilosadas que 
se esconden detrás tanto del enfoque conflictivo como del aglutina-
dor, a la vez que un elogio de lo movedizo, lo oblicuo y lo constante-
mente en fuga que caracteriza las sociedades, las culturas y los po-
deres significantes latinoamericanos. 

Al mismo tiempo, cabe subrayar que el logro de este ensayo es 
doble. Por un lado, Gabriele Bizzarri, con su hábil manejo de herra-
mientas teóricas complejas, brinda una aportación novedosa al de-
bate, a veces estancado e infértil, sobre la esencia latinoamericana, 
y hasta lo supera mediante la propuesta de ‘queerización’ de la mis-
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ma, ya que el examen del autor penetra la compleja interseccionali-
dad latinoamericana a través de la discordancia queer y presenta la 
inestabilidad inherente al «significante América Latina» (40) así co-
mo su potencial anti- y des-identitario como estigma a la vez que co-
mo punto de arranque de nuevas posibilidades de creación y signi-
ficación. Por otro lado, el estudioso restituye a los Queer Studies la 
amplitud que les corresponde (nótese su advertencia acerca del ries-
go de «queerizar lo queer», 38, y la puntual definición de queer co-
mo «un dispositivo universal de contestación de las verdades apa-
rentes mediante la teatralización», 126), ya que los sustrae a cierta 
aplicación tiránica de los mismos que los reduce a disputas de géne-
ro en términos improductivos, y los vuelve a situar como soberanos 
de aquellas movilidad y porosidad del lenguaje que perturba, cues-
tiona y forcejea cualquiera tentativa de cierre (social, cultural, críti-
co, conceptual, genérico), y confirma la primacía de lo que no tiene 
nombre, de lo irresuelto, de lo inbetweenery opaco.

A raíz del doble fenómeno de la latinoamericanización de lo queer 
y la queerización de lo latinoamericano (39) que el ensayo teori-
za y explora de manera magistral, “Performar” Latinoamérica so-
cava la hermenéutica de la sospecha, así como –parafraseando al 
Pedro Henríquez Ureña de Seis ensayos en busca de nuestra expre-
sión (1928)– la visión «directa» a toda costa y la pretendida relación 
«educada» que ciertas «fórmulas del americanismo» entablan con lo 
maravillosamente huidizo latinoamericano, y ofrece a quien se aden-
tre en sus páginas una reparative reading, por citar un concepto de-
fendido por la estudiosa de lo queer Eve Kosofsky Segdgwick, de las 
textualidades y problemáticas vinculadas con la elusiva variedad la-
tinoamericana, sustraéndolas a la lógica binaria y volviendo a poner 
en el centro de atención su fértil punto de huida. 

Finalmente, el libro de Gabriele Bizzarri se yergue como un ensa-
yo actual y necesario, que marca un giro epistemológico significati-
vo al configurar una nueva cartografía latinoamericana, o queera-
mericana, donde, podríamos sostener cruzando la teoría de Gyorgy 
Lucácks con el planteamiento antes citado de Kosofsky Segdgwick, 
se reafirma el nomadismo de la identidad y de las formas de repre-
sentación y se promueve su potencial productivo y renovable como 
un nudo significativo fundamental a la hora de leer, pensar y escribir 
sobre ese Subcontinente cuyo nombre se ha vuelto una manta des-
gastada que ya no basta para cubrirlo todo.
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