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Resumen:  Este artículo analiza la figura del “soldado caído”
en la llamada “guerra contra la subversión” en los años setenta.
Estudiaré dos casos de ataques guerrilleros a unidades del
Ejército en 1975: el ataque de Montoneros al Regimiento de
Infantería de Monte N° 29 de Formosa en octubre y el del
Ejército Revolucionario del Pueblo al Batallón de Arsenales
N° 601 en Monte Chingolo, Provincia de Buenos Aires, en
diciembre. Los militares asesinados se constituyeron en símbolos
que condensaron una serie de valores asociados tradicionalmente
al imaginario castrense: honor, camaradería y coraje. Las muertes
se procesaron a la luz de la figura del sacrificio: la deuda de los
compañeros de armas muertos violentamente debía saldarse a
través del involucramiento activo en la “lucha antisubversiva”. Me
propongo explorar los rituales funerarios como espacios donde
el arma terrestre desplegó la “acción psicológica” sobre su propia
tropa. Me enfocaré en el análisis en la prensa y las publicaciones
militares de los discursos de diferentes actores (miembros de
las Fuerzas Armadas, “camaradas de promoción”, autoridades
policiales y políticas, así como líderes religiosos). Considero que
el terrorismo de Estado también implicó un fuerte compromiso
emocional forjado alrededor de la venganza de las muertes de los
“compañeros de armas”.

Palabras clave: terrorismo de Estado, ejército argentino, guerrilla,
duelo, “soldados caídos”.

Abstract:  is article analyzes the figure of the “fallen soldier”
in the “war against subversion” in the seventies. I will study two
cases of guerrilla attacks on Army units in 1975: the attack by
Montoneros on the N° 29 Infantry Regiment of Formosa in
October and the People's Revolutionary Army on the Arsenals
Battalion N° 601 in Monte Chingolo, Province of Buenos
Aires, in December. e soldiers killed became symbols that
condensed a series of values traditionally associated with the
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military imaginary: honor, comradeship and courage. ese deaths
were processed in the light of the figure of sacrifice: the debt of
the violently killed comrades in arms had to be paid off through
active involvement in the “anti-subversive struggle”. I propose
to explore funeral rituals as spaces where the Army deployed
the “psychological action” on its own troop. I will focus on the
analysis in press and military publications of the speeches made
by different actors (members of the Armed Forces, “comrades of
promotion”, police and political authorities, as well as religious
leaders). I believe that state terrorism also implied a strong
emotional commitment forged around the revenge of the deaths
of these “comrades in arms”.

Keywords: State terrorism, Argentine Army, Guerrilla,
Mourning, “Fallen soldiers”.

Introducción1

Aquella tarde de octubre de 1975, se inscribió así, una foja de gloria en el libro
histórico del Regimiento 29 de Infantería de Monte [de Formosa]. En él figurarán
para siempre, para memoria del Ejército, los nombres de quienes dieron su vida en
defensa de su Regimiento y de los ideales de la nacionalidad (Ejército Argentino,
1976, p. 110).

Como los guerreros de la Independencia Sudamericana, de la Campaña contra el
Imperio del Brasil, de la Conquista del Desierto y del Chaco, esos hombres heroicos
[los soldados que combatieron en la defensa del Batallón Nº 601 de Monte Chingolo,
Provincia de Buenos Aires] (…) han dado otro día de gloria a las armas argentinas
(Ejército Argentino, 1976, p. 124).

Hace casi diez años, mientras relevaba archivos para mi investigación de tesis
doctoral, tuve una charla con el director de una biblioteca militar en donde pasé
muchos días consultando revistas y reglamentos del Ejército argentino. Se trataba
de un coronel retirado que tenía conocimientos de terrorismo, contraterrorismo
y había participado activamente en la represión y el exterminio de los años
setenta.2 En nuestra conversación –una de varias que tuvimos–, me dijo que la
normativa castrense era una fuente importante, aunque debía incorporar otras
dimensiones para comprender la subjetividad militar que motorizó el terrorismo
de Estado, que él llamaba “guerra contra la subversión”. “La fuerza moral es
decisiva en la guerra, y tal vez más en la guerra antisubversiva”, me dijo.

Durante nuestro intercambio, mientras caminábamos por el patio interno
del lugar, el coronel retirado/director de la biblioteca y yo llegamos hasta una
placa oscura sobre una pared: contenía los nombres de todos los socios de una
institución castrense asesinados por las organizaciones guerrilleras en la “guerra
interna”. Mi compañero de charlas se puso de frente a la placa, observó los
nombres y los recorrió con la mirada y en algunos casos con su mano derecha. Me
dijo que era una lista de algunas de las “víctimas de la subversión” que incluía a
varios miembros del Ejército que habían sido sus amigos. “Los terroristas poseían
una gran fuerza moral y creían que nosotros éramos una banda de mercenarios”,
expresó. “Estaban equivocados: teníamos la misma o hasta una mayor fuerza
moral que ellos”. Mientras miraba la placa con los nombres de sus antiguos
camaradas “caídos”, me dijo algo que ya nunca podría olvidar y se transformaría
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en una agenda de investigación en el futuro: “estos muertos nos dieron la fuerza
que necesitábamos para luchar y ganar”.3

Luego de esa charla y otras más, llegué a la conclusión de que algún día
estudiaría un aspecto poco explorado del terrorismo de Estado: me interesaba
profundizar en el vínculo entre las muertes de militares a manos de la guerrilla
y una campaña de “acción psicológica” al interior de las instituciones castrenses.
Esto se conectaba con una justificación de la represión y el exterminio de
opositores políticos que atravesaba los cuarteles, con ramificaciones entre
diversos actores de la sociedad, empezando por la dirigencia política.4 Mi
hipótesis es que esa acción se basó en la idea de promover la venganza de los
compañeros de armas “caídos”, así como ampliar la base de apoyo político y
social para con la “guerra antisubversiva”. Previamente, en el doctorado me
ocupé de estudiar la trama legal y doctrinaria de la militarización del orden
interno, sabiendo que ese trabajo debería comenzar a completarse con otro que
incorporara el factor subjetivo-emocional de la acción castrense: los sentimientos
que motorizaron la masacre.

Me propongo analizar la figura del “soldado caído” en la llamada “guerra
contra la subversión” a partir de dos casos: los ataques guerrilleros a las unidades
militares de Formosa por parte de Montoneros, en octubre de 1975, y de Monte
Chingolo por parte del Ejército Revolucionario del Pueblo (en adelante, ERP)
en la Provincia de Buenos Aires, en diciembre de ese año. Los rituales funerarios
de los hombres de armas asesinados y sus repercusiones en el ámbito político se
constituyeron en espacios privilegiados para honrar su memoria, así como para
hacer una fuerte campaña de “acción psicológica” para transformar el duelo por
los camaradas muertos en combustible para la “guerra contrarrevolucionaria”.

En la primera parte, analizo los dos intentos de copamiento de las unidades
militares de Formosa y Monte Chingolo, sus repercusiones entre los miembros
del arma terrestre y la dirigencia política, así como las ceremonias fúnebres. En
la segunda parte, estudio el contenido de las expresiones vertidas por diversos
actores castrenses y político-civiles, oficialistas y opositores, y su vinculación
con la construcción de un conjunto de representaciones sobre los “soldados
caídos”. De esta forma, espero mostrar la extensa circulación de un conjunto de
ideas y sentimientos afines a la justificación de la “guerra contra la subversión”.
El momento del duelo y homenaje de los soldados asesinados por la guerrilla
conformó un espacio privilegiado para ello.

Los militares asesinados por la guerrilla como un problema
historiográfico

Este trabajo se enmarca en una investigación más amplia, orientada a estudiar
en el Ejército las representaciones sobre los militares asesinados por las
organizaciones guerrilleras en el período 1970-1977.5 Desde comienzos de los
años setenta se produjo un cambio en el rol de las Fuerzas Armadas (en adelante,
FF.AA.) tendiente a asumir una función central en la planificación, el comando
y la ejecución de medidas represivas, mientras se iba configurando un estado de
excepción que contribuyó a crear las condiciones de posibilidad para el terrorismo
de Estado (Franco, 2012; Águila, 2013; D’Antonio, 2018). La investigación
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sobre los “soldados caídos” concluye en 1977 debido a que con la finalización
del “Operativo Independencia”, en septiembre, el gobierno militar escenificó la
“victoria en la guerra contra la subversión”, que marcó también el final de la etapa
más brutal de la represión y la masacre (Garaño, 2012).

El estudio del actor militar se ha extendido a través de diversas temáticas.
Una serie de trabajos se ha ocupado de analizar la formación doctrinaria de las
FF.AA. para la guerra interna, con particular interés en el Ejército argentino
entre 1955 y 1976. Autores como Ernesto López (1987), Samuel Amaral (1998)
y Daniel Mazzei (2012), por ejemplo, exploran la adopción y el avance de la
escuela de guerra contrainsurgente francesa entre los años finales de la década del
cincuenta y los inicios de la década siguiente. Asimismo, el primero y el último
de estos autores adicionaron otro tema de interés: el momento en que la llamada
“Doctrina de la Seguridad Nacional” estadounidense adquirió la primacía en el
medio local desde los sesenta. Siguiendo esta línea de investigación, Prudencio
García (1995) y Mario Ranalletti (2009), así como mis propias investigaciones
(Pontoriero, 2016), afirman que la doctrina desarrollada por el Ejército argentino
incorporaba elementos de raíz francesa y estadounidense, aunque también poseía
un particular interés en el concepto de “aniquilamiento”, entendido como el
exterminio físico del enemigo.

La producción bibliográfica reseñada aquí sintéticamente, incluidos mis
aportes en la materia, presenta una característica muy marcada: el actor militar en
general y el Ejército en particular se analizaron especialmente desde su formación
ideológica y doctrinaria, su estructura operativa y sus prácticas represivas. A la
luz de estos avances, considero que los estudios sobre el terrorismo de Estado
pueden profundizarse en un sentido todavía poco explorado: restan estudiar los
mecanismos por los que se fue construyendo al interior del arma terrestre un
consenso para la represión clandestina y la masacre a partir del compromiso que se
buscó establecer entre los hombres de armas y sus camaradas muertos en acciones
de las organizaciones guerrilleras.

La indagación sobre la racionalidad de los militares es un factor clave para la
comprensión del exterminio iniciado a mediados de los setenta. La antropología
social ha realizado importantes avances al respecto: Santiago Garaño y Valentina
Salvi investigaron sobre el “Operativo Independencia”, las memorias de quienes
participaron y la forma en que el Ejército recurrió a la “acción psicológica” en
la tropa para promover el honor y el compañerismo a través del recuerdo de los
militares que “sacrificaron” sus vidas. Su trabajo permite entender la conexión
entre las emociones de miedo, terror y odio y la acción represiva que se estaba
llevando a cabo en el norte argentino (Garaño, 2012; Garaño, 2020; Garaño
2021; Salvi, 2012; Salvi y Garaño, 2014). Asimismo, en colaboración con Garaño,
investigué aspectos similares a partir de los funerales de un grupo de hombres
de armas asesinados por la guerrilla en 1973 y 1974 (Garaño y Pontoriero,
2018). Por consiguiente, este artículo plantea una continuidad con un trabajo
“en proceso” que cuenta con algunos antecedentes, como los que he mencionado.

Varios autores afirman que los asesinatos de militares fueron un elemento
central en el Ejército al momento de formar una opinión mayoritaria y favorable
para la represión, especialmente desde 1975 (Fraga, 1988; Rouquié, 1998;
Franco, 2012). La posibilidad de perder la vida de manera violenta se convirtió
en una gran preocupación debido a los casos de varios oficiales desde los
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primeros años de la década del setenta. Hechos como el secuestro y la muerte del
general retirado y ex presidente de facto Pedro Eugenio Aramburu por parte de
Montoneros en 1970 o el ataque y asesinato del capitán Humberto Viola y su hija
en 1974 a manos del ERP generaron una profunda conmoción.

El estudio del terrorismo de Estado implica incorporar una reflexión sobre
los conflictos armados, ya que los protagonistas se asumían como integrantes de
fuerzas en pugna en el marco de una guerra interna, definiendo sus estrategias
y cursos de acción en base a ello. En este sentido, continúo la línea marcada
por Federico Lorenz (2015) y Germán Soprano (2019), y mis propios aportes
(Pontoriero, 2016; Pontoriero, 2021): el abordaje de las FF.AA. en los años
sesenta y setenta desde esta perspectiva ayuda a comprender y explicar el proceso
represivo y de exterminio.

Mi línea de investigación se sostiene en una serie de principios de la
historia sociocultural de la guerra. En esta vertiente, el concepto de cultura
de guerra se define como “una colección de representaciones del conflicto que
cristalizaron en un sistema de pensamiento que le dio a la guerra su significación
profunda” (Audoin-Rouzeau y Becker, 2002, p. 102).6 Me interesa el estudio
de los conflictos bélicos (o en mi caso de estudio, de coyunturas que los
actores involucrados definen como una guerra) como fenómenos histórico-
políticos, adicionando la experiencia de los soldados. Esto implica analizar las
representaciones de los actores sumadas al estudio de los sentimientos, que
están motivados culturalmente al tiempo que son producidos y articulados
socialmente, en concordancia con algunos estudios antropológicos (Lutz, 1986;
Leavitt, 1996).

Otro estímulo importante para mi trabajo surgió de los aportes de Sandra
Gayol y Gabriel Kessler (2015) a los estudios sobre muerte y política en la
Argentina de los siglos XIX y XX. “¿Cuándo y por qué una muerte en principio
destinada a recibir un duelo y acompañamiento privado pasa al espacio público?”,
se preguntan el autor y la autora (Gayol y Kessler, 2015, p. 9). Efectivamente, el
primer paso para hacer de las muertes de militares asesinados por la guerrilla un
objeto de investigación es indagar por qué éstas adquirieron una centralidad tal
que despertó el interés de actores que trascendieron el campo de las FF.AA. Gayol
y Kessler (2015) afirman: “la muerte es también legado, herencia y memoria en
distintas formas” (p. 10). Es por eso que existe en ella un espacio de preguntas
por esos elementos que en el caso que investigo permite construir un objeto de
estudio sobre los sentidos que se condensaron alrededor de los “soldados caídos”.

Desde el punto de vista metodológico, la propuesta de Gayol y Kessler me
permitió delinear una estrategia de abordaje de casos paradigmáticos asociados
con diferentes maneras de morir. En relación con esto, acuerdo con “proponer
una descripción, una explicación, una interpretación sobre algunos problemas
que consideramos claves a partir del análisis minucioso de una singularidad
accesible a la observación” (Gayol y Kessler, 2015, p. 11). En el presente artículo
me centro en el estudio de “soldados caídos” en ataques de la guerrilla a unidades
militares en el contexto de un gobierno constitucional.

En relación con las fuentes primarias, realicé un relevamiento de la prensa
escrita, los diarios de sesiones de la Cámara de Diputados y de la Cámara de
Senadores, reglamentos militares y publicaciones del Ejército, así como decretos
del poder ejecutivo. Naturalmente, gran parte de mi archivo se armó antes de
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la pandemia, sin tener la posibilidad de ampliarlo desde 2020, más allá de los
reservorios digitales. Las limitaciones que me impuso esta situación me llevan
a advertir al lector sobre el carácter por demás exploratorio de muchas de las
conclusiones a las que arribé, si bien se enlazan con una labor de investigación que
lleva algunos años y sobre la que también poseo algunas certezas.

Los ataques

Desde 1973, una coalición liderada por el peronismo había llegado al
poder nuevamente, aunque las contradicciones entre los sectores juveniles
contestatarios y sus antagonistas vinculados con la ortodoxia partidaria
estallaron al interior del propio movimiento fundado por Juan Domingo Perón,
agudizando la crisis política. Paralelamente, otro actor ya había irrumpido en la
escena nacional desde finales de la década del sesenta: las organizaciones político-
militares marxistas y peronistas que hicieron uso de la lucha armada como
método (De Riz, 2007).

Los gobiernos peronistas de la década del setenta de Héctor José Cámpora
(mayo de 1973-julio de 1973), Raúl Lastiri (julio de 1973-octubre de 1973),
Juan Domingo Perón (octubre de 1973-julio de 1974) y María Estela
Martínez de Perón (julio de 1974-marzo de 1976) se caracterizaron por ir
acompañados de un crecimiento notable de los hechos de violencia política de
las organizaciones político-militares, los grupos paraestatales y la represión legal
y clandestina, en medio de una agudización de la conflictividad social. Durante
esos años, el gobierno nacional empezó a utilizar cada vez más a las fuerzas
militares para realizar tareas de seguridad en clave antisubversiva. El “Operativo
Independencia” señaló el punto en que el Ejército volvió a intervenir en el orden
interno de manera masiva, implementando un conjunto de acciones legales e
ilegales para la represión contrainsurgente en contra del ERP en la Provincia de
Tucumán (Franco, 2012; Garaño, 2012).

Por su parte, Montoneros, la mayor organización político-militar peronista,
se había inclinado por una estrategia de construcción de un ejército para atacar
y exponer la supuesta debilidad de las fuerzas de seguridad y las FF.AA. desde
mediados de 1975. De esta forma, se incrementaron los ataques a comisarías,
bancos, agencias de automóviles y establecimientos militares, al tiempo que se
realizaban operativos contra dirigentes y militantes peronistas vinculados con la
rama ortodoxa del movimiento (Gillespie, 1998; Salcedo, 2011; Larraquy, 2017).

El 5 de octubre, un grupo de varias decenas de combatientes montoneros
atacó el Regimiento de Infantería de Monte N° 29 de Formosa “Coronel Ignacio
José Javier Warnes”, en el norte argentino. A medida que se avanzaba en su
interior y los enfrentamientos se hacían más cruentos, los atacantes iniciaron
una retirada desordenada con un magro botín de unas pocas armas. Media hora
después del asalto, el Ejército había recobrado el control. El saldo de muertos
entre los defensores incluyó a varios soldados, policías y civiles. Por su parte,
Montoneros tuvo dieciséis muertos (Fraga, 1988; Larraquy, 2017).7 Luego de los
acontecimientos, el arma terrestre emitió el siguiente comunicado:

Se informa que en la fecha, siendo aproximadamente las 16 horas, elementos
subversivos atacaron al Regimiento de Infantería 29, en la ciudad de Formosa. El
ataque fue rechazado por efectivos, de la unidad. Como consecuencia de este hecho
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resultaron muertos más de quince delincuentes subversivos y perdieron la vida al
rechazar el ataque un subteniente, un sargento primero y nueve soldados. Entre estos
últimos se encontraba un entregador.8

Mientras tanto, otro grupo de militantes atacó el Aeropuerto “El Pucú” de la
ciudad de Formosa. Efectivos de las fuerzas de seguridad los repelieron y lograron
mantener el control de la estación aérea. El diario La Nación informaba:

Luego se supo que el ataque al Regimiento 29 de Infantería de Monte y el secuestro
del avión de Aerolíneas Argentinas por parte de elementos extremistas fueron
acciones para distraer la atención de los efectivos del Ejército y policiales, mientras
otro numeroso grupo subversivo atacaba la Unidad Penitenciaria No. 10 para liberar
a terroristas que se hallan allí detenidos.9

Una vez que fue evidente el fracaso de los operativos de Montoneros, la
respuesta del gobierno fue inmediata: el accionar represivo del Ejército adquirió
un carácter nacional mediante el decreto 2772, firmado por el presidente del
Senado Ítalo Luder, mientras la máxima mandataria, María Estela Martínez de
Perón, se encontraba de licencia (Fraga, 1988; Franco, 2012).

El eje de la acción lo orientó la orden de “aniquilar a la subversión”. El decreto
secreto 261 –mediante el que se dio inicio al “Operativo Independencia” en
febrero de 1975– establecía que “el comando general del Ejército procederá a
ejecutar las operaciones militares que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o
aniquilar el accionar de los elementos subversivos que actúan en la provincia de
TUCUMÁN” (Ministerio de Defensa, 2010, p. 123).10 Esta medida se mantuvo
en el decreto de octubre, que afirmaba:

Las Fuerzas Armadas bajo el Comando Superior del presidente de la Nación que
será ejercido a través del Consejo de Defensa procederán a ejecutar las operaciones
militares y de seguridad que sean necesarias a efectos de aniquilar el accionar de los
elementos subversivos en todo el territorio del país (Ministerio de Defensa, 2010,
p. 129).

La centralidad del concepto de “aniquilamiento”, que en este marco se refiere al
exterminio físico del enemigo, se expresaba también en la terminología utilizada
por el Ejército para hablar de lo ocurrido en Formosa: “la enérgica y decidida
acción del personal presente en el cuartel, y procedente del barrio militar
cercano, al que se sumó personal de la Prefectura Nacional Marítima, posibilitó
el aniquilamiento total de los delincuentes que penetraron al Regimiento”.11 A
continuación, enlazada al “aniquilamiento” del enemigo, se hacía mención a los
“soldados caídos” durante el ataque:

Como saldo doloroso de ese alevoso ataque, además del subteniente Ricardo
E. Massaferro y del sargento primero Víctor Sanabria, perecieron los siguientes
soldados oriundos de la provincia de Formosa: Antonio Arrieta, José Coronel, Dante
Salvatierra, Edmundo Sosa, Tomás Sánchez, Marcelino Torales, Edmundo Luna
[sic] , Heriberto Dávalos, Ismael Sánchez y Alberto Villanueva.12

Las organizaciones revolucionarias, no obstante, continuaban operando,
aunque con un marcado descenso de su efectividad, como ocurrió a fines de
diciembre de 1975 en el intento de copamiento por parte del ERP del Batallón
de Arsenales N° 601 “Domingo Viejobueno”. Según La Nación, el ataque había
tenido una magnitud inusitada, “sin antecedentes por el número de elementos
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subversivos que intervinieron”.13 Ubicado en Monte Chingolo, al sur del Gran
Buenos Aires, esta instalación contenía el mayor arsenal del país, por lo que se
planeaba robar una gran cantidad de armamento, incluyendo fusiles, cañones
antiaéreos y municiones. Se esperaba contar con el abastecimiento necesario para
continuar enfrentando a las FF.AA. y ayudar con el aprovisionamiento de los
militantes que se encontraban en el monte tucumano (Plis Steremberg, 2003;
Larraquy, 2017).

Sin prestar atención al riesgo que implicaba llevar adelante un ataque con
posterioridad a la detención de algunos altos cuadros de la zona sur unas semanas
antes, Mario Santucho, el líder del ERP, inició el asalto por la noche el 23
de diciembre con más de doscientos militantes armados. Además, La Nación
señalaba que “el intento de copamiento a la unidad militar de Quilmes fue
acompañado por una serie de atentados que posteriormente fueron calificados de
acción de distracción”.14 Luego de ingresar y tomar el primer puesto de guardia,
el avance se detuvo abruptamente: los defensores respondieron el fuego de los
atacantes con ametralladoras, tanques blindados y helicópteros, sumados a la
movilización de refuerzos de Campo de Mayo, el Regimiento N° 3 de Infantería
de La Tablada, gendarmes y policías federales y bonaerenses (Plis Steremberg,
2003; Larraquy, 2017). El Ejército contaba con información producto de sus
tareas de inteligencia. Al día siguiente, el diario La Nación informaba:

Esta madrugada, una apreciación realizada en el Comando General del Ejército
determinaba que en ningún momento la unidad de Monte Chingolo fue copada y
que los agresores fueron repelidos en el primer intento de atravesar las líneas de la
guardia de control y la misma fuente hizo saber que ninguno de los que incursionaron
en el interior de la unidad salió con vida.15

Después de tres horas de combate, los militantes del ERP emprendieron
la retirada sin poder evitar el desastre: entre aquellos que perecieron en el
enfrentamiento y quienes fueron fusilados luego de ser capturados, el saldo final
del ataque fue de cerca de sesenta muertos y veinticinco heridos. Del lado de
los defensores perdieron la vida una decena de policías y militares. Se agregó
un número de muertos difícil de determinar entre los habitantes de los barrios
humildes de los alrededores del Batallón. Monte Chingolo representó un golpe
mortal para el ERP, que seguiría perdiendo miembros en los meses posteriores.
Esto incluiría a la mayoría de sus máximos cuadros, derivando en el colapso de
la organización ya en tiempos del gobierno militar que siguió al golpe de Estado
de marzo de 1976 (Plis Steremberg, 2003; Larraquy, 2017). Consultado sobre
los acontecimientos, el general Jorge Rafael Videla expresó que ante cualquier
ataque de la guerrilla como ese, “el accionar de las fuerzas será similar al de Buenos
Aires y que obtendrán el mismo resultado, es decir, que no será otro que el de la
victoria”.16

Duelo, homenaje y recuerdo

Los rituales funerarios se erigieron en el espacio en que se manifestaron diferentes
expresiones de tristeza, así como de venganza y un llamado a la continuación de la
“guerra antisubversiva” en honor de los camaradas caídos. En el caso de Formosa,
el velatorio se realizó en la unidad militar en donde había tenido lugar el combate:
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se hizo una misa de cuerpo presente, a cargo del capellán del Regimiento, José
Eduardo Lima. El cortejo que salió desde allí estaba encabezado por un móvil de
la Policía Provincial, seguido de diez ambulancias que tenían a su cargo el traslado
de lo ataúdes. La caravana de automóviles se detuvo frente a la iglesia de María
Auxiliadora para un responso y luego se dirigió al cementerio municipal. Allí se
encontraban ya formadas las escuadras de miembros del Regimiento Nº 29 y de
la Prefectura Naval, junto a una delegación de representantes de las fuerzas de
seguridad.17

En el caso de Monte Chingolo, los sepelios se realizaron en diferentes
cementerios de todo el país, según la procedencia de los muertos. En los funerales
que tuvieron lugar en el cementerio de la Chacarita se congregaron figuras
destacadas del gobierno nacional, así como máximas autoridades militares. La
ceremonia fúnebre fue presidida por el ministro de Defensa, el Dr. Tomás
Vottero, es decir, un civil pero también un destacado dirigente político, miembro
del gabinete nacional. Junto a él se encontraban los comandantes generales de la
Armada y de la Fuerza Aérea, almirante Emilio Massera, y el brigadier Orlando
Agosti, respectivamente, así como un contingente de oficiales superiores y jefes
del Ejército entre quienes sobresalía la figura del jefe del Estado Mayor, general
Roberto Viola. “Los honores reglamentarios estuvieron a cargo de una compañía
del Regimiento Patricios con bandera y banda”, consignaba La Nación.18

El Ejército tuvo sus representantes en los funerales, quienes se encargaron de
enaltecer la figura de los muertos y remarcar una serie de valores históricamente
asociados con el actor militar, valores que ahora se resignificaban en el contexto
de la “guerra antisubversiva”. En el cementerio donde enterraron a un grupo de
“soldados caídos” en Formosa, el coronel Dardo Argentino Oliva, comandante
del Regimiento, expresó: “han caído hijos de Formosa y de nuestra querida
patria. Estaban orgullosos de su Ejército Argentino y evidentemente así lo
demostraron”.19En el cementerio de la Chacarita, uno de los encargados de dar
las palabras de despedida fue el comandante de Arsenales general Oscar Gallino,
quien expresó: “estos soldados que hoy despedimos son una parte del único
Ejército que tiene la patria”.20

Se trazaba una conexión entre los camaradas asesinados y el arraigo con el
territorio, provincial y nacional. Esta remarcación no es casual: obedece a una
labor sistemática de oponer la unidad entre el Ejército y la nación argentina al
carácter “apátrida”, “anti-nacional” o “foráneo” de la “subversión”, el enemigo
interno que incluía un campo diverso de actores, incluidas las organizaciones
armadas (Mazzei, 2012).

El Ejército destacaba su pertenencia y vínculo con la población, así como se
afirmaba la importancia de librar la “guerra” con apoyo social. En su alocución
durante el sepelio en Formosa, el coronel Oliva expresaba que “los extremistas
necesitan el apoyo del pueblo y así no lo lograrán, porque el Ejército Argentino es
parte de ese pueblo y ellos mismos lo están asesinando”.21 Por su parte, el general
Gallino manifestó en el cementerio de la Chacarita que el ataque al Batallón de
Monte Chingolo, “ha sido otra batalla que puede ser que sea la última, si toda la
ciudadanía sale de su peligroso letargo y comprende que se trata de una lucha en
que todos debemos combatir”.22 ¿Cuál era el sentido de estas palabras?
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Uno de los principios claves de la contrainsurgencia es lograr la “conquista de
los corazones y las mentes”, es decir, volcar a la mayor parte de la población del
lado de las fuerzas militares y de seguridad. Los grupos insurgentes, por su parte,
buscan el mismo objetivo. La población es el “campo de batalla” y el combate
se libra en todos los terrenos, incluido el ideológico (Olsson, 2009). Por ese
motivo, en la perspectiva del coronel Oliva, por ejemplo, las muertes de militares
a manos de las organizaciones armadas tenían un efecto contraproducente para
ellas: generar un consenso para la acción represiva de las FF.AA.

El asesinato de los camaradas de armas en la “guerra contra la subversión” se
asociaba con un “sacrificio” que comprometía a quienes seguían luchando frente
a la memoria de los que ya no estaban. En su discurso fúnebre en Formosa,
el coronel Oliva dijo: “a los inmolados no los lloraremos, pero les damos la
seguridad de que sus fusiles ya tienen otras manos que los sostienen y apretados los
dientes para seguir luchando. El holocausto vuestro no ha sido en vano, descansen
en paz”.23 En la Chacarita, el general Gallino avanzaba sobre sus expresiones
referidas a la necesidad de contar con el apoyo de la población para la “lucha
contra la subversión” y remarcaba que: “con independencia de que tal persuasión
prenda o no en el consenso popular, nosotros –por los militares–seguiremos
poniendo nuestros pechos a las balas”. El lazo de camaradería entre los vivos y
los muertos se daba por la continuidad de la “guerra”, que se volvía una misión
transcendental. Asimismo, el componente inevitable del enfrentamiento contra
la “subversión” se manifestaba en la voluntad de sostener el combate, contando o
no con la mayoría de la sociedad del lado de las FF.AA.

En la ceremonia de entierro también participaron autoridades de las fuerzas
policiales y altos funcionarios de los gobiernos provinciales de Formosa, Misiones
y Chaco, incluyendo una ofrenda floral enviada por la presidenta María Estela
Martínez de Perón. “Al término de las oraciones fúnebres, cinco de los féretros
recibieron sepultura, mientras que los siete restantes fueron trasladados por sus
parientes por tratarse de soldados oriundos del interior formoseño”, reseñaba el
diario La Nación.24

La dirigencia política, especialmente la que ocupaba cargos de gobierno
provinciales o nacionales, también se expresó por las muertes de militares. Esto
se puede ver claramente para el caso de Formosa, si bien en el caso de Monte
Chingolo la presencia de autoridades políticas también fue importante, algo que
comenté más arriba cuando mencioné al ministro de Defensa Vottero. Como he
trabajado y demostrado en otros estudios, junto con las investigaciones de otros y
otras colegas, para mediados de la década del setenta, gran parte de las autoridades
de gobierno habían incorporado la terminología castrense para referirse al análisis
de la coyuntura local (Franco, 2012; Águila, Garaño y Scatizza, 2016; Pontoriero,
2017).

En el caso de Formosa, el ministro del Interior, Ángel Robledo, hizo llegar su
mensaje de condolencias al comandante general del Ejército, Jorge Rafael Videla,
el siguiente telegrama: “le ruego acepte mis más sentidas condolencias por las
bajas que la acción criminal de la antipatria ha infligido a esa institución, así como
mi admiración por el abnegado patriotismo del Ejército expresado a diario en
todas las jerarquías”.25 Las expresiones de Robledo muestran la identificación
del arma terrestre con la nación, así como la oposición con la guerrilla, asociada
a un enemigo interno que representaba intereses extranjeros, al igual que en el
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mensaje del comandante del Regimiento, parte de una tendencia general de la
discursividad castrense. También se manifiesta la asociación de las organizaciones
político-militares con el crimen, sin asimilarlas a una fuerza que combate en una
“guerra”.

Una aproximación superficial al problema podría suponer que se trata de una
paradoja: por un lado, se habla de “guerra contra la subversión” pero, por el
otro lado, se oculta esa “guerra” al negar al enemigo el carácter de combatiente,
mientras que se lo asimila con un criminal. No obstante, en el marco de la guerra
contrainsurgente que las FF.AA. creían estar librando, el crimen era una acción
de combate, y para ello se debía despojar al enemigo de su condición de igual, para
transformarlo en un agente delincuencial que no merecía el trato legal propio del
Derecho de Guerra: esto funcionaba como una puerta abierta hacia el terrorismo
de Estado. Por lo tanto, la paradoja no es tal: es una derivación absolutamente
lógica en el marco de un contexto que los militares asimilaban al de una guerra
irregular, con el acuerdo explícito de la mayor parte del arco político, empezando
por el oficialismo (Pontoriero, 2016; Pontoriero, 2017).

En el marco de los homenajes y muestras de condolencias de la dirigencia
política, algunos casos se destacaron por manifestar un notorio compromiso en
la “lucha antisubversiva”. Algunos días después del ataque en Formosa, el 29 de
octubre la Cámara de Diputados de la Nación emitió una declaración votada
por la mayoría para repudiar “la violencia criminal que está asolando el país con
diversas formas de terrorismo y guerrilla en perjuicio de toda la población”. Entre
los hechos que se condenaban se incluía, “[el] asesinato de miembros de las fuerzas
armadas, de seguridad y de policía [y] asaltos insensatos a unidades militares,
como el ejecutado recientemente en Formosa, con una espantosa secuela de
víctimas”.26 Luego del ataque del ERP, en la última sesión del año también se
oyeron voces de condena en el Senado. Entre el 30 y el 31 de diciembre, Carlos
Perette, senador por Entre Ríos de la Unión Cívica Radical (en adelante, UCR)
dijo:

En nombre de la Unión Cívica Radical (…) quiero expresar nuestra adhesión al
duelo que provocan tantas muertes y asimismo rendir tributo al comportamiento
de las fuerzas armadas y de seguridad con motivo del hecho grave y significativo que
representó la agresión directa cometida por la subversión contra las guarniciones
militares, que lamentablemente ha cobrado numerosas vidas argentinas. Los hechos
producidos en Monte Chingolo son de una extraordinaria gravedad y demuestran
hasta qué grado la guerrilla pretende atacar las bases esenciales de la paz interna de
la República.27

Otro caso de apoyo político a las FF.AA. y de seguridad fue el de la Cámara
de Senadores de Tucumán. Para ofrecer el homenaje a los soldados asesinados
en Formosa tomó la palabra el Dr. Alfredo Cuozo, representante del bloque del
Frente Justicialista de Liberación (en adelante, FREJULI), es decir, la coalición
política liderada por el peronismo. Este senador dijo:

Todos los argentinos bien nacidos están poniendo el hombro a la lucha. Nosotros,
a quiénes nos toca gobernar, asediados también por la subversión tan canallesca
y artera como la guerrilla armada, nos proponemos seguir sobre nuestro pupitre
de trabajo para que, a pesar de sus planes siniestros, el enemigo no vea en ningún
momento detenida la marcha de las instituciones, las que defenderemos en todo
instante, cueste lo que cueste.28
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En el medio del recuerdo de los soldados asesinados en Formosa y Monte
Chingolo, una parte de la dirigencia política hacía causa común con los militares
y reconocía en la guerrilla a su oponente. En ese contexto, la producción y sanción
de legislación de emergencia que habilitó el uso de las FF.AA., comandadas por
el Ejército, en el orden interno fue una forma de contribuir a la instalación de un
estado de excepción (Franco, 2012; Pontoriero, 2017).

Consideraciones finales

El 17 de agosto de 1976, el Comando General del Ejército editó una obra titulada
El Ejército Hoy (Páginas para su historia), dedicada a honrar el recuerdo de una
serie de miembros del Ejército asesinados en operaciones de las organizaciones
armadas en la “guerra contra la subversión”, convertidos en héroes (Ejército
Argentino, 1976). La “acción psicológica” se dirige no sólo hacia la población
civil, sino que también busca penetrar en la propia tropa. En relación con esto,
la publicación militar expresaba que “es el propio Ejército el destinatario de estas
semblanzas de su vida institucional, una vez más, al servicio de los más sagrados
intereses de la Nación” (Ejército Argentino, 1976, p. 7). Por ello, se esperaba
reunir una serie de “historias ejemplares” de soldados que mediante su actuación
heroica, “servirán de acicate y ejemplo permanente para los integrantes de un
Ejército que hoy se encuentra operando en todo el ámbito del país y en todos
los planos de la vida nacional donde la agresión sin patria así lo exige” (Ejército
Argentino, 1976, p. 5).

En sus páginas, el libro incluía dos capítulos dedicados a los casos que estudié
en este artículo. Antes de que se cumpliera un año desde aquellos ataques, el arma
terrestre había incorporado esas muertes a su memoria institucional y, además, las
integraba a un proyecto de formación educativa y preparación para la represión
y el exterminio. Como se expresaba en el epílogo, los soldados asesinados por la
guerrilla “viven en la mente y en el corazón de este EJÉRCITO DE HOY, que
con las armas en la mano no escatimará sacrificios para arribar, con la ayuda de
DIOS, a la victoria definitiva” (Ejército Argentino,1976, p. 127).29

Los ataques de la guerrilla a las unidades militares de Formosa y del sur de la
Provincia de Buenos Aires se constituyeron en acontecimientos paradigmáticos
de los años setenta. Marcaron un límite para cualquier intento posterior de
ataque frontal y abierto contra un establecimiento de las FF.AA. Al mismo
tiempo pasaron a representar un símbolo de la defensa, el valor y el honor para
los militares. Las muertes de hombres del Ejército habilitaron la construcción
de la figura del “soldado caído” en la “guerra contra la subversión” a través de la
conformación de una memoria sobre ellos.

Me interesa plantear algunas ideas provisorias, sujetas a discusiones futuras.
El proceso de construcción de las representaciones sobre los “soldados caídos”
en la autodenominada “guerra contra la subversión” en la década del setenta
contribuye al estudio de las condiciones de posibilidad del terrorismo de Estado.
En este sentido, considero que, para mediados de esa década, los asesinatos de
miembros de la fuerza a manos de las organizaciones armadas contribuyeron a
lograr un consenso interno para la represión extrema, al tiempo que también
sirvieron para que el Ejército se constituyera hacia la dirigencia política como el
actor que debía enfrentar al “enemigo interno”.
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La figura de los “soldados caídos”, asociada a los conceptos de heroísmo,
sacrificio, deuda y camaradería, fue central para generar una adhesión en la
tropa, una disposición al sacrificio y para asumir el compromiso corporativo
que tuvo el Ejército en la represión clandestina masiva y sistemática que se
institucionalizó después del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, así como
para su legitimación en ese rol por parte de la ciudadanía.

Un amplio espectro de actores políticos –desde representantes del gobierno
nacional y de los gobiernos provinciales, hasta miembros de los poderes
legislativos locales y el poder legislativo nacional–, expresaron su acuerdo con
el enfoque contrainsurgente de las FF.AA. En efecto, la dirigencia política se
consideraba también un actor en guerra, junto a los militares, y la figura del
hombre de armas asesinado por la guerrilla también despertó en ellos palabras de
lamento, al tiempo que apoyo al actor castrense como barrera de defensa frente
al ataque de la “subversión”.

El otorgamiento de enormes poderes de emergencia al actor castrense derivó
en el crecimiento de su poder político como factor decisivo ya no solamente de la
lucha contra la guerrilla, sino también de una dictadura futura. El pretorianismo
militar –es decir, la intervención sistemática del actor castrense en la esfera
política– explica una parte de la historia de la descomposición del orden
constitucional y democrático. Sin embargo, otra parte importante de esa misma
historia se construyó a partir de los cruces entre civiles y militares al momento de
sus acuerdos en un enfoque de la represión política basado en el combate contra
un enemigo interno.
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