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Islas Caimán tuvo la suerte de encontrar más de cincuenta entrevistas transcritas, 
hechas a los cazadores. Sus voces y emociones permean así las páginas del libro.

Es difícil dejar de notar, antes de concluir esta reseña, que esta es una historia 
muy masculina: los cazadores son hombres, igual que los comerciantes, los fun-
cionarios públicos y los conservacionistas. No sé si las fuentes habrían permitido 
dar cuenta del tipo de sociedad que esta actividad, marcada por largas ausencias 
de padres, hijos y hermanos, forjó en aquellas islas. Seguro que la historia del con-
sumo de tortuga y las redes comerciales que lo permitieron está en otros archivos y 
fuentes históricas. Tal vez alguien escriba luego esa historia, que nos devele la otra 
pieza de este rompecabezas que tan hábilmente ha armado la profesora Crawford.

The Last Turtlemen nos devela un Caribe distinto al de las plantaciones, que es 
el más tratado en la historiografía (aunque no en la colombiana). Aprendí mucho 
leyendo este libro original. Se lo recomiendo a los historiadores y geógrafos, a 
aquellos costeños (del Caribe) que quieran saber más de su región, a los biólogos y 
los amantes de los animales, o a cualquiera que quiera disfrutar de un buen libro. 
Es fácil de leer y poderoso en su capacidad de hacernos ver grandes procesos al 
centrarse en unos cientos de marineros de unas pequeñas islas del gran mar Caribe.
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Sobre el pronunciamiento de Riego en enero de 1820 y sobre el Trienio  
Liberal que le siguió no existía una obra especializada como la que ahora ofrecen 
los historiadores Pedro Rújula y Manuel Chust. Su narrativa se enmarca entre 
la rebelión de Riego en Las Bocas de San Juan y el Manifiesto de Fernando VII 
el 1.º de octubre de 1823. En esa ocasión el rey suspendió la Constitución y anuló 
lo realizado por los gobiernos liberales desde el 7 de marzo de 1820.

En este libro predomina una documentada narrativa. Se incorporan algunos 
elementos analíticos. Se presentan los hechos que configuraron lo que puede 
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considerarse como el preámbulo del Trienio Liberal: desde el 1.° de enero de 1820 
hasta el juramento ante el repuesto ayuntamiento madrileño, periodo durante 
el cual la revolución aparecía bajo pronóstico incierto. Riego audazmente tomó 
como prisionero al general en jefe, conde de Calderón, y a su estado mayor. El 
coronel Antonio Quiroga ordenó el levantamiento de cuerpos del ejército y 
se fortaleció en la Isla de León, que controlaba a Cádiz. Entonces las fuerzas 
militares leales al absolutismo se plantearon aplastar el levantamiento liberal.1

Riego pronto registró su aislamiento, al tiempo que las fuerzas comandadas 
por José O’Donnell le asestaban golpes serios. A finales de febrero ya se habían 
encendido otros focos del levantamiento —especialmente en Galicia— con un 
pronunciamiento de la guarnición militar de la Coruña en favor de la Carta 
gaditana. El ánimo constitucional se extendía a diversas regiones de la península.

En esta etapa, desde el pronunciamiento de Riego hasta la traición de la Bis-
bal, la influencia de los militares alcanzó una significación estratégica. También 
la tuvo en el despegue de la revolución, pero se iría tornando ambigua en su 
desarrollo y terminó convirtiéndose en uno de los factores de su debilitamiento. 
En efecto, Enrique José O’Donnell cumplía su papel de jefe de las fuerzas del 
gobierno para perseguir a Riego y aplastar la rebelión. Mientras adelantaba tal 
misión cambió de frente y proclamó en Ocaña la Constitución.

La gestión política quedó en manos de la Junta Provisional Consultiva, que 
debió ir hasta la instalación de las Cortes, cuya composición fue poco revolucio-
naria. Fueron presididas por el cardenal arzobispo de Toledo, Luis de Borbón, 
y por el general Ballesteros, figura del Antiguo Régimen. Aun así, mientras 
estuvo en vigencia adoptó medidas como la suspensión de la Inquisición y el 
restablecimiento de la libertad de imprenta.

En la exposición de hechos y fechas el lector encuentra líneas centrales 
que no le dejan extraviarse. Una de ellas es la saga de aperturas y clausuras de 
las sesiones ordinarias o extraordinarias de las Cortes. Ella traza el itinerario 
del conflicto entre la revolución liberal y el rey. Asimismo, son momentos que 
facilitan la caracterización de los gobiernos que se organizaron y sucumbieron 
después de duraciones breves. Ejemplo de ello es que en los periodos de receso de 
las Cortes sintomáticamente se produjeron las conspiraciones de los partidarios 

1.	 La literatura histórica sobre España y la Independencia hispanoamericana es muy 
abundante para el periodo para el que se inscribe el Trienio Liberal. Baste citar una obra 
que ejerció hasta años recientes una notable incidencia y en la que resulta perceptible la 
influencia en la visión de Rújula y Chust sobre la relación del Trienio con la Independencia 
hispanoamericana: François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre 
las revoluciones hispánicas (Ciudad de México: fce, 1993).
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de la monarquía absoluta, en conexión con el monarca. Este en tales ocasiones 
ensayó la toma de decisiones políticas para las cuales la Constitución no le daba 
facultades. Fue el caso del nombramiento como capitán general de Castilla, 
desde el Palacio de El Escorial, del general José de Carvajal. El Ayuntamiento 
de Madrid y la diputación provincial revocaron el nombramiento, al paso que 
las Sociedades Patrióticas se movilizaron en las calles exigiendo el regreso del 
monarca a Madrid, lo cual se vio precisado a efectuar.

En la capital la gente expresó sus consignas no ya de aclamación al “desea-
do”, como en su regreso de Francia luego de firmado el Tratado de Valençai el 11 
de diciembre de 1813, sino de escarnio. En ese ambiente se urdió una conspiración 
por la reimplantación de la monarquía absoluta contra el gobierno establecido. 
El movimiento lo encabezó el cura de Tamajón, Matías Vinuesa, capellán del 
rey. La conjura fue sofocada y culminó con una muerte ignominiosa de Vinuesa 
a manos de manifestantes.

Al igual que con la exposición de las aperturas y clausuras de las Cortes, es de 
notable interés la presentación que realizan los autores sobre los procesos electo-
rales, tanto los efectuados para la conformación de aquellas como los que hicieron 
posible la integración de los ayuntamientos y las Diputaciones Provinciales. A ellos 
atienden cuando afirman que “durante el Trienio Liberal la sociedad española 
vivió un extraordinario proceso de politización vertical” (p. 42). Pero también 
entraban en ese torrente la organización y actividad de la Sociedades Patrióticas, 
la conformación por los ciudadanos de la Milicia Nacional y las actividades de 
respaldo a Riego y de exaltación simbólica del texto de la Constitución.

El fortalecimiento de la apuesta por la democratización tenía que ser coad-
yuvada por la acción de los gobiernos y allí se ubica una debilidad del Trienio: 
ningún gobierno gozó de libertad de maniobra. Sobre todos gravitó el acoso del 
rey y de su camarilla. También se manifestaba la debilidad del campo liberal 
en el que se perfilaban numerosas tendencias. Es cierto que la mayoría estaba 
integrada por el moderantismo, por un lado, y por los exaltados, por el otro. El 
quinto y último gobierno, encabezado por José María Calatrava, coexistiría con 
la regencia nombrada por el jefe de la expedición francesa, el conde de Angulema.

Más adelante, los autores ponderan las reformas de carácter progresista 
aprobadas por las Cortes: la libertad de imprenta, la incorporación de los seño-
ríos jurisdiccionales a la nación, la consagración de medidas encaminadas a la 
abolición de bienes de manos muertas, la supresión de monasterios de órdenes 
monacales, la reducción de los montos del pago de los diezmos y primicias, la 
supresión de las órdenes militares. Sin embargo, en el convulsionado ambiente 
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político que caracterizó el Trienio no siempre la aplicación siguió a la aproba-
ción de la norma.

Se hace necesaria en el libro de Rújula y Chust una pausa en la narrativa 
para plantear el análisis del modelo político del Trienio. ¿Era posible que pu-
diera consolidarse una monarquía con arreglo a la Constitución de Cádiz con 
un rey como Fernando VII, que nunca se apartó de su concepción absolutista 
y que conspiró contra el régimen político liberal conducido por los gobiernos? 
Los autores no se plantearon preguntas de ese orden. Lo que en realidad operó 
durante el Trienio Liberal fue el dualismo: un rey absoluto–administraciones 
liberales. La superación de ese sistema la llevó a cabo la intervención extranjera 
realizada por la monarquía francesa en favor del primer término.

Desde las primeras páginas los autores fijan un objetivo: “la mirada sobre 
la revolución española de 1820 implica necesariamente relacionarla con la 
Independencia de la práctica totalidad de los territorios continentales” (p. 11). 
Es así como consagran una parte de su libro al tratamiento de la situación en 
las unidades políticas americanas que aún formaban parte de la monarquía 
hispánica entre comienzos de 1820 y finales de 1823: Nueva España, la antigua 
Capitanía General de Guatemala, Cartagena, Perú y Cuba. Para el tiempo de 
iniciación del Trienio Liberal ya eran realidad varios Estados independientes, 
por ejemplo, los que se habían mantenido en condición de tales aun desde el 
periodo 1810-1814, como las Provincias Unidas del Río de la Plata —aunque 
formalmente solo se declararon independientes en el Congreso de Tucumán en 
1816— y Paraguay; Chile y la República de Colombia, por otra parte, obtuvieron 
su independencia gracias a las batallas de Maipú en 1818 y de Boyacá en 1819.

Aunque juiciosamente se presentan las medidas tomadas por las autoridades 
coloniales en lo tocante a elecciones a las Cortes, Ayuntamientos, diputaciones 
provinciales y una que otra decisión administrativa, al lector se impondrá la 
impresión de que lo actuado en las colonias en el espíritu de los gobiernos del 
Trienio fue precario. La dinámica en Hispanoamérica, al menos desde la ex-
pedición militar comandada por el general Pablo Morillo de 1815, fue la de la 
guerra de Independencia, que ejerció influencia decisiva aun en las regiones que 
no eran escenario de la confrontación militar.

Los autores no plantean de manera explícita cómo el tema de la Independen-
cia de Hispanoamérica conducía a una separación de aguas entre el liberalismo 
peninsular y los independentistas americanos. Por ello la exposición sobre las re-
laciones del Trienio y América no resulta convincente. En la península campeaban 
o bien la posición invariable de Fernando VII, el sometimiento de América a la 
monarquía absoluta, o bien la idea predominante entre los liberales: la adaptación 
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de un esquema de igualdad de las provincias peninsulares y americanas a un es-
tado nacional monárquico-constitucional al cual volverían incluso los países ya 
declarados independientes era una completa utopía en el decenio de 1820.

Es por eso que cuando el general Pablo Morillo recibió de Madrid la  
orden de buscar un armisticio con los rebeldes, obedeció con total convicción 
y obró con rapidez dirigiéndose tanto al “serenísimo” congreso de Guayana 
como a Bolívar. Este le dio largas a su respuesta y el Congreso no recibió a los 
comisionados. Morillo no desmayó en la búsqueda del cese de hostilidades. La 
razón de su porfía se puede advertir en su evaluación de las consecuencias hacia  
el continente de la Batalla del Puente de Boyacá contenida en las cartas fechadas 
el 12 y 24 de septiembre de 1819 y enviadas al ministro de Guerra desde Valencia. 
Frente a sus convicciones absolutistas, Morillo hacía prevalecer su realismo de 
jefe militar. Buscó que el gobierno en la península se bajara de cualquier ilusión 
sobre un acuerdo con los insurgentes. Con toda claridad señaló al recién estre-
nado gobierno el 26 de julio de 1820:

Ellos no quieren ser españoles, así lo han dicho altamente 
desde que proclamaron la Independencia, así lo han sostenido sin 
desmentir jamás su opinión en ninguna circunstancia ni vicisitud de  
la Península, esto repiten ahora sin dejar las armas de la mano, 
lo repetirán siempre sea cual fuere nuestra conducta y nuestro 
gobierno, la absoluta independencia o la guerra es el solo arbitrio 
que nos dejan a escoger.2

Como lo registran los autores, en 1821 en la Nueva España, Centroamérica 
y Perú avanzó la Independencia.

Sin lugar a dudas el pronunciamiento de Riego en las Bocas de San Juan y 
la desmovilización de las tropas destinadas a la nueva Expedición militar para 
América fueron hechos históricos de trascendencia y los mayores aportes del 
liberalismo español al proceso emancipador. A partir de ese momento estelar 
el Trienio Liberal no estuvo en condiciones de obrar de manera eficaz sobre el 
movimiento de independencia de Hispanoamérica. Las potencias rectoras de 
la Santa Alianza, por su parte, no estaban vitalmente interesadas en resolver 
militarmente la “cuestión suramericana”, como denominaron en la agenda de 
sus congresos el tema de España y sus dominios ultramarinos.

2.	 “Carta de Pablo Morillo al ministro de la Guerra”, jul. 1820. En Gonzalo M. Quintero Saravia, 
Pablo Morillo: general de dos mundos (Bogotá: Planeta, 2005) 20.
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Para sintetizar, la obra de Rújula y Chust, El Trienio Liberal, plantea de 
manera polémica la relación entre el proceso de la Independencia hispanoame-
ricana y las etapas, los principios y las instituciones gaditanas, así como con el 
independentismo criollo y el liberalismo peninsular. En esa medida, este libro 
representa un estímulo en la necesidad de continuar ese debate. Por último, y 
para futuros trabajos, sería interesante analizar el Trienio en relación con el 
reiterado fracaso que experimentaría el liberalismo español a lo largo del siglo 
xix en esfuerzo por construir instituciones políticas modernas y democráticas.
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Los nombres de Francisco José de Caldas y de Agustín Codazzi son cla-
ramente reconocidos por sus escritos, perfiles altitudinales y producción car-
tográfica sobre la geografía del actual territorio colombiano. Sin embargo, tal 
como nos lo muestra Lucía Duque, ellos fueron apenas algunos de los actores 
que contribuyeron a la cartografía y a los estudios geográficos del siglo xix en 
el país. Precisamente, la autora resalta el papel que, entre 1840 y 1860, muchos 
otros actores jugaron —del Gobierno, intelectuales influyentes, políticos y di-
plomáticos— en la generación y divulgación de un acervo de información geo-
gráfica, y cómo este conocimiento se producía y comunicaba con una intención 
muy clara de contribuir a la consolidación de un proyecto de país federal y a 
la construcción de una identidad nacional. Entre estos actores, Duque resalta 
el protagonismo de figuras como José María Samper, Santiago Pérez, Joaquín 
Acosta, Tomás Cipriano de Mosquera, Carlos Segismundo de Greiff, entre mu-
chos otros, quienes con sus mapas y escritos geográficos buscaban redefinir 
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