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A «Civilitat», una de les seves millors
glosses, Eugeni d’Ors descrivia un accident
de trànsit i la seva pacífica resolució. Els
conductors baixen del cotxe, s’ho miren, ho
parlen, ho resolen i s’acomiaden
educadament. Així és una mica com Austen
resol també els seus problemes. Els resol, i
ho fa civilitzadament, quan el més normal
seria que quedessin oberts o es tanquessin
per la força, per la violència. Encara que
només fos per això, ja podríem dir que les
novel·les d’Austen són la promesa de la
possibilitat de la civilització. Perquè entén tan
bé els defectes dels homes com la seva
capacitat per aprendre a conviure-hi. I potser
és per això que Leo Strauss deia que, tot i
que els joves puguin pensar que Dostoievski
és el millor novel·lista, quan maduressin
haurien de cedir-li el tron a Austen.

Aquesta promesa de civilització no és,
evidentment, una promesa democràtica.
Austen entén prou bé la naturalesa dels homes com per saber que ni la llibertat ni la
igualtat són la solució a tots els nostres problemes. I si la democràcia grega va erigir una
estàtua a la deessa Persuasió, Austen més aviat en desconfia. La seva Persuasió és
més aviat una advertència contra les promeses de la vida democràtica. De seguida ens
deixa molt clar que la vida a la ciutat només és atractiva per als joves que volen divertir-
se i per als vells que volen dissimular les seves misèries. És a ells als qui il·lusiona o
convé una relaxació dels costums i de les relacions socials.

A la ciutat s’hi difuminen les diferències socials, tot i que no desapareixen mai. I els
protagonistes hi poden tractar amb gent nova i diferent que els jutgi una mica menys
perquè els coneix una mica menys, i poden jugar a ser una mica uns altres, diferents dels
que són i sempre han estat. Poden viure, en definitiva, una vida més lliure i més
igualitària; una vida més democràtica.

Però les ciutats no són precisament llocs de virtut. No cal ser cap geni per veure l’efecte
que pot produir aquest relaxament dels costums aristocràtics propis de la vida de poble.
N’hi ha prou amb l’experiència més comuna de les protagonistes mínimament
espavilades dels llibres d’Austen. Elles, com nosaltres, veuen com de fàcil és que les
joves que caminen alegres i despreocupades i fan saltironets pel camí que porta de la
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ciutat a la platja s’entrebanquin, caiguin i prenguin més o menys mal segons facin més o
menys sort. La magnitud de la tragèdia no sempre depèn de la virtut dels seus
protagonistes.

És una cosa que ens recorden els soldats, els mariners, els homes de món, que
coneixen com pocs el que hi ha més enllà de la vida civilitzada. Són la gent que ens
recorda que tota aquesta vida, per monòtona o avorrida que pugui semblar-nos en
alguns passatges o en alguns moments de la vida, penja d’un fil i depèn, en darrer terme,
del sacrifici d’alguns homes; els més virils, podem dir, però no necessàriament els més
virtuosos. Van i venen, com qui diu, a les novel·les d’Austen i a la vida dels protagonistes
com a la vida de les nacions. I són sempre un motiu de fascinació per als joves, de
respecte per als grans i de corrosió per a l’ordre social.

La promesa civilitzadora d’Austen és que allà
on creix el perill hi creix també el que ens
salva. Si les novel·les d’Austen acaben bé no
és perquè el temps o l’autora posin les coses
al seu lloc. És perquè els homes poden
aprendre a conèixer i a moderar els seus
defectes; que és, d’alguna manera, fer-se
virtuosos. A les novel·les d’Austen no hi ha
malvats ni sants sinó que tothom pateix d’un
o altre dels més comuns, vulgars i habituals
dels nostres defectes. Amb aquests defectes
ni es cometen grans atrocitats ni es pot
construir res perfecte, però es pot arribar a
viure una bona vida; una vida feliç.

Austen ens recorda constantment que això
de viure és molt complicat, que tots els
consells s’han d’agafar amb pinces i que les
pitjors coses les fem amb les millors
intencions. Que fins i tot les millors persones
cometen errors estúpids que els poden
arribar a fer profundament infeliços, a ells i
als qui els envolten. Però la promesa d’Austen és que, al final, la solució als problemes
més importants és a l’abast de tothom. Que amb una mica de temps i una mica sort i una
mica de virtut podem ser capaços d’esmenar els nostres errors i moderar els nostres
defectes.

Per això Austen no és una romàntica. El romàntic prefereix la solitud o la mort abans de
les hipocresies de la vida social, però Austen abraça la ironia on altres optarien per la
tragèdia perquè entén perfectament que la llibertat per si sola no sempre es basta i que
aquestes hipocresies, aquestes convencions, són les que fan possible la reconciliació
entre les nostres virtuts i els nostres defectes. Entre la nostra passió i la nostra raó. Per
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això, com deia Allan Bloom, Austen «presenta una imatge raonable del que sembla una
esperança molt poc raonable; l’harmònica unió del desig sexual amb l’amor, el matrimoni
i l’amistat».

L’esperança que el matrimoni domestiqui l’eros com la convenció i l’experiència
domestiquen l’orgull, i la conversa el prejudici. L’esperança de la possibilitat d’una
civilització.
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