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ERMITANOS EN EL BUEN RETIRO EN EL SIGLO XVII

Por JosE MANUEL CRUZ VALDOVINOS
Instituto de Estudios Madrilesios

Conferencia pronunciada el dia 25 de
enero de 2005, en el Museo de los
Origenes (antes Museo de San Isidro)

El primer inventario que conocemos del real sitio del Buen Retiro fue el que se
hizo tras la muerte de Carlos II, iniciado el 14 de mayo de 1701'. Aunque existen
variaciones respecto a las pinturas que ocuparon originariamente el palacio, es comtin
convenir que refleja de manera muy semejante la situacion primera. De cualquier for-
ma, ese inventario nos servira de referencia, con las modificaciones que proceda efec-
tuar por exceso o por defecto.

Parece oportuno plantearse si hubo o no una o varias intenciones en la eleccién de
los asuntos de las pinturas alli ubicadas. Puesto que el nimero alcanza casi las nove-
cientas y son muchisimas las piezas en que se ordenaba el edificio, es de suponer que
era muy dificil, casi imposible en la practica, que se formulara un programa iconografico
unitario, y asi se confirma con la mas apresurada lectura del inventario. Pero también
es posible advertir algunas ideas directrices para parte de las obras expuestas. Por ejem-
plo, nadie discute que la exaltacién de la monarquia en su continuidad y triunfo es la
idea central que se expresa en el Salén de Reinos, pieza de la maxima representacion
y significacion?. Por nuestra parte deseamos anadir a esta fuente de inspiracion otra
que alcanza importancia similar, el aprecio de la vida eremitica. Si bien se ha atendido
al estudio, tanto de las ermitas que se repartian por los jardines del real sitio como a las

U Inventarios reales. Testamentaria del rey Carlos 1. 1701-1703, (ed. de Gloria Fernandez Bayton), Madrid
(Museo del Prado) 1975. La tasacion la hizo el pintor real Isidoro Arredondo y continué los dias 18,19 y 20 de mayo.

2 Asi en Jonathan BROWN y John ELLIOT, U# palacio para el Rey, Madrid (Alianza) 1980. Nuestra opinién
coincide en interpretar el Salén de Reinos como la maxima manifestacién de la glorificacién de la monarquia
desde su origen mitico (Trabajos de Hércules de Zurbaran) hasta la actualidad (retratos ecuestres de Mazo y
Velazquez que representaban a los padres del rey, al monarca reinante y a su esposa y a su hijo como principe
heredero, al tiempo que doce hechos de armas victoriosos para Felipe IV por Carducho, Caxés, Castello, Leo-
nardo, Maino, Zurbaran, Veldzquez y Pereda). Pero, a estas pinturas, habria que afiadir las series de los reyes
godos y los de Aragdn —colocados antes y después del Salén de Reinos respectivamente, la de los duques de
Milan y quiza también las de emperadores de Roma y triunfos romanos, sitios y victorias de Felipe II, sitios y
plazas varios y plazas extranjeras. No es momento, de todas formas, para ocuparnos de ello.
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pinturas de ermitafios que colgaban en el palacio, no se ha analizado como conjunto y,
opinamos, s6lo se han dado explicaciones parciales y, en algin caso, poco adecuadas.

De ello pretendemos ocuparnos en este trabajo que se presenta tras algunos anos de
preparacion y de exposiciones parciales en nuestras clases universitarias, y después de
darle forma completa en la conferencia del ciclo del Instituto de Estudios Madrilefios.

PINTURAS DE ERMITANOS

Dentro del palacio del Buen Retiro podian contarse alrededor de ochenta cuadros
con representaciones de ermitafios, lo que equivale a algo menos del diez por ciento
del total de las pinturas expuestas. La cantidad es importante, pero también la calidad,
como podemos estimar por la contemplacion de las que se han conservado. Son pocas
las obras an6nimas y las restantes tienen autores de categoria reconocida. Estas pin-
turas, ademds, estaban ubicadas en los lugares més representativos del palacio, y, en
su mayoria, fueron encargadas para él.

En la galeria que antecedia al Sal6n de Reinos, més tarde conocida como «galeria
de paisajes», se encontraba una primera serie de cuadros con ermitanos, sin duda la
de mayor importancia artistica’. Se trata de 24 cuadros —~Santa Maria de Cervell6 de
Claudio de Lorena habia quedado desplazado en 1701 y aparece con el nimero 430—
pintados en Roma, seguramente en 1636-1637, mediante encargo hecho por el emba-
jador marqués de Castel Rodrigo. Los autores de los lienzos son Claudio con Hermann
van Swanevelt y Jan Both, y Nicolas Poussin con Gaspar Dughet y Jean Lemaire.
Todavia se conserva aproximadamente la mitad en el museo del Prado. En todos
ellos, aparece la figura del santo o santa retirado a la soledad en un pais, excepto uno,
en el que sélo se indica que representa una ermita. Las figuras ocupan una parte rela-
tivamente pequena en el total del lienzo. En seis ejemplares se describe la accién del
ermitano sin identificarlo. En los demds aparecen: Cristo, los santos Juan Bautista,
Maria Magdalena, Pablo, Antonio (tres cuadros), Onofre, Maria Egipciaca, Jerénimo,
Benito, Bruno, Guillermo, Francisco, Rosalia, Maria de Cervell6 y dos carmelitas.

La segunda serie, formada por 28 pinturas, estaba colocada en parte a continuacion
de la primera y, sobre todo, en la pieza siguiente al Sal6n de Reinos, que luego se lla-
maria salén de Mascaras; todos se mencionan como sobreventanas. El lugar donde
se iban a colocar los cuadros, muy en alto, haria incémoda su contemplacién y poco
visibles sus detalles. Tras el dltimo se indica «que todo el juego de ermitafios son de
mano de Campagno napolitano»; se trata del pintor napolitano Scipione Compagni
(hacia 1610-hacia 1650), de quien poco se sabe y son raros los cuadros que se han
identificado, entre ellos, ninguno de los del Buen Retiro*. Encargados a Napoles,

> Sus medidas, con poca diferencia, eran de siete cuartas de alto por dos varas y media de ancho (146 x
209 cm). La tasacién fue de 4800 y 4200 reales excepto uno en 3600, dos en 3000 y otro en 2400.

4 Sobre esta serie puede consultarse MARTINEZ CUESTA, Juan; San Antonio abad y san Pablo, primer ermitasio.
Veldzquez y la iconografia eremitica del siglo XVII, en Veldzquez y el arte de su tiempo, Madrid (CSIC) 1991, 127-133.
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como otras muchas pinturas —seguramente a través del conde de Monterrey, virrey
de 1631 a 1637- no se recurrié a un pintor de prestigio sino a un joven que podia rea-
lizar la serie tomando como modelo las estampas oportunas’. Los santos ermitanos
pintados por Scipione proceden de Solitudo sive vitae patrum eremicolarum (Amberes
1586/1587), serie de treinta estampas —portada y 29 figuras— a buril grabadas por
Johann (1550-1600) y Raphael (1560-1632) Sadeler, segtin dibujos de Maarten de Vos
(1532-1603)°. Como se trata de santos poco comunes, las estampas llevan dos columnas
de dos versos cada una, en latin, en los que se incluye el nombre en maytsculas. Com-
pagni copid los nombres en sus cuadros, pero, al estar muy altos, no siempre se pudie-
ron leer y aparecen sin nombre o con erratas en el inventario; quiza eso explique tam-
bién la repeticién por dos veces de san Antonio abad y una de san Pablo mientras
faltan el segundo Juan, Didimo, Or y Ciomus, siendo asi que s6lo debia faltar uno
de los 29. Los inventariados son: Pablo, Antonio, Hilarién, Abraham, Malco, Juan,
Theonas, Apolonio, Mutio, Heleno, Pafnutio, Helias, Espiridon, Eulogio, Apeles,
Origenes, Evagrio, Copres, Macario (dos del mismo nombre), Anub, Ammoén, Ono-
frio, Piamon y Jerénimo.

El tercer grupo de pinturas de ermitafios aparece disperso y no forma una serie;
suma también 28 cuadros y en algtin caso pudo ser encargo especial para el Palacio.
Senalaremos dos figuras de san Pablo de Ribera, seis de san Juan Bautista, cinco de
Massimo Stanzione y una de Artemisia Gentileschi llegadas de Napoles, y de santa
Maria Magdalena y santa Maria Egiciaca de Juan de la Corte.

LAS ERMITAS Y JARDINES

Aunque en este mismo ciclo se incluye ya un estudio de don Antonio Bonet Correa
sobre las ermitas del Buen Retiro —cuyo contenido no conocemos al redactar el pre-
sente trabajo— deseamos incluir un comentario sobre ellas, que serd muy breve por
respeto a nuestro admirado companero.

> Eran obras mas pequefias que las precedentes; la altura era de vara y cuarta, vara y tercia o vara y media
(quiza por su situacién no se midieron siempre con exactitud) y la anchura de dos varas. Casi todos se tasaron
en 2400 reales, dos en 3000, dos en 1800 y otros dos en 1500.

¢ De los mismos dibujantes y grabadores existe segunda parte: Sylvae sacrae (Amberes 1594) con otras
treinta estampas; tercera: Oraculum anachoreticum (Venecia 1594/1598), con portada y 25 santos; y cuarta:
Trophacum vitae solitariae (Venecia 1598) con portada y 28 santos. Al morir en 1631, el pintor Juan van der
Hamen posefa «setenta y tres papeles de ermitafios de Sadeler»; cfr. Archivo Histérico de Protocolos de
Madrid, prot. 4595; y cincuenta afios después, al morir Francisca Maria de Borja, teniatreinta liminas de los
padres del yermo en buen estado; cfr. Mercedes AGULLO y COBO y Maria Teresa BARATECH ZALAMA, Docu-
mentos para la bistoria de la pintura espasiola I, Madrid (Museo del Prado) 1996, 36. En el inventario del
conde de Lemos, fallecido el 19 de octubre de 1622 y en la almoneda subsiguiente que se inici6 en 1623 figuran
«cuatro pinturas de hermitafios en el desierto de cosa de medio pliego de papel, en ldmina, con guarnicién
de peral, tasados a dos ducados cada uno; eran sesenta, y se llevaron los otros a Galicia»; suponemos que tam-
bién se inspiraban en las estampas de los Sadeler (la documentacién se conserva en el archivo del monasterio
de clarisas de Monforte de Lemos).
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Pedro Calderén de la Barca (1600-1681) escribid un auto sacramental titulado E/
nuevo palacio del Retiro cuyo manuscrito esta fechado el 28 de mayo de 16347. Ademas
de establecer la que consideramos comparacién fundamental entre la vida activa, sim-
bolizada en el Palacio o antiguo Alcazar y la contemplativa que es el Retiro, menciona
las ermitas y cuartos, estanques, fuentes, etc, del jardin. En la loa inicial se refiere a seis
ermitas y anade la séptima —de San Jerénimo— en el cuerpo de la obra, lo que indica
que todas las que conocemos existian ya o estaban previstas, aunque su grado de ter-
minacién arquitectonica y de amueblamiento serfa diverso. Resulta coherente que tengan
advocacion de santos que se retiraron a la soledad y cumplen condicién de ermitafios:
san Pablo (que por error o por conveniencia literaria, Calderdn relacioné con san Pablo
apostol); san Juan Bautista y santa Maria Magdalena, cuyas pinturas de los altares inci-
dian iconograficamente en su vida en el desierto; san Bruno y san Jerénimo, de los que
no conocemos los asuntos representados; san Isidro aparecia como patrén de la villa
de Madrid recién canonizado (1622) y seguramente entre las historias de su vida que
se representaban en el gran cuadro del altar se mostraria su vida de oracién en soledad.
Mais dificil de explicar es la dedicada a san Antonio de Padua —aunque el Santo cambi6
su nombre de pila en honor a san Antonio ermitafio— que, a juzgar por otras imigenes
de santos portugueses que habia en ella, pudo deberse a que fuera costeada por uno o
varios de los cambios portugueses que actuaban en Madrid.

Indicamos brevemente algunas de las obras realizadas para las ermitas. En la de San
Pablo se colocé la famosa pintura de Velazquez de la Visita de san Antonio abad a san
Pablo ermitario, en el altar mayor y una estatua del santo titular de Ceroni en la fachada
(1633). Un San Juan bautista en el desierto y otras pinturas de Nufez del Valle (1633)
para la de su advocacién. En Santa Maria Magdalena se colocaron cuatro paises de
Juan de Solis y un Baco (1637), pero se ignora el autor de los lienzos del retablo, que
en los pedestales representaban a la santa en el despojamiento y en el desierto. Para
San Antonio de Padua se hicieron Santa Isabel y San Gonzalo, santos portugueses como
el titular; sorprendentemente se inventaria en ella en 1701 el cuadro de Velazquez. En
la ermita de San Bruno existian en ese ano tres imagenes femeninas en madera de santas
penitentes, de las que se identifican una Magdalena y una santa Maria Egipciaca. Para
la ermita de San Jerénimo fueron encargadas en abril de 1635 por Carbonel a Antonio
de Herrera tres figuras en alabastro de los santos Reyes Magos y dos en piedra de Venus
y Adonis, y pocos dias después el escultor traspasaba a su cufiado y colega Juan Sanchez
Barba la hechura de la figura de Venus acompanada de Cupido®; para ella se hicieron
también pinturas por Jusepe Leonardo y un servicio de altar por Onofre de Espinosa
(1634 y 1637 respectivamente). Para San Isidro se hizo un gran cuadro de altar, an6nimo,
y una lampara de plata por el citado Espinosa (1634).

7 Cfr. Pedro CALDERON DE LA BARCA, E! nuevo palacio del Retiro, Madrid 1634. Hemos manejado la
edicién de la Biblioteca Castro, Madrid 1996, I, 421-483.

8 CRUZ VALDOVINOS, José Manuel, Noticias sobre el escultor madrileiio Juan Sinchez Barba (1602-1670) y
su familia, «Anales de Historia del Arte» I (1989), 197-207.
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En la ermita de San Juan existia biblioteca, donde, seguramente, no todos los libros
eran de contenido religioso. En los jardines habia varios estanques con peces y canales
entre ellos, cuarto de fieras y de pajaros, teatro al aire libre y otros entretenimientos’.

LAS REFERENCIAS LITERARIAS A LA VIDA EREMITICA

Aunque, vulgarmente, pueda pensarse que los ermitafios son figura de los primeros
tiempos del Cristianismo o,todo lo mis, de siglos medievales, existieron también en
época moderna y no sélo como miembros de algunas 6rdenes religiosas, sino de mane-
ra aislada e independiente. No hay sino recordar que san Ignacio de Loyola, que aca-
baba de ser canonizado diez afios antes de que se empezara el Buen Retiro, pasé algtin
tiempo retirado en la cueva de Manresa haciendo vida penitente antes de fundar la
Compafia.

La figura del ermitafio aparece con frecuencia en la literatura de la época. A con-
tinuacion ofrecemos una seleccion de ella que ha procurado reunir una serie de visio-
nes diversas a través de las citas de distintos autores.

Es evidente que, por su propia condicion y caracter, no es sencillo hallar testimonios
de ermitafos que se retiraron a la soledad en la Espana del siglo XVII. Por eso es tan
valioso el ejemplar que presentamos, del capitan Alonso de Contreras (1582-1641), que
narra en su autobiografia cémo resolvi6 en 1608 irse al desierto abandonando la Corte:
«perseveré en mi propdsito... que era irme al Moncayo y fabricar una ermita en esta
montana, donde acabar»!°. Comprd los instrumentos propios de un ermitano: cilicio y
disciplinas, sayal para hacer un saco, un reloj de sol, muchos libros de penitencia, simien-
tes, una calavera y un azadoncito. Caballeros de Malta en Agreda, el obispo de Tarazona,
el vicario y el corregidor de Agreda intentaron disuadirle de su propésito, pero perseverd,
y con ayuda, fabricé la ermita a media legua de la Gltima ciudad, en la falda del Moncayo.
Se vistié de ermitafio con saco e iba descalzo; oia Misa diaria en un convento franciscano
y confesaba y comulgaba los domingos; pedia limosna los sébados en Agreda pero sélo
aceptaba aceite, pan y ajos y comia tres veces a la semana con todo cocido mientras los
demas dias solo tomaba pan, agua y yerbas. Su vida de ermitafio dur6 siete meses, pues
luego fue prendido, acusado de encabezar una conspiracion de moriscos; si bien se
aclaré después la situacion, Contreras no volvié a la vida eremitica.

Afos después, el famoso predicador trinitario fray Hortensio Paravicino, en su
sermén a la muerte de Felipe II1, establecia una comparacion entre el monarca vy el

9 Calderén dio a éstos y a otros elementos una interpretacién sacramental y de doctrina cristiana. A modo
de ejemplo, indicaremos las referencias a agua y vino en la fuente de dos tazas, al dolor y arrepentimiento en
dos negritos, vino y espigas en los jardines de las ermitas de San Juan y San Isidro, la vanidad en Narciso, el
camino estrecho en la rfa, las virtudes cardinales en las cuatro géndolas, las bienaventuranzas en las ocho calles.

10 Alonso de CONTRERAS, Discurso de mi vida (hacia 1630), publicado como Aventuras del capitin Alonso
de Contreras, Madrid (Revista de Occidente) 1943, 117-123.
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ermitafio san Hilarion: «Quejose de dejado de su Padre Cristo. Recel6 el serlo nuestro
Padre y Rey, nuevo Hilarion»!!.

Cervantes presenta en el Quzjote un episodio referido a un ermitano, que no llega a
aparecer, y que le sirve para poner en boca del ingenioso hidalgo una critica generalizada
de estos personajes —a partir de la posesion de gallinas— al comparar a los solitarios de
su tiempo con los antiguos de Egipto. Se ha interpretado también que, al estar la ermita
en el mismo camino de una venta, no se cumplia una elemental condicién de soledad,
alo que se unia la ausencia del ermitafio y que sean recibidos por una sotaermitano, en
lo que se ha querido ver un amancebamiento™. También un soneto de fecha desconocida
dedicado por Cervantes a Campuzano, maestro de esgrima, quien quedd cojo, tuerto y
manco de una rencilla y se retird a una ermita, menciona a una mujer que le quita las
canas, aunque la conclusién es favorable®.

Quevedo dedica unos conocidos versos a un ermitafio mulato y bujarrén, advir-
tiendo al pasajero para que dé un rodeo si no quiere sufrir sus consecuencias'.
No constituye una muestra aislada de la escasa veneracién de don Francisco por
estos personajes, pues mas crudo y satirico es el romance titulado «Los santeros
y santeras manifiestan sus interiores»'” en que un ermitano proclama sus pecados

11 PARAVICINO, Fray Hortensio, Elogio funeral al rey don Felipe 111, el Bueno, el Piadoso, Madrid (Tomas
Tunti) 1621, 102 (citamos por la edicién de Castalia, Madrid 1994). San Hilarién, santo eremita, segtin la tra-
dicién, fue discipulo de san Antonio abad y vivié en el desierto hasta su vejez. Segin san Jer6nimo, de donde
lo tomé Jacopo da Varazze en la Leyenda atirea, acongojado a la hora de la muerte, exclamé sin embargo:
«Sal, alma mia. ¢Qué temes? ¢De qué te asustas? Serviste a Jesucristo durante setenta afios y ¢temeras a la
muerte?».

12 CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de, E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Segunda parte, Madrid
(Juan de la Cuesta) 1615, cap. XXIV. El texto dice: «¢Tiene por ventura gallinas el tal ermitafio? pregunt6
Sancho—. Pocos ermitafios estan sin ellas —respondié don Quijote—, porque no son los que agora se usan como
aquellos de los desiertos de Egipto, que se vestian de hojas de palma y comian raices de la tierra. Y no se entienda
que por decir bien de aquéllos no lo digo de aquéstos, sino que quiero decir que al rigor y estrecheza de entonces
no llegan las penitencias de los de agora, pero no por esto dejan de ser todos buenos; a lo menos yo, por buenos
los juzgo; y cuando todo corra turbio, menos mal hace el hipcrata que se finge bueno que el ptiblico pecador».
Se ha comentado como maliciosa también la afirmacién que hace el Primo: «Junto a la ermita tiene una pequefia
casa que él ha labrado a su costa, pero, con todo, aunque chica, es capaz de recibir huéspedes». Como antes
se ha indicado que el ermitafio «esta en opinién de ser un buen cristiano y muy discreto y caritativo ademas»,
podia ser su finalidad hacer una obra de misericordia con los viajeros. Sancho pidi6 un trago de lo caro y la
sotaermitafio —¢no podria ser errata «una» por «un»?, pues no escribe Cervantes «sotaermitafia»— le respondié
que su sefior no lo tenia, pero que les darfa agua barata con mucho gusto.

B Ibidem, A un ermitasio en Obras completas I, Madrid (Aguilar) 1940, 54. Asi termina el soneto: «Vinose
a recoger a aquesta ermita/ con su palo en la mano y su rosario/ y su ballesta de matar pardales./ Y con su
Madalena, que le quita/ mil canas, estd hecho un san Hilario./ jVed cémo nacen bienes de los males!».

4 QUEVEDO, Francisco de, A un ermitaiio mulato en Poesia original completa, Barcelona (Planeta) 1981,
n.° 636, 650-651: «¢Ermitafio ta? jEl mulato,/ oh pasajero, habita/ en esta soledad la pobre ermita!/.../ Mas si
acaso no quieres/ arrodear, y por la ermita fueres/ llevado de tu antojo,/ alerta y abre el ojo./ Mas no le abras,
antes has tapialle:/ que abrirle, para él serd brindalle».

5 Tbidem, n.° 705, 843-845. «Asi, madre, que si Dios/ no hubiera criado hembras,/ en soledad y oracién/
buscara la vida eterna/ .../ Mal hubiese el ermitafio,/ que olvidé entre todas éstas/ los deseos estantios/ de una
ermitafia manchega./ .../ No crea, hermano, en el sayal/ de las santas comadreras,/ pues debajo hay al, en donde/
los reconcomios se ceban».
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de la carne y, oido por una santera, le protesta de que en su relacion de mujeres
con las que ha pecado haya omitido a las santeras y beatas, porque lo considera
menosprecio. Tampoco salen bien parados en el Buscén. Yendo Pablos con un
alférez de Madrid a Cercedilla, hallaron a un ermitafio al que ensefaron a jugar
porque les dijo que no sabia, pero resulté que lo hacia tan bien y con tantas trampas
que les gané todo el dinero que llevaban'®. Hay otras muchas referencias. La madre
Lebrusca, vieja ladrona, llevaba sobre su buena ropa «un saco de sayal roto, de
un amigo ermitafio que tenia en las cuestas de Alcald»'”. Una comedia indigna de
tal nombre «trafa un rey de Normandia sin propdsito en hiabito de ermitafio y
metia dos lacayos por hacer reir y al desatar de la marana no habia m4s de casarse
todos»'8. La mala fama de los ermitafios sale de nuevo a relucir en el Infierno
enmendado; al referirse a la Duefa que metia cizana, escribe: «Decia que mirase
por si Satands; que habia conjura para quitarle el diablazgo y que entraban en ella
dos tiranos, tres aduladores, médicos y letrados, mitad y mitad, y un casi ermitano.
No le quedé color al gran demonio cuando oy6 decir el casi ermitafio. Pareciome
a mi que lo daba todo por perdido. Callé un rato y luego dijo: ¢Ermitafo, letrados,
médicos, tiranos? jQué confeccién para reventar una resma de infiernos con una
onza!»". Y en la jicara en que la Méndez responde a Escarraméan preso ddndole
noticias de conocidos, dice: «Cespedosa es ermitano/ una legua de Alcald;/ buen
disciplinante ha sido:/ buen penitente serd»?. Casi, el peor sintoma de esta des-
afeccion a los eremitas es su condena de los versos de su odiado Géngora: «que
en penitencia de haber hecho soneto tan malo/ andes como Juan Guarin/ doce
anos como gato/ y con su soneto al cuello/ por escarmiento y espanto»?!, aludiendo
al famoso penitente de Montserrat.

Algin otro autor se hace eco de la relajacién con que vivian algunos ermitafios.
Juan Cortés de Tolosa, en el Lazarillo de Manzanares, cuenta que el protagonista se
acomoda con un santero como mozo y con €l paso largo tiempo hasta la muerte de
su amo; fue una época de prosperidad y, sobre todo, de buen comer: «Lo que los dos
comimos, es vergiienca referillo»??.

16 1D., Historia de la vida del buscén llamado don Pablos, Zaragoza 1626 (escrito hacia 1608), libro I, cap.
X. Citamos por Obras completas I, Madrid (Aguilar) 1974, 351-353. «No juren —decia-; que a mi, porque me
encomendaba a Dios, me ha sucedido bien. Y como nosotros no sabiamos la habilidad que tenia de los dedos
a la mufieca, creimoslos.

17 Tbidem, Libro II, cap. III, 368.

18 Tbidem, Libro II, cap. IX, 386.

¥ 1D, Discurso de todos los diablos o Infierno enmendado, Gerona 1628 (escrito en 1627), Obras completas
L cit., 222.

20 ID., Respuesta de la Méndez a Escarramdn, (escrita hacia 1611), Poesia original cit., n.° 850, 1205. Segin
hemos visto, no es la tinica vez que el escritor localiza a un ermitafio cerca de Alcald. «Disciplinante» debe
referirse a los azotes que le diera la justicia.

21 ID., Respuesta de don Francisco de Quevedo a don Luis de Géngora (romance escrito hacia 1608) en
Poesia original cit., n.° 828, 1170. Este ermitafio anduvo doce afios a gatas como penitencia, segtin la tradicién.

2 CORTES DE TOLOSA, Juan, Lazarillo de Manzanares con otras cinco novelas, Madrid (viuda de Alonso
Martin) 1620. Citamos por la ediciéon de Clasicos Castellanos, Madrid (Espasa Calpe) 1974, cap. VIII-X, 52 ss.
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Entre los que escriben con mejor opinién de los ermitafios, esta Sebastian de Cova-
rrubias, que en uno de sus emblemas, explica: «Con muy poco se contentaria nuestra
naturaleza para el sustento de nuestro cuerpo, si no le acostumbrassemos al regalo y a
la superfluidad. Buen exemplo tenemos en los Santos Padres del yermo, que con per-
petuo ayuno y continua abstinencia, han passado la vida y vivido muchos m4s afios que
los regalados y viciosos»?. El satirico Quevedo reconoce, incluso, que algunos ermitafios
viven virtuosamente, y asi dice en uno de sus romances: «Bien hayan los ermitafios/
que viven por esos cerros/ que, si son buenos, se salvan/ y si no, los queman presto»?*,
Y en su traduccion de la [ntroduccion a la vida devota de san Francisco de Sales (1608)
no tiene empacho en recoger este parrafo: «Mira un devoto ermitafio, roto y friolento,
que todos honran su habito pobre con compasion de su sufrimiento»?.

También aparecen en la literatura ermitafios ejemplares. En la tragedia de Calderén
La devocion de la cruz estrenada entre 1625 y 1630, el sacerdote Alberto, brillante profesor
en Bolonia, renuncia al obispado que se le ofrece: «Los laureles dejé, dejé las palmas,/
y huyendo sus engafios,/ vengo a buscar seguros desenganos/ en estas soledades,/ donde
viven desnudas las verdades». Alberto, que tendra papel principal en el final de la obra,
se dirige a Roma a conseguir licencia del papa para fundar «un orden santo de eremitas»?.
Beatriz Chenot dedic6 un trabajo a la presencia de ermitanos en tres novelas del siglo
XVII; destaca que en esas y en otras se pone de relieve su practica de la vida ascética, la
caridad y la sabiduria?. Francisco de Quintana, en Experiencias de Amory Fortuna, (que
publicé en 1624 bajo pseudénimo) relata una doble historia de ermitafio y ermitafia.
Ella, Laura, aparece muerta, «imagen viva del rigor y de la penitencia», acompanada de
los objetos propios de la vida ascética, y él, Carlos, el anciano que la acogid, tiene el
cabello muy crecido, la barba copiosa y pobre ttnica y cuidaba de unas yerbas «con que
ayudar a la naturaleza para que por mi culpa no falte el tiempo que Dios se sirviere de
mi vida». Ambos se retiraron a la soledad desengafiados del mundo y su presencia, en
el segundo poema de cuatro que tiene la obra, no es de protagonistas principales®. La
novela de Jerénimo Ferndndez de Mata, Soledades de Aurelia, publicada en 1638, no
tuvo el éxito de la anterior, aunque muestra también el desengafio de la vida de Corte y
aparecen igualmente la ermitana Fidenia, que tomé6 por modelo a santa Maria egipciaca,
y el ermitafo anciano, que son hallados por Aurelia, que también pretende retirarse a
la soledad. Ademas de la historia de los ermitafios, que renuncian a la vanidad del mundo,

2 COVARRUBIAS, Sebastian de, Enzblemnas morales, Madrid (Luis Sanchez) 1610, centuria I1I, emblema 21.
Existe edicion moderna. Madrid (Fundacién Universitaria Espafiola) 1978.

2 QUEVEDO, Francisco de, Poesia original cit., n.° 697, 818. El romance de Los borrachos figura en el Cancionero
de 1628. 25-ID., Introduccién a la vida devota (traduccién de san Francisco de Sales) en Obras completas 1 cit., 1810.

26 CALDERON DE LA BARCA, Pedro, La devocién de la cruz, Madrid 1640. Citamos por la edicion Madrid
(Alianza Editorial) 1969, 75.

27 Cfr. CHENOT, Beatriz, Presencia de ermitaiios en algunas novelas del siglo de oro, «Bulletin Hispanique»
(1980), 59-80. Prescindimos de Trabajos del vicio y afanes del amor vicioso de Rodrigo Correa (pseudénimo del
agustino fray Simén de Castelblanco) porque su fecha 1680 es tardia para nuestro propésito.

28 CUEVA, Francisco de la, Experiencias de Amor y Fortuna, Madrid (viuda de Alonso Martin) 1624. Citamos
a través del articulo de Chenot.
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sus descripciones fisicas y de los lugares que habitan muestra la gran dureza e inclemencia
del medio en que se desenvuelve la vida de los anacoretas®.

Contrapuestas en cierto modo son las conclusiones de E/ condenado por desconfiado
(1635) de Tirso de Molina y La mesonera del cielo y el hermitario galdn que escribié
Antonio Mira de Amescua antes de 1644. En la primera, la vida de penitencia de
Paulo, ermitano en el desierto durante diez afios, no le sirve para su salvacion, pues
abandonar4 luego la vida de soledad, pecando de desconfianza y soberbia®®. En la
segunda, Abraham abandona el mundo antes de casarse, el mismo dia de su boda, y
se va a servir a Dios como ermitafio con su criado Pantoja, y su sobrina Maria toma
esta misma decision. Esta, después de haber sido violada por Alejandro, escapa a un
meson y vive como prostituta, pero su tio, enterado por el criado de lo sucedido, le
convence para que vuelva a la vida de penitencia, y moriré vestida de saco en su cueva
mientras Alejandro se hara también ermitafio’!.

De la actualidad del asunto de ermitafos en la sociedad madrileiia del siglo XVII
dan fe no sélo los anteriores testimonios literarios, sino los numerosisimos inventarios
que se conservan, casi todos post mortem. En ellos, aparecen con frecuencia no solo
pinturas aisladas de ermitanos, sino series, denominadas a veces como de «padres
del yermo». Luis de Gongora dedica un soneto en 1607 a la galeria de pinturas y reli-
carios del cardenal don Fernando Nifio de Guevara (1541-1609), dedicada a ermita-
flos*2. De los inventarios citaremos los «diez i ocho quadrillos de los ermitafios» del
conde de Arcos, sobrino del citado cardenal, en 1632%, los doce de Melchior Gelder,
oficial mayor de los herederos de Marcos Fucar en 1629, otros doce en cuadro, peque-
fos por entreventanas de la dote de Eugenia de Ayala a favor de Juan Martin del Pul-
gar en 1661, veinticuatro de dos varas en cuadro de Pedro Messia de Tovar, conde
de Molina, que fue presidente de los consejos de Hacienda y de Guerra, en 1664, y
once de Francisco de Aguirre, oficial del consejo de Estado, en 1669*.

29 FERNANDEZ DE MATAM Jerénimo, Soledades de Amelia, Madrid (Catalina del Barrio) 1638. Hemos seguido
también los textos seleccionados por Chenot.

30 MOLINA, Tirso de, E/ condenado por desconfiado, Madrid (Imprenta del reino) 1635. Hemos manejado
la edicién de Madrid (Catedra) 1974.

31 MIRA DE AMESCUA, Antonio, La mesonera del cielo. Auto sacramental de la jura del Principe en Teatro.
111, Madrid (Espasa Calpe) 1972.

2. GONGORA y ARGOTE, Luis de, Obras completas, Madrid (Aguilar) 1967, Soneto 291 (escrito en 1607),
480: «...Tebaida celestial, sacro Aventino,/ donde hoy te ofrece con grandeza rara/ el cardenal heroico de Gue-
vara/ freno al deseo, término al camino./ Del yermo ves aqui los ciudadanos,/ del galeén de Pedro los pilotos;/
el arca alli, donde hasta el dia postrero/ sus vestidos conservan, aunque rotos,/ algunos celestiales cortesanos;/
guarnécelos de flores forastero.

3 Cfr. KAGAN, Richard L., The Count of Los Arcos as Collector and Patron of El Greco, «Anuario del Depar-
tamento de Historia y Teoria del Arte» 4 (1992), 158.

34 Cfr. AGULLO y COBO, Mercedes, Mds noticias sobre pintores madrilerios de los siglos XVI al XVIII, Madrid
(Ayuntamiento) 1981, 51; EADEM, Documentos para la historia de la pintura espariola I, Madrid (Museo del
Prado) 1994, 145; EADEM, Noticias sobre pintores madrileiios de los siglos XVI y XVII, Granada-Madrid (Uni-
versidad) 1978, 41; EADEM, Documentos cit., 79. En estas recopilaciones aparecen otros cuadros aislados o
en series de menos ejemplares.
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LAS OPINIONES DE ESPECIALISTAS

Las interpretaciones que se han hecho sobre las pinturas de ermitafios presentes
en el Buen Retiro no han sido demasiadas. Recientemente, tres autores se han plan-
teado la cuestion de que estuvieran presentes cuadros de este género en el nuevo
palacio, si bien el asunto no se ha tratado de forma profunda y se han hecho afirma-
ciones que nos parecen discutibles. Pero, sobre todo, ninguno de ellos ha llegado a
defender la presencia de un programa decorativo del Buen Retiro relacionado con
la vida eremitica.

Brown escribe sobre la que hemos aludido como primera serie de pinturas: «los
lienzos introducian de puertas adentro la idea de un cristianismo pastoril, simbolizado
por las pequenas capillas diseminadas por los jardines»*. Nos parece adecuado rela-
cionar los cuadros con las ermitas, pero no alcanzamos a entender el concepto de
cristianismo pastoril y, desde luego, no hay presencia de animales en ellos ni puede
llamarse pastores a los anacoretas, porque, a lo sumo, cuidaban un huerto; incluso
resultaba extrafo que tuvieran gallinas, como hace notar Cervantes. En cuanto a la
idea de fondo, nada mas descabellado que asimilar a un ermitafio penitente con un
habitante de la Arcadia feliz, ni confundir el desierto o las alturas entre rocas y pefas,
que suele describirse como locus horridus, con el locus amoenus de una égloga.

Este mismo autor afirma que «las ermitas constituian el rasgo més caracteristico
del jardin y parece que son de origen puramente hispanico»*. Cita precedentes en
el jardin del Duque en su villa de Lerma y cémo, tras una visita a Montserrat en 1626,
Felipe IV hizo construir trece ermitas en los jardines de Aranjuez siguiendo el modelo
de las capillas del monasterio catalan. Y concluye: «La creaciéon del Buen Retiro le
brindaba una nueva oportunidad para satisfacer ese género de devocion ristica a la
que evidentemente era gran aficionado. Pero si bien las ermitas del Retiro poseian
una funcién religiosa, en absoluto quiere ello decir que las actividades profanas que-
daran excluidas de sus recintos». No tenemos referencias de la «devocion ristica»
de Felipe IV ni datos sobre esas aficiones en el rey, pero es cierto que no todas las
actividades eran religiosas en los jardines del Buen Retiro.

Recogemos también la opinién de Luna respecto de las pinturas de ermitafios en
el Buen Retiro: «...reflejan esa peculiar vision del mundo a través de la meditacion y
el abandono de los placeres mundanos, lo que suponia una denuncia moral para el
ambiente cortesano en el que iban a integrarse»”’. No parece acertada la idea de que,
desde la propia Corte madrilena y por los impulsores de la construccién y amuebla-
miento del Palacio —conde duque de Olivares y su predilecto, el protonotario don
Jerénimo de Villanueva— se alentara una denuncia contra su propia inmoralidad.

» BROWN y ELLIOT, Un palacio cit., 131.

36 Tbidem, 80.

37 LUNA, Juan J., Claudio de Lorena y el ideal cldsico de paisaje en el siglo XVII, Madrid (Ministerio de Cul-
tura) 1984, 39.
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Pero, si con esta frase, su autor ha querido expresar que las pinturas de ermitafios se
encargaron para recordar a quienes vivian preocupados por los afanes de la Corte
que existia una vida mejor, la idea quizd no esté muy descaminada.

Martinez Cuesta®® destacé la presencia abundante del asunto eremitico en las pin-
turas del Buen Retiro y la relacioné con el origen de ese real sitio, el Cuarto real de
los jerénimos, lugar de vida retirada para las reales personas. A su vez, sefal6 la apa-
rente oposicién de un asunto asi con el de la glorificacién de los ejércitos de Felipe
IV, presente en el Salén de Reinos, y sugirié un paralelismo con lo que Felipe IT habia
hecho ya en El Escorial al reunir en un mismo edificio una Sala de Batallas y unas
pinturas flamencas de paisaje poblado de pequefios personajes figurando escenas del
Antiguo y Nuevo Testamento. Apunta quiza que Felipe IV hubiera decidido imitar
a su abuelo en este punto. Por otra parte, resalta la coincidencia de muchos de los
ermitafios representados en la serie napolitana, las sobreventanas de Scipione Com-
pagni, con los grabados de los hermanos Sadeler segtin Maarten de Vos, que debieron
ser su fuente de inspiracién. Para este autor, solo tiene sentido la presencia de los
ermitafios en cuanto que mantiene vivo el recuerdo de lo que en origen habia sido
esa casa real, pues la repeticién de lo que se hizo en El Escorial tan solo alude a la
contraposicién entre lo militar y lo religioso. Finaliza su trabajo aludiendo a la pintura
de Velazquez: «Ambos santos aparecen representados de forma totalmente indivi-
dualizada dentro de su mundo contemplativo, manteniendo un dialogo cuyo mensaje
de silencio y oracién no parece estar de acuerdo con el lugar para el que fue realizado».
Es lastima que el autor no hubiera enlazado el caracter de lugar de retiro de la Casa
real de los jerénimos con una posible explicacién a la presencia de los cuadros de
ermitafios. En cambio, nos parece mucho mas estéril la insistencia en el paralelismo
del Escorial y el Buen Retiro, que solo puede ser circunstancial. La identificacion del
autor de la serie napolitana de las sobreventanas es, en cambio, un hallazgo muy esti-
mable. Pero la frase con la que cierra el articulo supone una contradiccién con lo que
parecia haber planteado a lo largo del trabajo.

EL PROGRAMA EREMITICO DEL BUEN RETIRO

En nuestra opinion, hay datos abundantes para afirmar que en la mente de los
directores de la decoracion del Buen Retiro, existié un segundo programa iconografico
cuyo objeto era hacer presente la excelencia de la vida retirada, centrada en la espi-
ritualidad eremitica. Tanto el gran ntimero de pinturas encargadas con esos asuntos
como la presencia de las numerosas ermitas construidas en los jardines constituyen
un hecho diferenciador respecto a los otros palacios.

El ermitano era una figura familiar en aquel tiempo, identificada con la santidad
por el abandono del mundo y la renuncia a todo tipo de consuelo material. Su forma

3% MARTINEZ CUESTA, Juan, San Antonio abad cit.
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de vivir era un modelo de via ascética, camino de perfeccion, alternativo a la vida
religiosa en comunidad.

La caracterizacion fisica y del espacio que habita el ermitano en lo literario y en
la representacion artistica coinciden con la realidad, si atendemos a la autobiografia
de Alonso de Contreras. Son seres humanos muy castigados por la dureza de su vida,
la piel de color extremado, descolorido o renegrido, arrugada, el cuerpo encorvado
y seco, recubierto de una ttinica o saco de materia dspera, sujeto por una soga. Les
acompanan los objetos de devocién y meditacion més clasicos —cruz, rosario, libro
de piedad, calavera—, de penitencia —cilicios, disciplinas—y a veces un azadoncillo
para cultivar algunas verduras. El escenario de su morada suele ser una ladera donde
se abre un refugio natural como una cueva, aunque a veces es una ermita en forma
de cabafa, o unas ruinas, pero siempre en soledad. El verdadero ermitafio acudia a
poblado tnicamente para solicitar alguna limosna con la que poder comprar su
frugal comida.

Aunque proliferaban los farsantes®® que, bajo el pretexto de sus penitencias,
conseguian su lucro —y asi lo manifiesta la abundancia de textos literarios que iro-
nizan sobre ellos—, los ermitafios eran respetados y su espiritualidad contemplada
con simpatia. Sin duda, podria decirse de manera simplista, los ermitafios estaban
de moda, y tan frecuente era su aparicién en las obras literarias como su figuracién
en pinturas.

Tanto era asi que los ermitafos se tomaban muchas veces como pretexto para
hacer una obra de otro género. Refiriéndose a las pinturas en que el santo aparece
en un pais, dice Bernardino de Villegas: «Estan pintados como un pafo de Flandes,
que estando todo él lleno de paxaros y animales campesinos, de florestas, arboledas,
jardines, fuentes, arroyos, sélo porque al rincén del pafio esta pintado, haziendo peni-
tencia debaxo de una pena, San Gerénimo del tamafo de un dedo que apenas se ve,
le llaman el pafio de San Gerénimo, pudiendo con mas ra¢én llamarle el pafio de las
florestas de Flandes, pues esso es lo principal que contiene»*,

Sin embargo, si limitamos las miras del inspirador del programa del Buen Retiro
al seguimiento de unas modas incurririamos en inexactitud y desconoceriamos una

3 RODRIGUEZ DE LA FLOR, Fernando, Barroco: representacion ideolégica en el nmundo bispanico, Madrid (Cétedra)
2002. El autor ha dedicado un largo capitulo, el séptimo, a las «flores del yermo», cuyo planteamiento y principales
conclusiones no compartimos, pero en la que hace una valiosa recopilacién de textos sobre ermitafios. Pensamos
que no existen pruebas suficientes para afirmaciones tan radicales como la siguiente: «Llegan a confundirse en la
mentalidad popular con las vidas de los forajidos y perseguidos por la justicia, falsos mendigos, salteadores de
caminos, pedigiiefios, locos, embaucadores, falsos profetas, milagreros, endemoniados, salvajes y pastores». En
especial, nos parece poco acertada la afirmacién de que «por revivir modélicas vidas evangélicas», los ermitafios
se asimilen «peligrosamente a la condicién de todos aquellos otros marginales al sistema», pues rompen con «el
desarrollo capitalista». Nosotros pretendemos demostrar en este trabajo —entre otros aspectos— precisamente lo
contrario, que no es cierto que los ermitafios tengan «dificil ubicacién en los contextos del pensamiento, la literatura
o las propias artes plasticas», sobre todo si adaptamos nuestros puntos de partida a los usuales en la época.

40 VILLEGAS, Bernardino de, La esposa de Christo, instruida con la vida de Santa Lutgarda, Madrid (Teresa
Tunti) 1625, 314; citado por Fernando Rodriguez de la Flor, Barroco cit., 268-269.
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particularidad inherente al momento histérico, la constante presencia de lo espiritual
en las manifestaciones de la actividad humana. Calderén, en el citado auto sacramental,
compuesto mientras se construia el palacio, dio a sus elementos profanos y sacros
una interpretacion conciliadora de cualquier contradiccion aparente. Al inicio de su
loa, el dramaturgo da la clave: «A mi el Retiro,/ para contemplar, me da/ las horas
de la quietud/ y ocios de la soledad»*'. El Buen Retiro como ermita. Calderén venia
a entender que el palacio se construia para solaz y esparcimiento, pero logrado a
través de la meditacion y apartamiento de los negocios de la actividad cotidiana. El
elogio de la vida retirada al servicio de Dios, el ocio contemplativo, respondia a la
construccién misma del nuevo palacio.

4 CALDERON DE LA BARCA, Pedro, El nuevo palacio cit.,427.
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