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ERMITAÑOS EN EL BUEN RETIRO EN EL SIGLO XVII

Por JOSÉ MANUEL CRUZ VALDOVINOS

Instituto de Estudios Madrileños

Conferencia pronunciada el día 25 de 
enero de 2005, en el Museo de los 

Orígenes (antes Museo de San Isidro)

El primer inventario que conocemos del real sitio del Buen Retiro fue el que se
hizo tras la muerte de Carlos II, iniciado el 14 de mayo de 17011. Aunque existen
variaciones respecto a las pinturas que ocuparon originariamente el palacio, es común
convenir que refleja de manera muy semejante la situación primera. De cualquier for-
ma, ese inventario nos servirá de referencia, con las modificaciones que proceda efec-
tuar por exceso o por defecto.

Parece oportuno plantearse si hubo o no una o varias intenciones en la elección de
los asuntos de las pinturas allí ubicadas. Puesto que el número alcanza casi las nove-
cientas y son muchísimas las piezas en que se ordenaba el edificio, es de suponer que
era muy difícil, casi imposible en la práctica, que se formulara un programa iconográfico
unitario, y así se confirma con la más apresurada lectura del inventario. Pero también
es posible advertir algunas ideas directrices para parte de las obras expuestas. Por ejem-
plo, nadie discute que la exaltación de la monarquía en su continuidad y triunfo es la
idea central que se expresa en el Salón de Reinos, pieza de la máxima representación
y significación2. Por nuestra parte deseamos añadir a esta fuente de inspiración otra
que alcanza importancia similar, el aprecio de la vida eremítica. Si bien se ha atendido
al estudio, tanto de las ermitas que se repartían por los jardines del real sitio como a las

–167–

1 Inventarios reales. Testamentaría del rey Carlos II. 1701-1703, (ed. de Gloria Fernández Bayton), Madrid
(Museo del Prado) 1975. La tasación la hizo el pintor real Isidoro Arredondo y continuó los días 18,19 y 20 de mayo.

2 Así en Jonathan BROWN y John ELLIOT, Un palacio para el Rey, Madrid (Alianza) 1980. Nuestra opinión
coincide en interpretar el Salón de Reinos como la máxima manifestación de la glorificación de la monarquía
desde su origen mítico (Trabajos de Hércules de Zurbarán) hasta la actualidad (retratos ecuestres de Mazo y
Velázquez que representaban a los padres del rey, al monarca reinante y a su esposa y a su hijo como príncipe
heredero, al tiempo que doce hechos de armas victoriosos para Felipe IV por Carducho, Caxés, Castello, Leo-
nardo, Maíno, Zurbarán, Velázquez y Pereda). Pero, a estas pinturas, habría que añadir las series de los reyes
godos y los de Aragón –colocados antes y después del Salón de Reinos respectivamente, la de los duques de
Milán y quizá también las de emperadores de Roma y triunfos romanos, sitios y victorias de Felipe II, sitios y
plazas varios y plazas extranjeras. No es momento, de todas formas, para ocuparnos de ello.
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pinturas de ermitaños que colgaban en el palacio, no se ha analizado como conjunto y,
opinamos, sólo se han dado explicaciones parciales y, en algún caso, poco adecuadas.

De ello pretendemos ocuparnos en este trabajo que se presenta tras algunos años de
preparación y de exposiciones parciales en nuestras clases universitarias, y después de
darle forma completa en la conferencia del ciclo del Instituto de Estudios Madrileños.

PINTURAS DE ERMITAÑOS

Dentro del palacio del Buen Retiro podían contarse alrededor de ochenta cuadros
con representaciones de ermitaños, lo que equivale a algo menos del diez por ciento
del total de las pinturas expuestas. La cantidad es importante, pero también la calidad,
como podemos estimar por la contemplación de las que se han conservado. Son pocas
las obras anónimas y las restantes tienen autores de categoría reconocida. Estas pin-
turas, además, estaban ubicadas en los lugares más representativos del palacio, y, en
su mayoría, fueron encargadas para él.

En la galería que antecedía al Salón de Reinos, más tarde conocida como «galería
de paisajes», se encontraba una primera serie de cuadros con ermitaños, sin duda la
de mayor importancia artística3. Se trata de 24 cuadros –Santa María de Cervelló de
Claudio de Lorena había quedado desplazado en 1701 y aparece con el número 430–
pintados en Roma, seguramente en 1636-1637, mediante encargo hecho por el emba-
jador marqués de Castel Rodrigo. Los autores de los lienzos son Claudio con Hermann
van Swanevelt y Jan Both, y Nicolas Poussin con Gaspar Dughet y Jean Lemaire.
Todavía se conserva aproximadamente la mitad en el museo del Prado. En todos
ellos, aparece la figura del santo o santa retirado a la soledad en un país, excepto uno,
en el que sólo se indica que representa una ermita. Las figuras ocupan una parte rela-
tivamente pequeña en el total del lienzo. En seis ejemplares se describe la acción del
ermitaño sin identificarlo. En los demás aparecen: Cristo, los santos Juan Bautista,
María Magdalena, Pablo, Antonio (tres cuadros), Onofre, María Egipciaca, Jerónimo,
Benito, Bruno, Guillermo, Francisco, Rosalía, María de Cervelló y dos carmelitas.

La segunda serie, formada por 28 pinturas, estaba colocada en parte a continuación
de la primera y, sobre todo, en la pieza siguiente al Salón de Reinos, que luego se lla-
maría salón de Máscaras; todos se mencionan como sobreventanas. El lugar donde
se iban a colocar los cuadros, muy en alto, haría incómoda su contemplación y poco
visibles sus detalles. Tras el último se indica «que todo el juego de ermitaños son de
mano de Campagno napolitano»; se trata del pintor napolitano Scipione Compagni
(hacia 1610-hacia 1650), de quien poco se sabe y son raros los cuadros que se han
identificado, entre ellos, ninguno de los del Buen Retiro4. Encargados a Nápoles,

–168–

3 Sus medidas, con poca diferencia, eran de siete cuartas de alto por dos varas y media de ancho (146 x
209 cm). La tasación fue de 4800 y 4200 reales excepto uno en 3600, dos en 3000 y otro en 2400.

4 Sobre esta serie puede consultarse MARTÍNEZ CUESTA, Juan; San Antonio abad y san Pablo, primer ermitaño.
Velázquez y la iconografía eremítica del siglo XVII, en Velázquez y el arte de su tiempo, Madrid (CSIC) 1991, 127-133.
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como otras muchas pinturas –seguramente a través del conde de Monterrey, virrey
de 1631 a 1637– no se recurrió a un pintor de prestigio sino a un joven que podía rea-
lizar la serie tomando como modelo las estampas oportunas5. Los santos ermitaños
pintados por Scipione proceden de Solitudo sive vitae patrum eremicolarum (Amberes
1586/1587), serie de treinta estampas –portada y 29 figuras– a buril grabadas por
Johann (1550-1600) y Raphael (1560-1632) Sadeler, según dibujos de Maarten de Vos
(1532-1603)6. Como se trata de santos poco comunes, las estampas llevan dos columnas
de dos versos cada una, en latín, en los que se incluye el nombre en mayúsculas. Com-
pagni copió los nombres en sus cuadros, pero, al estar muy altos, no siempre se pudie-
ron leer y aparecen sin nombre o con erratas en el inventario; quizá eso explique tam-
bién la repetición por dos veces de san Antonio abad y una de san Pablo mientras
faltan el segundo Juan, Didimo, Or y Ciomus, siendo así que sólo debía faltar uno
de los 29. Los inventariados son: Pablo, Antonio, Hilarión, Abraham, Malco, Juan,
Theonas, Apolonio, Mutio, Heleno, Pafnutio, Helias, Espiridón, Eulogio, Apeles,
Orígenes, Evagrio, Copres, Macario (dos del mismo nombre), Anub, Ammón, Ono-
frio, Piamón y Jerónimo.

El tercer grupo de pinturas de ermitaños aparece disperso y no forma una serie;
suma también 28 cuadros y en algún caso pudo ser encargo especial para el Palacio.
Señalaremos dos figuras de san Pablo de Ribera, seis de san Juan Bautista, cinco de
Massimo Stanzione y una de Artemisia Gentileschi llegadas de Nápoles, y de santa
María Magdalena y santa Maria Egiciaca de Juan de la Corte.

LAS ERMITAS Y JARDINES

Aunque en este mismo ciclo se incluye ya un estudio de don Antonio Bonet Correa
sobre las ermitas del Buen Retiro –cuyo contenido no conocemos al redactar el pre-
sente trabajo– deseamos incluir un comentario sobre ellas, que será muy breve por
respeto a nuestro admirado compañero.

–169–

5 Eran obras más pequeñas que las precedentes; la altura era de vara y cuarta, vara y tercia o vara y media
(quizá por su situación no se midieron siempre con exactitud) y la anchura de dos varas. Casi todos se tasaron
en 2400 reales, dos en 3000, dos en 1800 y otros dos en 1500.

6 De los mismos dibujantes y grabadores existe segunda parte: Sylvae sacrae (Amberes 1594) con otras
treinta estampas; tercera: Oraculum anachoreticum (Venecia 1594/1598), con portada y 25 santos; y cuarta:
Trophaeum vitae solitariae (Venecia 1598) con portada y 28 santos. Al morir en 1631, el pintor Juan van der
Hamen poseía «setenta y tres papeles de ermitaños de Sadeler»; cfr. Archivo Histórico de Protocolos de
Madrid, prot. 4595; y cincuenta años después, al morir Francisca María de Borja, teníatreinta láminas de los
padres del yermo en buen estado; cfr. Mercedes AGULLÓ y COBO y María Teresa BARATECH ZALAMA, Docu-
mentos para la historia de la pintura española II, Madrid (Museo del Prado) 1996, 36. En el inventario del
conde de Lemos, fallecido el 19 de octubre de 1622 y en la almoneda subsiguiente que se inició en 1623 figuran
«cuatro pinturas de hermitaños en el desierto de cosa de medio pliego de papel, en lámina, con guarnición
de peral, tasados a dos ducados cada uno; eran sesenta, y se llevaron los otros a Galicia»; suponemos que tam-
bién se inspiraban en las estampas de los Sadeler (la documentación se conserva en el archivo del monasterio
de clarisas de Monforte de Lemos).
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Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) escribió un auto sacramental titulado El
nuevo palacio del Retiro cuyo manuscrito está fechado el 28 de mayo de 16347. Además
de establecer la que consideramos comparación fundamental entre la vida activa, sim-
bolizada en el Palacio o antiguo Alcázar y la contemplativa que es el Retiro, menciona
las ermitas y cuartos, estanques, fuentes, etc, del jardín. En la loa inicial se refiere a seis
ermitas y añade la séptima –de San Jerónimo– en el cuerpo de la obra, lo que indica
que todas las que conocemos existían ya o estaban previstas, aunque su grado de ter-
minación arquitectónica y de amueblamiento sería diverso. Resulta coherente que tengan
advocación de santos que se retiraron a la soledad y cumplen condición de ermitaños:
san Pablo (que por error o por conveniencia literaria, Calderón relacionó con san Pablo
apóstol); san Juan Bautista y santa María Magdalena, cuyas pinturas de los altares inci-
dían iconográficamente en su vida en el desierto; san Bruno y san Jerónimo, de los que
no conocemos los asuntos representados; san Isidro aparecía como patrón de la villa
de Madrid recién canonizado (1622) y seguramente entre las historias de su vida que
se representaban en el gran cuadro del altar se mostraría su vida de oración en soledad.
Más difícil de explicar es la dedicada a san Antonio de Padua –aunque el Santo cambió
su nombre de pila en honor a san Antonio ermitaño– que, a juzgar por otras imágenes
de santos portugueses que había en ella, pudo deberse a que fuera costeada por uno o
varios de los cambios portugueses que actuaban en Madrid.

Indicamos brevemente algunas de las obras realizadas para las ermitas. En la de San
Pablo se colocó la famosa pintura de Velázquez de la Visita de san Antonio abad a san
Pablo ermitaño, en el altar mayor y una estatua del santo titular de Ceroni en la fachada
(1633). Un San Juan bautista en el desierto y otras pinturas de Núñez del Valle (1633)
para la de su advocación. En Santa María Magdalena se colocaron cuatro países de
Juan de Solís y un Baco (1637), pero se ignora el autor de los lienzos del retablo, que
en los pedestales representaban a la santa en el despojamiento y en el desierto. Para
San Antonio de Padua se hicieron Santa Isabel y San Gonzalo, santos portugueses como
el titular; sorprendentemente se inventaría en ella en 1701 el cuadro de Velázquez. En
la ermita de San Bruno existían en ese año tres imágenes femeninas en madera de santas
penitentes, de las que se identifican una Magdalena y una santa María Egipciaca. Para
la ermita de San Jerónimo fueron encargadas en abril de 1635 por Carbonel a Antonio
de Herrera tres figuras en alabastro de los santos Reyes Magos y dos en piedra de Venus
y Adonis, y pocos días después el escultor traspasaba a su cuñado y colega Juan Sánchez
Barba la hechura de la figura de Venus acompañada de Cupido8; para ella se hicieron
también pinturas por Jusepe Leonardo y un servicio de altar por Onofre de Espinosa
(1634 y 1637 respectivamente). Para San Isidro se hizo un gran cuadro de altar, anónimo,
y una lámpara de plata por el citado Espinosa (1634).

–170–

7 Cfr. Pedro CALDERÓN DE LA BARCA, El nuevo palacio del Retiro, Madrid 1634. Hemos manejado la
edición de la Biblioteca Castro, Madrid 1996, I, 421-483.

8 CRUZ VALDOVINOS, José Manuel, Noticias sobre el escultor madrileño Juan Sánchez Barba (1602-1670) y
su familia, «Anales de Historia del Arte» I (1989), 197-207.
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En la ermita de San Juan existía biblioteca, donde, seguramente, no todos los libros
eran de contenido religioso. En los jardines había varios estanques con peces y canales
entre ellos, cuarto de fieras y de pájaros, teatro al aire libre y otros entretenimientos9.

LAS REFERENCIAS LITERARIAS A LA VIDA EREMÍTICA

Aunque, vulgarmente, pueda pensarse que los ermitaños son figura de los primeros
tiempos del Cristianismo o,todo lo más, de siglos medievales, existieron también en
época moderna y no sólo como miembros de algunas órdenes religiosas, sino de mane-
ra aislada e independiente. No hay sino recordar que san Ignacio de Loyola, que aca-
baba de ser canonizado diez años antes de que se empezara el Buen Retiro, pasó algún
tiempo retirado en la cueva de Manresa haciendo vida penitente antes de fundar la
Compañía.

La figura del ermitaño aparece con frecuencia en la literatura de la época. A con-
tinuación ofrecemos una selección de ella que ha procurado reunir una serie de visio-
nes diversas a través de las citas de distintos autores.

Es evidente que, por su propia condición y carácter, no es sencillo hallar testimonios
de ermitaños que se retiraron a la soledad en la España del siglo XVII. Por eso es tan
valioso el ejemplar que presentamos, del capitán Alonso de Contreras (1582-1641), que
narra en su autobiografía cómo resolvió en 1608 irse al desierto abandonando la Corte:
«perseveré en mi propósito... que era irme al Moncayo y fabricar una ermita en esta
montaña, donde acabar»10. Compró los instrumentos propios de un ermitaño: cilicio y
disciplinas, sayal para hacer un saco, un reloj de sol, muchos libros de penitencia, simien-
tes, una calavera y un azadoncito. Caballeros de Malta en Ágreda, el obispo de Tarazona,
el vicario y el corregidor de Ágreda intentaron disuadirle de su propósito, pero perseveró,
y con ayuda, fabricó la ermita a media legua de la última ciudad, en la falda del Moncayo.
Se vistió de ermitaño con saco e iba descalzo; oía Misa diaria en un convento franciscano
y confesaba y comulgaba los domingos; pedía limosna los sábados en Ágreda pero sólo
aceptaba aceite, pan y ajos y comía tres veces a la semana con todo cocido mientras los
demás días solo tomaba pan, agua y yerbas. Su vida de ermitaño duró siete meses, pues
luego fue prendido, acusado de encabezar una conspiración de moriscos; si bien se
aclaró después la situación, Contreras no volvió a la vida eremítica.

Años después, el famoso predicador trinitario fray Hortensio Paravicino, en su
sermón a la muerte de Felipe III, establecía una comparación entre el monarca y el

–171–

9 Calderón dio a éstos y a otros elementos una interpretación sacramental y de doctrina cristiana. A modo
de ejemplo, indicaremos las referencias a agua y vino en la fuente de dos tazas, al dolor y arrepentimiento en
dos negritos, vino y espigas en los jardines de las ermitas de San Juan y San Isidro, la vanidad en Narciso, el
camino estrecho en la ría, las virtudes cardinales en las cuatro góndolas, las bienaventuranzas en las ocho calles.

10 Alonso de CONTRERAS, Discurso de mi vida (hacia 1630), publicado como Aventuras del capitán Alonso
de Contreras, Madrid (Revista de Occidente) 1943, 117-123.
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ermitaño san Hilarión: «Quejóse de dejado de su Padre Cristo. Receló el serlo nuestro
Padre y Rey, nuevo Hilarión»11.

Cervantes presenta en el Quijote un episodio referido a un ermitaño, que no llega a
aparecer, y que le sirve para poner en boca del ingenioso hidalgo una crítica generalizada
de estos personajes –a partir de la posesión de gallinas– al comparar a los solitarios de
su tiempo con los antiguos de Egipto. Se ha interpretado también que, al estar la ermita
en el mismo camino de una venta, no se cumplía una elemental condición de soledad,
a lo que se unía la ausencia del ermitaño y que sean recibidos por una sotaermitaño, en
lo que se ha querido ver un amancebamiento12. También un soneto de fecha desconocida
dedicado por Cervantes a Campuzano, maestro de esgrima, quien quedó cojo, tuerto y
manco de una rencilla y se retiró a una ermita, menciona a una mujer que le quita las
canas, aunque la conclusión es favorable13.

Quevedo dedica unos conocidos versos a un ermitaño mulato y bujarrón, advir-
tiendo al pasajero para que dé un rodeo si no quiere sufrir sus consecuencias14.
No constituye una muestra aislada de la escasa veneración de don Francisco por
estos personajes, pues más crudo y satírico es el romance titulado «Los santeros
y santeras manifiestan sus interiores»15 en que un ermitaño proclama sus pecados

–172–

11 PARAVICINO, Fray Hortensio, Elogio funeral al rey don Felipe III, el Bueno, el Piadoso, Madrid (Tomás
Iunti) 1621, 102 (citamos por la edición de Castalia, Madrid 1994). San Hilarión, santo eremita, según la tra-
dición, fue discípulo de san Antonio abad y vivió en el desierto hasta su vejez. Según san Jerónimo, de donde
lo tomó Jacopo da Varazze en la Leyenda aúrea, acongojado a la hora de la muerte, exclamó sin embargo:
«Sal, alma mía. ¿Qué temes? ¿De qué te asustas? Serviste a Jesucristo durante setenta años y ¿temerás a la
muerte?».

12 CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Segunda parte, Madrid
(Juan de la Cuesta) 1615, cap. XXIV. El texto dice: «¿Tiene por ventura gallinas el tal ermitaño?  preguntó
Sancho—. Pocos ermitaños están sin ellas –respondió don Quijote–, porque no son los que agora se usan como
aquellos de los desiertos de Egipto, que se vestían de hojas de palma y comían raíces de la tierra. Y no se entienda
que por decir bien de aquéllos no lo digo de aquéstos, sino que quiero decir que al rigor y estrecheza de entonces
no llegan las penitencias de los de agora, pero no por esto dejan de ser todos buenos; a lo menos yo, por buenos
los juzgo; y cuando todo corra turbio, menos mal hace el hipócrata que se finge bueno que el público pecador».
Se ha comentado como maliciosa también la afirmación que hace el Primo: «Junto a la ermita tiene una pequeña
casa que él ha labrado a su costa, pero, con todo, aunque chica, es capaz de recibir huéspedes». Como antes
se ha indicado que el ermitaño «está en opinión de ser un buen cristiano y muy discreto y caritativo además»,
podía ser su finalidad hacer una obra de misericordia con los viajeros. Sancho pidió un trago de lo caro y la
sotaermitaño –¿no podría ser errata «una» por «un»?, pues no escribe Cervantes «sotaermitaña»— le respondió
que su señor no lo tenía, pero que les daría agua barata con mucho gusto.

13 Ibidem, A un ermitaño en Obras completas I, Madrid (Aguilar) 1940, 54. Así termina el soneto: «Vínose
a recoger a aquesta ermita/ con su palo en la mano y su rosario/ y su ballesta de matar pardales./ Y con su
Madalena, que le quita/ mil canas, está hecho un san Hilario./ ¡Ved cómo nacen bienes de los males!».

14 QUEVEDO, Francisco de, A un ermitaño mulato en Poesía original completa, Barcelona (Planeta) 1981,
n.º 636, 650-651: «¿Ermitaño tú? ¡El mulato,/ oh pasajero, habita/ en esta soledad la pobre ermita!/.../ Mas si
acaso no quieres/ arrodear, y por la ermita fueres/ llevado de tu antojo,/ alerta y abre el ojo./ Mas no le abras,
antes has tapialle:/ que abrirle, para él será brindalle».

15 Ibidem, n.º 705, 843-845. «Así, madre, que si Dios/ no hubiera criado hembras,/ en soledad y oración/
buscara la vida eterna/ .../ Mal hubiese el ermitaño,/ que olvidó entre todas éstas/ los deseos estantíos/ de una
ermitaña manchega./ .../ No crea, hermano, en el sayal/ de las santas comadreras,/ pues debajo hay al, en donde/
los reconcomios se ceban».
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de la carne y, oído por una santera, le protesta de que en su relación de mujeres
con las que ha pecado haya omitido a las santeras y beatas, porque lo considera
menosprecio. Tampoco salen bien parados en el Buscón. Yendo Pablos con un
alférez de Madrid a Cercedilla, hallaron a un ermitaño al que enseñaron a jugar
porque les dijo que no sabía, pero resultó que lo hacía tan bien y con tantas trampas
que les ganó todo el dinero que llevaban16. Hay otras muchas referencias. La madre
Lebrusca, vieja ladrona, llevaba sobre su buena ropa «un saco de sayal roto, de
un amigo ermitaño que tenía en las cuestas de Alcalá»17. Una comedia indigna de
tal nombre «traía un rey de Normandía sin propósito en hábito de ermitaño y
metía dos lacayos por hacer reir y al desatar de la maraña no había más de casarse
todos»18. La mala fama de los ermitaños sale de nuevo a relucir en el Infierno
enmendado; al referirse a la Dueña que metía cizaña, escribe: «Decía que mirase
por sí Satanás; que había conjura para quitarle el diablazgo y que entraban en ella
dos tiranos, tres aduladores, médicos y letrados, mitad y mitad, y un casi ermitaño.
No le quedó color al gran demonio cuando oyó decir el casi ermitaño. Parecióme
a mí que lo daba todo por perdido. Calló un rato y luego dijo: ¿Ermitaño, letrados,
médicos, tiranos? ¡Qué confección para reventar una resma de infiernos con una
onza!»19. Y en la jácara en que la Méndez responde a Escarramán preso dándole
noticias de conocidos, dice: «Cespedosa es ermitaño/ una legua de Alcalá;/ buen
disciplinante ha sido:/ buen penitente será»20. Casi, el peor síntoma de esta des-
afección a los eremitas es su condena de los versos de su odiado Góngora: «que
en penitencia de haber hecho soneto tan malo/ andes como Juan Guarín/ doce
años como gato/ y con su soneto al cuello/ por escarmiento y espanto»21, aludiendo
al famoso penitente de Montserrat.

Algún otro autor se hace eco de la relajación con que vivían algunos ermitaños.
Juan Cortés de Tolosa, en el Lazarillo de Manzanares, cuenta que el protagonista se
acomoda con un santero como mozo y con él pasó largo tiempo hasta la muerte de
su amo; fue una época de prosperidad y, sobre todo, de buen comer: «Lo que los dos
comimos, es vergüença referillo»22.
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16 ID., Historia de la vida del buscón llamado don Pablos, Zaragoza 1626 (escrito hacia 1608), libro I, cap.
X. Citamos por Obras completas I, Madrid (Aguilar) 1974, 351-353. «No juren –decía-; que a mí, porque me
encomendaba a Dios, me ha sucedido bien. Y como nosotros no sabíamos la habilidad que tenía de los dedos
a la muñeca, creímoslo».

17 Ibidem, Libro II, cap. III, 368.
18 Ibidem, Libro II, cap. IX, 386.
19 ID., Discurso de todos los diablos o Infierno enmendado, Gerona 1628 (escrito en 1627), Obras completas

I, cit., 222.
20 ID., Respuesta de la Méndez a Escarramán, (escrita hacia 1611), Poesía original cit., n.º 850, 1205. Según

hemos visto, no es la única vez que el escritor localiza a un ermitaño cerca de Alcalá. «Disciplinante» debe
referirse a los azotes que le diera la justicia.

21 ID., Respuesta de don Francisco de Quevedo a don Luis de Góngora (romance escrito hacia 1608) en
Poesía original cit., n.º 828, 1170. Este ermitaño anduvo doce años a gatas como penitencia, según la tradición.

22 CORTÉS DE TOLOSA, Juan, Lazarillo de Manzanares con otras cinco novelas, Madrid (viuda de Alonso
Martín) 1620. Citamos por la edición de Clásicos Castellanos, Madrid (Espasa Calpe) 1974, cap. VIII-X, 52 ss.
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Entre los que escriben con mejor opinión de los ermitaños, está Sebastián de Cova-
rrubias, que en uno de sus emblemas, explica: «Con muy poco se contentaría nuestra
naturaleza para el sustento de nuestro cuerpo, si no le acostumbrássemos al regalo y a
la superfluidad. Buen exemplo tenemos en los Santos Padres del yermo, que con per-
petuo ayuno y continua abstinencia, han passado la vida y vivido muchos más años que
los regalados y viciosos»23. El satírico Quevedo reconoce, incluso, que algunos ermitaños
viven virtuosamente, y así dice en uno de sus romances: «Bien hayan los ermitaños/
que viven por esos cerros/ que, si son buenos, se salvan/ y si no, los queman presto»24.
Y en su traducción de la Introducción a la vida devota de san Francisco de Sales (1608)
no tiene empacho en recoger este párrafo: «Mira un devoto ermitaño, roto y friolento,
que todos honran su hábito pobre con compasión de su sufrimiento»25.

También aparecen en la literatura ermitaños ejemplares. En la tragedia de Calderón
La devoción de la cruz estrenada entre 1625 y 1630, el sacerdote Alberto, brillante profesor
en Bolonia, renuncia al obispado que se le ofrece: «Los laureles dejé, dejé las palmas,/
y huyendo sus engaños,/ vengo a buscar seguros desengaños/ en estas soledades,/ donde
viven desnudas las verdades». Alberto, que tendrá papel principal en el final de la obra,
se dirige a Roma a conseguir licencia del papa para fundar «un orden santo de eremitas»26.
Beatriz Chenot dedicó un trabajo a la presencia de ermitaños en tres novelas del siglo
XVII; destaca que en esas y en otras se pone de relieve su práctica de la vida ascética, la
caridad y la sabiduría27. Francisco de Quintana, en Experiencias de Amor y Fortuna, (que
publicó en 1624 bajo pseudónimo) relata una doble historia de ermitaño y ermitaña.
Ella, Laura, aparece muerta, «imagen viva del rigor y de la penitencia», acompañada de
los objetos propios de la vida ascética, y él, Carlos, el anciano que la acogió, tiene el
cabello muy crecido, la barba copiosa y pobre túnica y cuidaba de unas yerbas «con que
ayudar a la naturaleza para que por mi culpa no falte el tiempo que Dios se sirviere de
mi vida». Ambos se retiraron a la soledad desengañados del mundo y su presencia, en
el segundo poema de cuatro que tiene la obra, no es de protagonistas principales28. La
novela de Jerónimo Fernández de Mata, Soledades de Aurelia, publicada en 1638, no
tuvo el éxito de la anterior, aunque muestra también el desengaño de la vida de Corte y
aparecen igualmente la ermitaña Fidenia, que tomó por modelo a santa María egipciaca,
y el ermitaño anciano, que son hallados por Aurelia, que también pretende retirarse a
la soledad. Además de la historia de los ermitaños, que renuncian a la vanidad del mundo,

–174–

23 COVARRUBIAS, Sebastián de, Emblemas morales, Madrid (Luis Sánchez) 1610, centuria III, emblema 21.
Existe edición moderna. Madrid (Fundación Universitaria Española) 1978.

24 QUEVEDO, Francisco de, Poesía original cit., n.º 697, 818. El romance de Los borrachos figura en el Cancionero
de 1628. 25-ID., Introducción a la vida devota (traducción de san Francisco de Sales) en Obras completas I cit., 1810.

26 CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro, La devoción de la cruz, Madrid 1640. Citamos por la edición Madrid
(Alianza Editorial) 1969, 75.

27 Cfr. CHENOT, Beatriz, Presencia de ermitaños en algunas novelas del siglo de oro, «Bulletin Hispanique»
(1980), 59-80. Prescindimos de Trabajos del vicio y afanes del amor vicioso de Rodrigo Correa (pseudónimo del
agustino fray Simón de Castelblanco) porque su fecha 1680 es tardía para nuestro propósito.

28 CUEVA, Francisco de la, Experiencias de Amor y Fortuna, Madrid (viuda de Alonso Martín) 1624. Citamos
a través del artículo de Chenot.
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sus descripciones físicas y de los lugares que habitan muestra la gran dureza e inclemencia
del medio en que se desenvuelve la vida de los anacoretas29.

Contrapuestas en cierto modo son las conclusiones de El condenado por desconfiado
(1635) de Tirso de Molina y La mesonera del cielo y el hermitaño galán que escribió
Antonio Mira de Amescua antes de 1644. En la primera, la vida de penitencia de
Paulo, ermitaño en el desierto durante diez años, no le sirve para su salvación, pues
abandonará luego la vida de soledad, pecando de desconfianza y soberbia30. En la
segunda, Abraham abandona el mundo antes de casarse, el mismo día de su boda, y
se va a servir a Dios como ermitaño con su criado Pantoja, y su sobrina María toma
esta misma decisión. Ésta, después de haber sido violada por Alejandro, escapa a un
mesón y vive como prostituta, pero su tío, enterado por el criado de lo sucedido, le
convence para que vuelva a la vida de penitencia, y morirá vestida de saco en su cueva
mientras Alejandro se hará también ermitaño31.

De la actualidad del asunto de ermitaños en la sociedad madrileña del siglo XVII
dan fe no sólo los anteriores testimonios literarios, sino los numerosísimos inventarios
que se conservan, casi todos post mortem. En ellos, aparecen con frecuencia no solo
pinturas aisladas de ermitaños, sino series, denominadas a veces como de «padres
del yermo». Luis de Góngora dedica un soneto en 1607 a la galería de pinturas y reli-
carios del cardenal don Fernando Niño de Guevara (1541-1609), dedicada a ermita-
ños32. De los inventarios citaremos los «diez i ocho quadrillos de los ermitaños» del
conde de Arcos, sobrino del citado cardenal, en 163233, los doce de Melchior Gelder,
oficial mayor de los herederos de Marcos Fúcar en 1629, otros doce en cuadro, peque-
ños por entreventanas de la dote de Eugenia de Ayala a favor de Juan Martín del Pul-
gar en 1661, veinticuatro de dos varas en cuadro de Pedro Messía de Tovar, conde
de Molina, que fue presidente de los consejos de Hacienda y de Guerra, en 1664, y
once de Francisco de Aguirre, oficial del consejo de Estado, en 166934.
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29 FERNÁNDEZ DE MATAM Jerónimo, Soledades de Amelia, Madrid (Catalina del Barrio) 1638. Hemos seguido
también los textos seleccionados por Chenot.

30 MOLINA, Tirso de, El condenado por desconfiado, Madrid (Imprenta del reino) 1635. Hemos manejado
la edición de Madrid (Cátedra) 1974.

31 MIRA DE AMESCUA, Antonio, La mesonera del cielo. Auto sacramental de la jura del Príncipe en Teatro.
III, Madrid (Espasa Calpe) 1972.

32 GÓNGORA y ARGOTE, Luis de, Obras completas, Madrid (Aguilar) 1967, Soneto 291 (escrito en 1607),
480: «...Tebaida celestial, sacro Aventino,/ donde hoy te ofrece con grandeza rara/ el cardenal heroico de Gue-
vara/ freno al deseo, término al camino./ Del yermo ves aquí los ciudadanos,/ del galeón de Pedro los pilotos;/
el arca allí, donde hasta el día postrero/ sus vestidos conservan, aunque rotos,/ algunos celestiales cortesanos;/
guarnécelos de flores forastero.

33 Cfr. KAGAN, Richard L., The Count of Los Arcos as Collector and Patron of El Greco, «Anuario del Depar-
tamento de Historia y Teoría del Arte» 4 (1992), 158.

34 Cfr. AGULLÓ y COBO, Mercedes, Más noticias sobre pintores madrileños de los siglos XVI al XVIII, Madrid
(Ayuntamiento) 1981, 51; EADEM, Documentos para la historia de la pintura española I, Madrid (Museo del
Prado) 1994, 145; EADEM, Noticias sobre pintores madrileños de los siglos XVI y XVII, Granada-Madrid (Uni-
versidad) 1978, 41; EADEM, Documentos cit., 79. En estas recopilaciones aparecen otros cuadros aislados o
en series de menos ejemplares. 
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LAS OPINIONES DE ESPECIALISTAS

Las interpretaciones que se han hecho sobre las pinturas de ermitaños presentes
en el Buen Retiro no han sido demasiadas. Recientemente, tres autores se han plan-
teado la cuestión de que estuvieran presentes cuadros de este género en el nuevo
palacio, si bien el asunto no se ha tratado de forma profunda y se han hecho afirma-
ciones que nos parecen discutibles. Pero, sobre todo, ninguno de ellos ha llegado a
defender la presencia de un programa decorativo del Buen Retiro relacionado con
la vida eremítica.

Brown escribe sobre la que hemos aludido como primera serie de pinturas: «los
lienzos introducían de puertas adentro la idea de un cristianismo pastoril, simbolizado
por las pequeñas capillas diseminadas por los jardines»35. Nos parece adecuado rela-
cionar los cuadros con las ermitas, pero no alcanzamos a entender el concepto de
cristianismo pastoril y, desde luego, no hay presencia de animales en ellos ni puede
llamarse pastores a los anacoretas, porque, a lo sumo, cuidaban un huerto; incluso
resultaba extraño que tuvieran gallinas, como hace notar Cervantes. En cuanto a la
idea de fondo, nada más descabellado que asimilar a un ermitaño penitente con un
habitante de la Arcadia feliz, ni confundir el desierto o las alturas entre rocas y peñas,
que suele describirse como locus horridus, con el locus amoenus de una égloga.

Este mismo autor afirma que «las ermitas constituían el rasgo más característico
del jardín y parece que son de origen puramente hispánico»36. Cita precedentes en
el jardín del Duque en su villa de Lerma y cómo, tras una visita a Montserrat en 1626,
Felipe IV hizo construir trece ermitas en los jardines de Aranjuez siguiendo el modelo
de las capillas del monasterio catalán. Y concluye: «La creación del Buen Retiro le
brindaba una nueva oportunidad para satisfacer ese género de devoción rústica a la
que evidentemente era gran aficionado. Pero si bien las ermitas del Retiro poseían
una función religiosa, en absoluto quiere ello decir que las actividades profanas que-
daran excluidas de sus recintos». No tenemos referencias de la «devoción rústica»
de Felipe IV ni datos sobre esas aficiones en el rey, pero es cierto que no todas las
actividades eran religiosas en los jardines del Buen Retiro.

Recogemos también la opinión de Luna respecto de las pinturas de ermitaños en
el Buen Retiro: «...reflejan esa peculiar visión del mundo a través de la meditación y
el abandono de los placeres mundanos, lo que suponía una denuncia moral para el
ambiente cortesano en el que iban a integrarse»37. No parece acertada la idea de que,
desde la propia Corte madrileña y por los impulsores de la construcción y amuebla-
miento del Palacio –conde duque de Olivares y su predilecto, el protonotario don
Jerónimo de Villanueva– se alentara una denuncia contra su propia inmoralidad.
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35 BROWN y ELLIOT, Un palacio cit., 131.
36 Ibidem, 80.
37 LUNA, Juan J., Claudio de Lorena y el ideal clásico de paisaje en el siglo XVII, Madrid (Ministerio de Cul-

tura) 1984, 39.
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Pero, si con esta frase, su autor ha querido expresar que las pinturas de ermitaños se
encargaron para recordar a quienes vivían preocupados por los afanes de la Corte
que existía una vida mejor, la idea quizá no esté muy descaminada.

Martínez Cuesta38 destacó la presencia abundante del asunto eremítico en las pin-
turas del Buen Retiro y la relacionó con el origen de ese real sitio, el Cuarto real de
los jerónimos, lugar de vida retirada para las reales personas. A su vez, señaló la apa-
rente oposición de un asunto así con el de la glorificación de los ejércitos de Felipe
IV, presente en el Salón de Reinos, y sugirió un paralelismo con lo que Felipe II había
hecho ya en El Escorial al reunir en un mismo edificio una Sala de Batallas y unas
pinturas flamencas de paisaje poblado de pequeños personajes figurando escenas del
Antiguo y Nuevo Testamento. Apunta quizá que Felipe IV hubiera decidido imitar
a su abuelo en este punto. Por otra parte, resalta la coincidencia de muchos de los
ermitaños representados en la serie napolitana, las sobreventanas de Scipione Com-
pagni, con los grabados de los hermanos Sadeler según Maarten de Vos, que debieron
ser su fuente de inspiración. Para este autor, solo tiene sentido la presencia de los
ermitaños en cuanto que mantiene vivo el recuerdo de lo que en origen había sido
esa casa real, pues la repetición de lo que se hizo en El Escorial tan solo alude a la
contraposición entre lo militar y lo religioso. Finaliza su trabajo aludiendo a la pintura
de Velázquez: «Ambos santos aparecen representados de forma totalmente indivi-
dualizada dentro de su mundo contemplativo, manteniendo un diálogo cuyo mensaje
de silencio y oración no parece estar de acuerdo con el lugar para el que fue realizado».
Es lástima que el autor no hubiera enlazado el carácter de lugar de retiro de la Casa
real de los jerónimos con una posible explicación a la presencia de los cuadros de
ermitaños. En cambio, nos parece mucho más estéril la insistencia en el paralelismo
del Escorial y el Buen Retiro, que solo puede ser circunstancial. La identificación del
autor de la serie napolitana de las sobreventanas es, en cambio, un hallazgo muy esti-
mable. Pero la frase con la que cierra el artículo supone una contradicción con lo que
parecía haber planteado a lo largo del trabajo.

EL PROGRAMA EREMÍTICO DEL BUEN RETIRO

En nuestra opinión, hay datos abundantes para afirmar que en la mente de los
directores de la decoración del Buen Retiro, existió un segundo programa iconográfico
cuyo objeto era hacer presente la excelencia de la vida retirada, centrada en la espi-
ritualidad eremítica. Tanto el gran número de pinturas encargadas con esos asuntos
como la presencia de las numerosas ermitas construidas en los jardines constituyen
un hecho diferenciador respecto a los otros palacios.

El ermitaño era una figura familiar en aquel tiempo, identificada con la santidad
por el abandono del mundo y la renuncia a todo tipo de consuelo material. Su forma
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38 MARTÍNEZ CUESTA, Juan, San Antonio abad cit.
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de vivir era un modelo de vía ascética, camino de perfección, alternativo a la vida
religiosa en comunidad.

La caracterización física y del espacio que habita el ermitaño en lo literario y en
la representación artística coinciden con la realidad, si atendemos a la autobiografía
de Alonso de Contreras. Son seres humanos muy castigados por la dureza de su vida,
la piel de color extremado, descolorido o renegrido, arrugada, el cuerpo encorvado
y seco, recubierto de una túnica o saco de materia áspera, sujeto por una soga. Les
acompañan los objetos de devoción y meditación más clásicos –cruz, rosario, libro
de piedad, calavera–, de penitencia –cilicios, disciplinas– y a veces un azadoncillo
para cultivar algunas verduras. El escenario de su morada suele ser una ladera donde
se abre un refugio natural como una cueva, aunque a veces es una ermita en forma
de cabaña, o unas ruinas, pero siempre en soledad. El verdadero ermitaño acudía a
poblado únicamente para solicitar alguna limosna con la que poder comprar su
frugal comida.

Aunque proliferaban los farsantes39 que, bajo el pretexto de sus penitencias,
conseguían su lucro –y así lo manifiesta la abundancia de textos literarios que iro-
nizan sobre ellos–, los ermitaños eran respetados y su espiritualidad contemplada
con simpatía. Sin duda, podría decirse de manera simplista, los ermitaños estaban
de moda, y tan frecuente era su aparición en las obras literarias como su figuración
en pinturas.

Tanto era así que los ermitaños se tomaban muchas veces como pretexto para
hacer una obra de otro género. Refiriéndose a las pinturas en que el santo aparece
en un país, dice Bernardino de Villegas: «Están pintados como un paño de Flandes,
que estando todo él lleno de páxaros y animales campesinos, de florestas, arboledas,
jardines, fuentes, arroyos, sólo porque al rincón del paño está pintado, haziendo peni-
tencia debaxo de una peña, San Gerónimo del tamaño de un dedo que apenas se ve,
le llaman el paño de San Gerónimo, pudiendo con más raçón llamarle el paño de las
florestas de Flandes, pues esso es lo principal que contiene»40.

Sin embargo, si limitamos las miras del inspirador del programa del Buen Retiro
al seguimiento de unas modas incurriríamos en inexactitud y desconoceríamos una
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39 RODRÍGUEZ DE LA FLOR, Fernando, Barroco: representación ideológica en el mundo hispánico, Madrid (Cátedra)
2002. El autor ha dedicado un largo capítulo, el séptimo, a las «flores del yermo», cuyo planteamiento y principales
conclusiones no compartimos, pero en la que hace una valiosa recopilación de textos sobre ermitaños. Pensamos
que no existen pruebas suficientes para afirmaciones tan radicales como la siguiente: «Llegan a confundirse en la
mentalidad popular con las vidas de los forajidos y perseguidos por la justicia, falsos mendigos, salteadores de
caminos, pedigüeños, locos, embaucadores, falsos profetas, milagreros, endemoniados, salvajes y pastores». En
especial, nos parece poco acertada la afirmación de que «por revivir modélicas vidas evangélicas», los ermitaños
se asimilen «peligrosamente a la condición de todos aquellos otros marginales al sistema», pues rompen con «el
desarrollo capitalista». Nosotros pretendemos demostrar en este trabajo –entre otros aspectos– precisamente lo
contrario, que no es cierto que los ermitaños tengan «difícil ubicación en los contextos del pensamiento, la literatura
o las propias artes plásticas», sobre todo si adaptamos nuestros puntos de partida a los usuales en la época.

40 VILLEGAS, Bernardino de, La esposa de Christo, instruida con la vida de Santa Lutgarda, Madrid (Teresa
Iunti) 1625, 314; citado por Fernando Rodríguez de la Flor, Barroco cit., 268-269.
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particularidad inherente al momento histórico, la constante presencia de lo espiritual
en las manifestaciones de la actividad humana. Calderón, en el citado auto sacramental,
compuesto mientras se construía el palacio, dio a sus elementos profanos y sacros
una interpretación conciliadora de cualquier contradicción aparente. Al inicio de su
loa, el dramaturgo da la clave: «A mi el Retiro,/ para contemplar, me da/ las horas
de la quietud/ y ocios de la soledad»41. El Buen Retiro como ermita. Calderón venía
a entender que el palacio se construía para solaz y esparcimiento, pero logrado a
través de la meditación y apartamiento de los negocios de la actividad cotidiana. El
elogio de la vida retirada al servicio de Dios, el ocio contemplativo, respondía a la
construcción misma del nuevo palacio.
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41 CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro, El nuevo palacio cit.,427.
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