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PÉRDIDAS Y GANANCIAS DE LA GRAN VÍA

Por JOSÉ DEL CORRAL RAYA

Instituto de Estudios Madrileños

Conferencia pronunciada el día 23 de marzo de 2010, 
en el Centro Cultural de los Ejércitos

Indudablemente la gran acción urbanística madrileña del siglo XIX fue el Ensanche
de Madrid, como la realizada en el siglo XX fue la apertura de la Gran Vía.

Actualmente convendría no olvidarse de una estrecha vigilancia del Ensanche,
muy deteriorado en lugares y puntos, que supone una buena parte del plano madri-
leño. Pero desde luego, su importancia y el inmediato centenario de su inicio de obras,
hacen de la Gran Vía el principal asunto de interés y el tema de estas conferencias.

Sin embargo, no se debe olvidar el interés que tiene, para cuantos estamos dedi-
cados a los estudios madrileñistas, la que pudiera ser la obra de mayor relieve de
nuestro actual siglo XXI en materia de urbanización madrileña. No hay que olvidar
que el siglo pasado se ocupo bien prontamente de estas materias, logrando el resultado
de nuestra Gran Vía.

Al ocupar esta tribuna se tienen indudablemente varias responsabilidades y obliga-
ciones y quizá la más importante e irrenunciable es la de obrar con la más absoluta
objetividad. Por eso, antes de entrar en el tema de la Gran Vía, yo quiero confesar mi
gran falta en esta ocasión: yo no puedo ser objetivo al referirme a la Gran Vía de Madrid.
Esta demasiado entrelazada con mi propia biografía, fue escenario de toda una larga
etapa de mi vida y en definitiva no quiero ocultar que, desde hace muchos años, este,
que hoy tenéis la amabilidad de escuchar, esta profunda y definitivamente enamorado
de la Gran Vía. Veo, quizá demasiado claramente sus defectos, pero siempre los paliaré,
y sobrepondré a ellos sus meritos, que también, después de todo, los tiene. Ruego el
perdón de todos por esta razón suprema, que se sobrepone a toda realidad.

Lo que yo quiero proponeros esta tarde, es un balance de sus meritos y pecados,
para después intentar adéntranos, en lo posible, en su inmediato futuro, para lo que
cuento, desde luego, con la ayuda de todos.

Situemos nuestro tema con precisión: el lunes 4 de abril de 1910, el rey Alfonso
XIII, vistiendo un largo capote militar de claro color azul y tocado con un brillante
casco niquelado y rematado en larga y aguda punta, según el más actual entonces
modelo militar prusiano.
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Estamos en un momento de la Historia, que parece alzarse sobre la, casi inmediata,
Primera Gran Guerra Europea.

El monarca empuñará una dorada piqueta y atacara con ella el muro de fachada de
una casilla vieja y no muy importante, que estaba paredaña a la Iglesia Parroquial de San
José y en la esquina de la desaparecida y olvidada calle de San Miguel, que ha venido des-
pués a ser el centro de la calzada tranviaria. En el tejado de la casucha aparecieron varias
cuadrillas de obreros, que se lanzaron frenéticamente a la destrucción de aquel pequeño
edificio, con tanta efectividad, que antes de que el rey Alfonso llegara a la tribuna prevista
para el acto de la firma, ya el primer carro cargado de escombros comenzaba a recorrer
la calle de Alcalá, anunciando que tras y el y durante años, muchos miles de carros similares,
recorrerían aquellos lugares con los escombros de la destrucción del viejo caserío.

Al día siguiente, un entonces jovencísimo periodista, Serrano Anguita, llenaría
con gruesos titulares la primera pagina de su diario: «Alfonso XIII hinca el pico».
Fue el primer chiste que se hizo al socaire de la Gran Vía. Muchísimos años después,
su autor, en el Instituto de Estudios Madrileños, donde acababa de ingresar quien
os habla, seria uno de aquellos importantes hombres, que, en una serie de reuniones
de los miércoles, me enseñaron todo lo que yo se de la vida literaria y periodística de
la primera mitad del siglo XX.

Pero tras la breve evocación del nacimiento material de la Gran Vía, es preciso
recordar la figura, demasiado olvidada en nuestra habitual ingratitud, de quien fue
Alcalde de Madrid y causa determinante, de forma personal, de ese nacimiento de
la nueva calle de la Villa: el Conde de Peñalver.

Y también vale la pena recordar que, nuestra querida Gran Vía, es una de las
poquísimas calles madrileñas, de las que conocemos, de una forma clara y determi-
nante, el día de su nacimiento.

Pero fatalmente, parece necesario que, para que algo exista, algo sea destruido, y
más en materia de urbanismo y así convendrá recordar lo que costo la Gran Vía. No
en precio vulgar de monedas, sino en lo que fue preciso derribar para construirla.

Curiosamente, cuando de esto se habla, enseguida y casi siempre de forma solitaria,
se recuerda la salvación del Oratorio dieciochesco del Caballero de Gracia. Si, afor-
tunadamente, y aun en contra de algunos, que pedían su derribo absurdamente, se
salvo el precioso Oratorio. Pero, aunque eso no suela recordarse, se perdió el Colegio
de la Presentación de Nuestra Señora, de la calle de la Reina, que en Madrid se conocía
como las Niñas de Legales, que tenía un precioso templo barroco del siglo XVII, con
las ultimas pinturas al fresco de un pintor madrileño de obra casi perdida, Ruiz de
la Iglesia. De aquello no queda otro recuerdo ni memoria, que no sea unas diminutas
fotografías, de tres centímetros por seis, que están pegadas a las páginas de su expe-
diente de demolición, en el Archivo de Villa. Curiosas y únicas fotografías que, que
yo sepa, no han sido jamás reproducidas y cuya reproducción, ampliada con los
medios que hoy se disponen, podrían ser de un extraordinario valor.

Todavía se perdió más. Se perdió mucho, de lo que nunca se habla: la calle de
Jacometrezo con sus viejas casonas numerosísimas, con un nutrido comercio que dejo
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unos huecos que nadie ha estudiado hasta ahora. Afortunadamente, en este mismo
curso, María Bernal, dedicara, a esos desaparecidos palacios, la conferencia que mere-
cen y que hasta ahora no han tenido. Aunque ya no existía, según un artículo del la
casona del propio Jacobo Trezzo.

También es cierto, que con esto se cierra, verdaderamente, todas las pérdidas,
pues otra zona demolida, tenia un triste privilegio, el de ser el lugar donde se habían
concentrado más prostíbulos por metro cuadrado de la Villa.

Y ya que estamos recontando pérdidas de la Gran Vía, no quiero dejar en el silen-
cio la de la terrible broma, gastada a los modernos investigadores, con el nombre de
las calles adyacentes, aunque eso sea culpa, no de la Gran Vía, sino de la gracia de
los concejales que fueron encargados de ello y que dieron el nombre de una antigua
y desaparecida calleja a otra que estaba en otro lugar, y con otra dirección, con lo que
consiguieron enloquecer a los que ahora precisan de verificar localizaciones por aque-
llos lugares. A mi me hicieron perder una tarde completa, hasta que descubrí el triste
bromazo municipal. Pero de eso seguro que les habla, en otra de estas tardes, mi
amigo y compañero Luis Miguel Aparisi.

Habrá que añadir a lo dicho otros detalles de lo que nunca llego a ser realidad,
aunque estuviera aprobado y pensado desde tiempo antes. Pues sucedió que,
como la obra duro muchos años, el primitivo proyecto fue alterándose varias
veces y así, quedo en la nada el bulevar del trozo segundo, entre Callao y la Red
de la San Luis. Y una serie de monumentos curiosos, entre los que recuerdo haber
visto, en el Archivo de Villa, el dibujo de una llamada Columna Metereologica y
no era la única.

¿A qué se dedico la Gran Vía? Yo creo que esa fue la primera sorpresa que se lle-
varon sus propios autores. Se puede simbolizar en un bello edificio que siempre se
llamo, desde su fundación, «Palacio de la Música» y que nunca lo fue. No importando
que se había construido para eso: se convirtió, como todos sabemos, en un Cine,
haciendo inútiles todos los estudios de acústica realizados en su construcción y todos
los pianos que siempre se pensaron en el y hablo refriéndome a lo que un día leí en
los documentos de su proyecto en el Archivo de Villa, antes y después de su derrumbe,
pues tampoco suele recordarse que se cayo durante su construcción.

Pero es el momento de tratar de saber como fue la Gran Vía. Si es posible resumir
aquella Gran Vía que yo viví, de los años veinte y treinta, se podría decir que fue el
signo de la modernidad. Allí, en sus comercios y escaparates, se reflejaba lo ultimo
de su tiempo, desde la revolución de los muebles de acero «Polaco» a la ultima cafe-
tería aparecida, haciendó olvidar los viejos cafés.

Era, por entonces, la Gran Vía, el resumen del gran comercio de Madrid y, a la
vez, el conjunto de los cines que, entonces, se llamaban de estreno y debe tenerse en
cuenta que el cine era, por aquellos días y en si mismo, espejo de novedad.

Aquella Gran Vía, tenia hasta paseo. Todavía el paseo era un uso y una institución
que había heredada de otros tiempos. Tuvo la Gran Vía su paseo, en la acera del Pala-
cio de la Música, en el trozo entre Callao y la Red de San Luis.
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Todavía me queda el recuerdo de aquel escaparate de una zapatería, con muchas
pretensiones, que ofreció un día una extensa colección de zapatos con ruedas, unas
ruedas falsas, solo existentes para llamar la atención.

Otra de sus características era la muy clara y distinta personalidad de cada uno
de sus tres trozos. Entre Alcalá y la Red resultaba como más señorial y cuidada en
sus formas. El segundo tramo, Red de San Luis-Callao, fue siempre más alegre y juve-
nil. Muy distinto era el tercero, que no se pudo ver acabado hasta mucho después de
nuestra guerra y que antes era como un proyecto de futuro. Todavía queda algo de
ese espíritu primitivo para el paseante atento y cuidadoso.

Si, ciertamente vestigios quedan de lo que fue entonces y todavía, algún estable-
cimiento comercial, alguna cafetería, parece querer continuar la existencia de un
pasado cercano, pero ya imposible.

De entonces a aca nuestra Gran Vía ha desarrollado nuevos caminos. que empiezan
a parecer claramente. De una parte, se muestra con decidida vocacion hostelera y la
proliferación de hoteles, a uno y otro lado, de la calle, parecen convertirla, a poco
que nos descuidemos, en un inmenso vestibulo de un hotel gigantesco.

De otra parte viene sufriendo, especialmente en su primer tramo, una tremenda
invasión burocratica. La burocracia parece decidida, en nuestros dias, a ocuparlo
todo, a llenarlo todo, a acabar con cuanto exista a su alrededor para imponer el rígido
criterio del expediente y el oficio.

En otros días los pisos de la nueva calle estaban también, en buena proporción, ocu-
pados por oficinas, generalmente de profesionales liberales, pero también había muchos,
dedicados a domicilios residenciales. La transformación está en que esas nuevas oficinas
son oficiales, y que es posible que ya no quede nadie, viviendo en la Gran Vía.

Si, ya se, han cambiado las modas y los gustos y hoy quien busca un domicilio
vividero, no lo hace en la Gran Vía, ni por descuido.

Es preciso reconocer, si queremos volver a dar a la calle el esplendor que tuvo,
y que a nuestro juicio debería recuperar, que, lo mismo que los cines no pueden
ser ya una parte considerable de su contenido, los domicilios tampoco pueden
tenerse en cuenta.

Cierto que existen posibilidades de conversión. Parece que el Palacio de la Música
va a recuperar su, primitivo y nunca realizado destino, de dedicarse precisamente a
eso, a lo que su nombre anuncio siempre. Y será indudablemente un acierto, pero
ya sabemos que la excepción no puede aplicarse al todo.

Es preciso salir al paso de otras soluciones más utópicas. El Ayuntamiento puede
hacer muy poco, en este caso y no va a valer la cómoda solución de echarle la culpa,
que es fácil camino que todos hemos recorrido en demasía. El Ayuntamiento podrá
poner a la calle pisos de taracea o de lapislázuli exquisitos, que por otra parte durarían
muy poco, podrá buscar iluminaciones sorprendentes que sean el no va más, de lo
bello y practico, podrá colocar por el camino cachirulos especiales y bellísimos para
tirar papeles o para vender periódicos, pero puede hacer muy poco más y desde luego,
no puede intervenir en el destino de locales de la calle.
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Hay otros dos puntos que no quisiéramos dejar en el olvido. Uno es, la reciente
renovación de la Plaza del Callao. Técnicamente la Plaza del Callao no es la Gran Vía,
pero están sin duda unidas de forma indisoluble y no puede olvidarse, que acometer
la aventura urbana de la apertura de la Gran Vía, tuvo su origen, precisamente, en esa
Plaza del Callao, como reconocía el nombre primitivo que le diera el Ayuntamiento.

Se ha reformado la plaza, que ha quedado mas grande, al absorber las vías de trafico,
¿su nuevo aspecto, influirá de alguna manera en el resurgimiento de la Gran Vía?

Actualmente existe en casi inicio de obras, una casa de la Gran Vía, esquina a la
calle de Tudescos. Si no me equivoco en la cuenta, es la tercera que allí se levanta y a
no ser que la memoria me juegue una mala pasada, la primera, era un gran acierto de
gracia arquitectónica que fue sustituida por una casa pretenciosa, que es la últimamente
desaparecida. La futura ¿cómo va a ser? En estos momentos de cambios y nuevos des-
tinos, esa casa puede resultar de gran importancia en el futuro inmediato de la Calle.

No puede ocultarse que la Gran Vía no tuvo demasiada suerte artística, fue un
momento de baja creación arquitectónica y así, aunque sus edificios están firmados
por los mas grandes arquitectos del momento, sólo muy pocos podrían salvarse de
un examen no demasiado riguroso. Alguna vez he escrito que la Gran Vía comenzó
abrumada por la escayola y acabo sumergida en el plástico. La sola mención de esos
materiales deleznables ya es muy representativa.

Y ahora estamos ante el futuro. Es preciso reconquistar la Gran Vía. Como hacerlo
es ya mucho más difícil. Aquí hemos querido ofrecer la necesidad de acometerlo que,
por otra parte, parece estar, de forma decidida, en todos los ambientes. Por mi parte
he pensado mucho en este tema, que me viene preocupando ya desde hace tiempo.
Muchos métodos para atacar el problema me han ido surgiendo y se han ido desechan-
do. Debo volver a lo que escribí en un articulo publicado, hace meses, en La Ilustración
de Madrid, esa excelente revista, dedicada a Madrid, que ha sabido guardar el perfume
romántico becqueriano.

Creo que, para hacerlo, es lo más sensato convocar una gran reunión, no abrumadora.
Pero si suficiente, de cuantas instituciones y personalidades estén suficientemente invo-
lucradas en el cambio. Y a la vez, convocar un concurso de ideas, que pudiera tener
hasta carácter internacional, y que podría aportar resultados, sobre todo, si ambas acciones
estaban suficientemente integradas entre si. Y muy importante, no tratar de resolver
todo en una semana, que las prisas nunca fue el mejor camino de la reflexión.

Y en todo caso, no olvidarse de algo que, es tan claro y determinante, que por
ello mismo es fácil no tener en cuenta. No olvidar que, como esta tarde comenzamos
diciendo, la Gran Vía de Madrid fue la gran obra urbanística del siglo XX y del siglo
XX debe ser siempre esta calle, si no quiere vestirse de ajenos oropeles, que la con-
ducirían lamentable y únicamente por los caminos del ridículo. Nadie puede ser ajeno
a su tiempo, so pena de perder su propio sentido de vida.

El siglo XX fue una centuria trágica, que supo morir en cien guerras espantosas,
como nunca las había conocido la Historia. Pero fue también una fecunda etapa para
la Literatura, para el Arte y para el Pensamiento.

–57–

01 Ensayos Gran Via.qxd:Maquetación 1  04/04/12  15:04  Página 57



El viejo cronista que esta tarde os ha aburrido machaconamente, esta ya al cabo
de una vida, íntegramente dedicada a Madrid. Que estará llena de errores, pero que
se fundo siempre en el estudio. Ha pasado su hora. Hoy, ahora, el turno es vuestro,
de los que han comenzado su marcha en el estudio y el amor, de esta ciudad, bella e
ingrata, que es Madrid, por mi parte sólo puedo y sólo me resta, haceros una petición,
arrancada desde las más profundas honduras del alma: ¡Salvad la Gran Vía!
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