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MIGUEL DE CERVANTES: 
UN POETA EN EL FINAL DE SUS DÍAS

Por JOSÉ MONTERO REGUERA

Catedrático de la Universidad de Vigo
Presidente de Honor de la Asociación de Cervantistas

Conferencia pronunciada el día 18 de octubre de 2016
en el Museo de San Isidro

¿Qué imagen se tiene en la actualidad de Miguel de Cervantes? No es fácil
concretar esta imagen después de tantos años, siglos de interpretaciones. En
buena medida se trata de la superposición de una larga serie de aquellas, pro-
yectadas a lo largo del tiempo y del espacio1.

En este devenir espacio-temporal se encontrarán momentos especialmente
destacados como la demoledora –el calificativo no es peyorativo– interpreta-
ción romántica o aquella que, a partir de algunos textos cervantinos comple-
mentados con la documentación histórica y notarial conservada, lo ha conver-
tido en una figura “ejemplar y heroica”, con adjetivación que ha hecho for-
tuna.2 Añádase a esto su condición de creador de unos personajes que pronto
salieron del texto para convertirse en imágenes reconocibles por quienes ni

1 Una versión previa de este trabajo, de tono más ensayístico y desprovista de erudición, se
encontrará, con el título “Cervantes ante la poesía: historia, teoría y práctica de una reivindica-
ción”, en la Revista de Occidente, 427 (2016), pp. 151-164, número monográfico dedicado a
Cervantes bajo la coordinación de Antonio García Berrio.

2 Para lo primero, debe acudirse a los libros de A. J. Close, La concepción romántica del
Quijote, Barcelona: Crítica, 2005; Jean Canavaggio, Cervantes, del libro al mito, Madrid: Espasa-
Calpe, 2006; José Montero Reguera, El Quijote durante cuatro siglos: lecturas y lectores,
Valladolid: Universidad de Valladolid, 2005; y Jesús Pérez Magallón, Cervantes, monumento de
la nación: problemas de identidad y cultura, Madrid: Cátedra, 2015. Y para lo segundo remito a
mis trabajos: “Luis Astrana Marín, traductor de Shakespeare y biógrafo de Cervantes”, Zenón-
Luis Martínez y Luis Gómez Canseco, eds., Entre Cervantes y Shakespeare: Sendas del
Renacimiento, Newark, DE: Juan de la Cuesta Hispanic Monographs, 2006, pp. 113-137: Luis
Astrana Marín, fundador de la Sociedad Cervantina, Cuenca: Diputación Provincial de Cuenca,
2006 (en colaboración con José Montero Padilla); “Astrana antes de Astrana (y aún después): de
las columnas de La Nación a las Terceras de ABC”, eHumanista/Cervantes, 3 (2014), pp. 289-305;
y “1947, cuarto centenario del nacimiento de Miguel de Cervantes: haz y envés de una efeméride
en España”, José Luis Mora y Begoña Lolo, eds., El Quijote en el pensamiento filosófico español
en el siglo XX, México D. F.: FCE, en prensa.
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siquiera se habrían acercado a aquel, de manera que así alcanzan una dimen-
sión mítica conseguida por muy pocos, y, también, de autor de un relato en
prosa extenso –Cervantes nunca lo hubiera llamado novela– en quienes los
grandes novelistas de la tradición occidental, desde Fielding en el siglo XVIII
hasta Carlos Fuentes en el XX, pasando por una larga lista en la que nunca fal-
tarán Flaubert, Dickens, Galdós, García Márquez y Paul Auster, entre otros
muchos, encontraron en el Quijote un modelo en que inspirarse; la expresión
de Fielding en el frontispicio de su Joseph Andrews (1742) es contundente y
vaticinadora: “Written in imitation of the  manner of Cervantes, author of Don
Quixote”3.

Poco tiene que ver, sin embargo, esta imagen con la del escritor alcalaíno
que deja atrás la Valladolid cortesana que le acogió durante unas fechas incier-
tas, quizás entre primavera de 1603 y los primeros meses de 1606, y regresa al
Madrid que había conocido a la vuelta del cautiverio; aquellos años (1580-
1587, más o menos) que le ven triunfar en las tablas (“hasta veinte comedias o
treinta”, afirmará haber compuesto muchos años después),4 como escritor
romancista también, pero que recibe negativas a sus peticiones de alcanzar
alguna merced ante el Consejo de Indias, quizás también ante otros consejos
cuyas solicitudes no conocemos, pero intuimos.5 Entre aquellas fortunas litera-
rias y adversidades administrativas, y el hoy nuevamente exitoso de 1606 han
pasado veinte años en los que Cervantes se ha dejado ver bien poco en el
campo literario; entre La Galatea (1585) y El ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha (1604/1605) no ha publicado nada. Aunque la literatura también
se difundía por otros cauces (manuscritos, transmisión oral) Cervantes a la
altura de 1600 era para sus contemporáneos más una sombra lejana de un
tiempo pasado o, sin ambages, un absoluto desconocido. Y esto lo sabía muy
bien nuestro autor, siempre atento al devenir literario de su tiempo: nunca
había dejado de escribir, incluso en los duros tiempos del cautiverio se tiene
constancia de cómo la literatura constituía también una parte importante de su
acontecer diario,6 pero llegaba al primer Quijote siendo muy desconocido para
sus posibles lectores de 1605. Se trata de una auténtica paradoja, pues quien no
había dejado de escribir desde su adolescencia, con momentos incluso de éxito,

3 Me extiendo con pormenor sobre este asunto en “Un libro de verdades lindas y donosas”, El
Español en el mundo. Anuario del Instituto Cervantes 2015, Madrid: Instituto Cervantes y Boletín
Oficial del Estado, 2015, pp. 147-60.

4 En el prólogo [1615] de sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados,
que cito por la edición de Miguel de Cervantes, Comedias y tragedias. Ed. al cuidado de Luis
Gómez Canseco, Madrid: Real Academia Española, 2015, vol. I, p. 12.

5 Véase ahora José Manuel Lucía Megías, “Gonzalo Meléndez de Valdés, gobernador de
Soconusco: el otro «Miguel de Cervantes» en América, o de cómo es posible escribir una nueva
biografía cervantina”, BBMP, XCII (2016), pp. 205-223.

6 Véanse las reflexiones que realizamos en Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso y poesía
sueltas, Madrid: Real Academia Española, 2016. Ed. de José Montero Reguera y Fernando Romo
Feito con la colaboración de Macarena Cuiñas Gómez, pp. 304-305.
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podía parecer ahora un escritor “novel”. Se hacía necesario, pues, salvar esa
distancia entre la realidad cotidiana de un escritor dedicado desde siempre a la
literatura y un público lector que, mayormente, lo desconocía.

No es de extrañar, entonces,  que en el primer Quijote Cervantes incluya
algunos guiños que permitan al lector de esas páginas darse cuenta de que
quien las ha escrito no es un parvenu literariamente hablando; en este sentido,
no es inocente el comienzo del prólogo donde ya hay una referencia transpa-
rente: la afirmación de que “al cabo de tantos años como ha que duermo en el
silencio del olvido” (DQ, I, prólogo, p. 11)7 conduce directamente a La
Galatea, aparecida casi veinte años antes. Fácil sería para cualquier lector de
1605 atar los cabos de esta referencia, más aún cuando poco después, al
regreso de la primera salida del viejo hidalgo convertido ahora en caballero por
escarnio, se incorpora un episodio verdaderamente novedoso en la literatura de
su tiempo: el escrutinio de una biblioteca, en este caso la de Alonso Quijano.
Se trata de una biblioteca impensable para un individuo de esas características,
como bien contrapone la de otro similar, el caballero del verde gabán, ya en la
segunda parte; de manera reiterada, el capítulo se ha entendido como una
suerte de interpolación (acaso a posteriori) que permite al escritor tres cosas al
menos: justificar verosímilmente la causa de la locura del hidalgo; proyectar la
trama hacia el futuro, pues pone sobre la mesa algunos elementos que propor-
cionarán nuevos matices al protagonista, al tiempo que abre otras posibilida-
des de acción luego desarrolladas en ambas partes del libro; y, finalmente,
plantea una cuestión de actualidad que ayuda a hacer más cercano el relato al
lector: libros y lecturas en torno a 1590; de esta forma avanza un recurso al que
retornará con frecuencia dentro y fuera del Quijote.8 También le permite otra
cosa: incorporarse como autor, en este caso, de un libro de pastores –La
Galatea– que “tiene algo de buena invención: propone algo, y no concluye
nada; es menester esperar la segunda parte que promete: quizá con la emienda
alcanzará de todo la misericordia que ahora se le niega” (DQ, I, 6, p. 94). La
alusión del prólogo se desvela en el capítulo sexto y ofrece al lector informa-
ción precisa sobre Cervantes antes del Quijote: es el autor de un relato pasto-
ril, con lo que esto –en la consideración de la época– implica desde, al menos,

7 Todas las citas del Quijote remiten a la edición del Instituto Cervantes bajo la dirección de
Francisco Rico, ahora dentro de la Biblioteca Clásica de la Real Academia Española (2015, 2
vols.). Utilizo la abreviatura DQ. 

8 La lista de referencias bibliográficas sobre este episodio es larga, como se puede compro-
bar en las “Lecturas del Quijote”, en el segundo volumen del Quijote del Instituto Cervantes; he
sintetizado mi postura al respecto en dos trabajos que están en la base de lo que ahora planteo:
“Libros y lecturas de un hidalgo” Miguel Ángel Lozano Marco, ed., El Quijote, libro abierto,
Alicante: Universidad de Alicante, 2006, pp. 67-87, recogido en mi libro Materiales del
Quijote: La forja de un novelista, Vigo: Universidade de Vigo, 2006; y “La habitación cerrada:
una cala en la tradición cervantina de la novela”, ponencia inaugural del IX Congreso
Internacional de la Asociación de Cervantistas, Universidade de Sâo Paulo, junio-julio de 2015,
en curso de publicación.
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los comentarios de Fernando de Herrera a la poesía garcilasiana, sino antes: la
pastoril y la poesía están estrechamente unidas. De ahí la preocupación de la
sobrina del hidalgo cuando afirma que hay que quemar todos los libros de la
biblioteca: “porque no sería mucho que, habiendo sanado mi señor tío de la
enfermedad caballeresca, leyendo éstos se le antojase de hacerse pastor y
andarse por los bosques y prados cantando y tañendo, y, lo que sería peor,
hacerse poeta, que dicen que es enfermedad incurable y pegadiza” (DQ, I, 6,
p. 91). Esta identificación entre poesía y pastoril se encontrará también explí-
cita en el prólogo de La Galatea, ya desde las primeras líneas: “La ocupación
de escribir églogas en tiempo que, en general, la poesía anda tan desfavore-
cida” (p. 14)9.

Aún reaparecerá una vez más Cervantes como escritor. Será en esta ocasión
casi al final del libro, en el seno de otra conversación sobre literatura: aquella
que sostienen Don Quijote, el cura y un canónigo de Toledo sobre los libros de
caballerías (cap. 47) y sobre el teatro (cap. 48). Con el primero reflexiona sobre
el género en que se inscribe el propio libro cervantino y da -entiendo– una
explicación sólida del porqué de su utilización cuando la literatura en prosa iba
por otros caminos y el propio Cervantes bien lo sabía (el episodio de los gale-
otes, DQ, I, 22, es buen ejemplo de ello).10 Con el segundo incorpora de nuevo
un asunto de actualidad, que acerca una vez más el texto al lector desde el
punto de vista de la verosimilitud: en torno a 1590 y años posteriores se está
produciendo en España una verdadera revolución en el campo teatral lo que
supone, entre otras cosas, un debate en torno a un viejo arte de hacer comedias
que va quedando atrás y un arte nuevo que se va imponiendo, y que, a la altura
de la publicación del primer Quijote, habrá ganado definitivamente la batalla.
En plena polémica entre ese arte nuevo y esa vieja manera de escribir come-
dias, Cervantes incluye un asunto de “rabiosa” actualidad en la novela que le
da ocasión para incluir los títulos de algunas obras dramáticas que, sin olvi-
darse de la preceptiva, alcanzaron éxito importante. El párrafo, bien conocido,
permite incorporar obras de Lupercio Leonardo de Argensola (Isabela, Filis,
Alejandra), de Lope-preLope (en la terminología acuñada hace ya muchos
años por Frida Weber de Kurlat), de Gaspar de Aguilar (El mercader amante)
y de Francisco de Tárrega (La enemiga favorable). Pero esta enumeración
constituye también una hábil estrategia, muy similar a la desarrollada en el

9 Sigo la edición de Juan Montero con la colaboración de Flavia Gherardi y Javier Escobar
Borrego, Madrid: Real Academia Española, 2014, pp. 14-16. 

10 Valentín Núñez Rivera, “Don Quijote, Pasamonte y la picaresca de soslayo”, Philologia
Hispalensis, 18, 2 (2004), pp. 93-105; Luis Gómez Canseco, “La invención del libro gordo: píca-
ros, pastores y caballeros en pos de la novela”, Ínsula, 779 (2011), pp. 13-15; José Montero
Reguera, “Un libro de «Verdades lindas y donosas»”, cit.; “La reflexión cervantina sobre la litera-
tura en el Quijote de 1615”, El tapiz humanista II. Actas del XI Curso de Primavera IV CENTE-
NARIO DE LA SEGUNDA PARTE DEL QUIJOTE, Santiago de Compostela; Universidade de
Santiago de Compostela, en prensa, pp. 223-236. 
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capítulo del escrutinio, para incorporarse él mismo por medio de la mención a
su Numancia, la cual, como todas las anteriores piezas teatrales, «de algunos
entendidos poetas han sido compuestas, para fama y renombre suyo y para
ganancia de los que las han representado» (DQ, I, 48, p. 605).  El escritor se
presenta, pues, como un «entendido» poeta dramático. Y esta es la imagen que
nuestro novelista ofrece de sí mismo en el primer Quijote: la de un poeta dra-
mático y la de escritor de un relato pastoril que se asocia inextricablemente a
la poesía lírica. Cervantes proporciona esta imagen porque no puede propor-
cionar una distinta en términos literarios. En otras palabras: las primeras noti-
cias que se ofrecen en el Quijote a un lector que desconociera al escritor lo vin-
culan directamente con el mundo poético; y quien conociera el mundo litera-
rio desde 15 ó 20 años atrás, sólo podría asociar a Cervantes con el mundo de
la poesía, pues recordaría sin duda La Galatea, acaso sus poemas para los pre-
liminares de otros libros, su fama como poeta romancista, incluso quizás la cir-
culación manuscrita de su soneto al túmulo sevillano a Felipe II, acaso un vago
recuerdo como poeta dramático. Pero no otra cosa, porque no la había, al
menos impresa y con difusión suficiente11.

Por ello, para este poeta que se atreve con un “hijo seco, avellanado, anto-
jadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno”
(DQ, I, prólogo, p. 9), no dejaría de ser una sorpresa el éxito y fama que
alcanza con la historia de un hidalgo enloquecido por leer libros de caballerías,
acaso una novela corta que acabó siendo un relato extenso para competir con
el gran best seller del momento, el Guzmán de Alfarache. Y, sorpresa sobre
sorpresa, más le dejaría atónito que la publicación del libro trajera consigo una
serie de juicios y circunstancias que incidían en criticar su capacidad como
poeta, aquello precisamente que le definía en torno a 1600 y lo que recuerda
en el primer Quijote para evitar ser tachado –como se indicó más arriba– de
advenedizo literario. Paradójicamente, a quien se debe el elogio más ensalza-
dor de Cervantes como poeta, Lope de Vega en el Laurel de Apolo (1630), es
a quien se debe la primera y más rotunda crítica de Cervantes por esa misma
condición: en una carta fechada en agosto de 1604 afirma que “De poetas no
digo, buen siglo es este. Muchos están [en] cierne para el año que viene: pero
ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a don Quijote”.
Al año siguiente se publica en Valladolid –donde Cervantes residía– unas
Flores de poetas ilustres (Valladolid, por Luis Sánchez, 1605) en las que su
compilador, Pedro de Espinosa, se acuerda de un jovencísimo Quevedo, y de
otros muchos escritores bien conocidos (Arguijo, Góngora, el Conde de
Salinas, Lope de Vega, fray Luis de León, Vicente Espinel), pero también de
otros hoy muy olvidados (Luis Martín de la Plaza, Luis de Soto, Juan de Valdés

11 Véanse las consideraciones y materiales que ofrecemos en los “Estudio y anexos” de la edi-
ción, ya citada (nota 6), de Viaje del Parnaso y poesías sueltas, Madrid: Real Academia Española,
2016, pp. 241-318.
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y Menéndez, Diego de Benavides, Luciana de Narváez, Pedro Rodríguez,
Bartolomé Martínez, ….) hasta un total de sesenta y tres; pero no hay espacio
para Cervantes: a éste, atento lector hasta de “los papeles rotos de las calles”,
no le pasaría inadvertida su ausencia en esta antología, preparada y publicada
en la ciudad donde vivía. Añádase la negativa a ir a Nápoles en el séquito del
nuevo virrey, el conde de Lemos, y que a partir de 1610 –si no antes– menu-
dean las referencias despectivas a Cervantes en tanto que poeta en el teatro de
Lope, en comedias como, al menos, Juan de Dios y Antón Martín, El valiente
Céspedes, El animal de Hungría, El santo niño de la Guarda.12 No faltan otras
referencias que llevan a pensar en un verdadero estado de opinión según el cual
a Cervantes se le reconoce como narrador, pero se le critica con dureza como
poeta; al menos así lo percibió éste cuando en el prólogo a sus Ocho comedias
y ocho entremeses recoge la opinión de un librero que afirma que de su “prosa
se podía esperar mucho, pero que del verso nada”.13 Sea crítica puntual, sea
recurso cervantino para mostrar una opinión común, sea expresión de un pro-
pio sentir, lo cierto y verdad es que Cervantes desarrolla toda una estrategia
conducente a su rehabilitación como poeta. La poesía no era una cuestión
menor para él y a reivindicarla (y reivindicarse a sí mismo como poeta) dedi-
cará varios textos que analizados desde esta perspectiva son muy reveladores. 

Tal es el calibre del asunto que Cervantes rompe sorprendentemente el
minucioso plan cronológico de publicaciones que plantea al final del prólogo de
sus Novelas ejemplares (aparecidas en 1613, pero entregadas para su publicación
antes del verano de 1612). Recuérdense las palabras que siguen a la rotunda afir-
mación de haber sido él el primero en haber novelado en España: “Tras ellas, si
la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro que se atreve a com-
petir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza; y pri-
mero verás, y con brevedad dilatadas, las hazañas de don Quijote y donaires de
Sancho Panza y luego las Semanas del jardín”.14 El plan es claro: se trataba de
aprovechar el éxito del primer Quijote para continuarlo; escribir un volumen de
aventuras peregrinas a imitación del modelo del género, Heliodoro de Emesa,
con el que obtener ya no éxito y fama como con el Quijote, sino el prestigio que
un libro inscrito en una tradición clásica podría proporcionarle; y rematar con un
tercero que no llegará a escribir (“Mucho prometo con fuerzas tan pocas como
las mías”, Novelas ejemplares, “Prólogo”, ed. cit., p. 68), pero que por su título

12 Detallo todas estas referencias en los siguientes trabajos: “Cervantes y el Parnaso español en
1614: un viaje a la esencia de la literatura”, Cervantes en Azul 7. Actas selectas de las VII jorna-
das internacionales cervantinas celebradas en Azul en 2014, Azul: Editorial Azul, 2015, pp.  13-
30; “Elogio y defensa de la poesía por Cervantes: capítulo final (Quijote, II, 16-18)”, Autour de
Don Quixote de Miguel de Cervantès, Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, París, 2015, pp. 141-149.
Complementariamente, Viaje del Parnaso y poesías sueltas, Madrid: Real Academia Española,
2016, passim.

13 Miguel de Cervantes, Comedias y tragedias, ed. cit., p. 12.
14 Para las Novelas ejemplares cito por mi edición publicada en Barcelona: Penguin Books, 2015.
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podría presuponer otro tiento a la novela corta. Salvo la picaresca, consciente-
mente rechazada, nuestro autor toca todos los palos que le ofrecía la prosa de fic-
ción de su tiempo: continuación de un libro de caballerías burlesco, aventuras
peregrinas y novela corta. Se trataba de conseguir el cetro de la prosa de ficción
en España. Y, sin embargo, este ambicioso (y consciente) plan salta por los aires,
o al menos se retrasa: tras las Novelas ejemplares no publicará la segunda parte
del Quijote, sino el Viaje del Parnaso, largo poema escrito en tercetos que apa-
reció en 1614, también anunciado al comienzo del prólogo de las Novelas ejem-
plares; y un tomo que, frente a la tradición contemporánea del teatro, ofrece al
año siguiente Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados;
de entre ellas, un total de ocho obras extensas y dos más breves escritas todas en
verso. El tomo, pese a haber sido aprobado después del segundo Quijote (este el
27 de febrero de 1615; aquel, el 3 de julio del mismo año), se publicará rápido,
pues la tasa –el último de los documentos administrativos que se consigue–
remite al 22 de septiembre de 1615: apenas han pasado dos meses y medio; el
Quijote aún habrá de esperar al mes siguiente, pues su tasa lleva fecha de 21 de
octubre: ocho meses cumplidos desde que se aprueba hasta que sale a la luz. Se
trata de: ¿simple casualidad? ¿Atasco en la imprenta de Juan de la Cuesta?
¿Interés de Cervantes porque salga rápido el volumen de teatro y por eso se lo
lleva a otra imprenta, la de la viuda de Alonso Martín de Balboa? Sea como
fuere, la aparición seguida del Viaje del Parnaso y del tomo de Ocho comedias
hace desaparecer momentáneamente al narrador de éxito que había diseñado un
meticuloso plan de publicación de obras narrativas y hace reaparecer inespera-
damente al poeta. A mí no me parece que es esto sea una casualidad, como tam-
poco la insistencia en anunciar la continuación de la Galatea, publicitada en el
prólogo del segundo Quijote y en la dedicatoria al conde de Lemos en los preli-
minares del Persiles. Tampoco lo sería si la hipótesis más aceptada por la crí-
tica incluye el prometido (pero no concluido o, al menos, no publicado)
Famoso Bernardo dentro de las coordenadas de la poesía épica.15 De ser esto
así, paralelamente a la consagración como narrador –que nadie duda ni dis-
cute–16 Cervantes busca, a partir de 1610, más o menos,  su reconocimiento

15 Sobre la adscripción genérica de esta obra la crítica pasó por encima sin entrar en grandes deta-
lles hasta que Daniel Eisenberg propuso que podría ser un libro de caballerías (“El Bernardo de
Cervantes fue su libro de caballerías”, Anales Cervantinos, XXI, 1983, pp. 103-118); no alcanzó espe-
cial acogida como indiqué en mi revisión de las atribuciones cervantinas y repaso de su creación lite-
raria que publiqué bajo el título “La obra literaria de Miguel de Cervantes (Ensayo de un catálogo)”,
en Anthony Close, Agustín de la Granja, Pablo Jauralde Pou, Carroll B. Johnson, Isaías Lerner,
Agustín Redondo, Antonio Rey Hazas, Elías L. Rivers, Alberto Sánchez, Florencio Sevilla Arroyo.
Prólogo de Claudio Guillén, Cervantes, Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1995, pp.
43-74. Hoy en día la crítica se inclina más bien por considerar El famoso Bernardo un posible poema
épico; así Jorge García López en su biografía (Cervantes. La figura en el tapiz, Barcelona: Pasado &
Presente, 2015, p. 207) y Jean Canavaggio en la suya (Cervantes, Madrid: Espasa-Calpe, 2015, p. 376.

16 Véase la “Presentación” a nuestra edición del Viaje del Parnaso y poesías sueltas, ed. cit,
pp. X-XI.
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como lo que había sido antes de publicar el primer Quijote, esto es, un poeta
completo: el poeta lírico (La Galatea, romancero nuevo, algunas de sus poe-
sías sueltas y otras muchas incorporadas en sus obras narrativas); el poeta dra-
mático (esas veinte o treinta comedias que dice haber escrito, algunas de las
cuales han llegado publicadas o manuscritas, y de otras se tienen noticias de su
representación); y el poeta épico (el Viaje del Parnaso, el Famoso Bernardo,
pero también las ya lejanas, pero magníficas desde la perspectiva del género,
odas a la Gran Armada contra Inglaterra).

Este plan reivindicativo consta al menos de tres partes: una práctica, otra
teórica y una tercera que se puede denominar histórico-literaria. Con la primera
Cervantes quiere ofrecer muestras de su producción poética acudiendo incluso
a cauces poco habituales para la incorporación de poesía, como la novela corta
(La gitanilla, La ilustre fregona);17 con la segunda una serie de reflexiones
sobre el hecho poético reiteradas en varios lugares;18 y con la tercera busca
situarse en el devenir poético español de la primera década del siglo XVII.19 De
manera independiente, o incardinadas unas con otras conducen siempre al
mismo propósito; todo ello en el final apoteósico de un escritor absolutamente
convencido de sus capacidades como creador.

Sin duda el capítulo inicial de este plan lo constituye la primera de las
Novelas ejemplares, La gitanilla, aparecida, como todas las demás en 1613,
pero cuya cronología interna remite indefectiblemente al mes de julio de
1610 como momento de inicio de la acción.20 Entremezclada con la prosa de
la novela se incorpora una extraordinaria antología poética en la que los poe-
mas complementan y matizan magníficamente el relato de los hechos; en
ellos se hallará un lenguaje poético que combina el registro culto con el
popular: así en recursos del romancero nuevo, de la poesía popular (o popu-
larizante), y de la tradición petrarquista donde las huellas de Garcilaso y fray

17 Véanse mis trabajos: “«Poeta ilustre, o al menos manifico». Reflexiones sobre el saber poé-
tico de Cervantes en el Quijote”, Anales Cervantinos, XXXVI (2004), pp. 37-56; “Poesías para un
poeta”, XVIII Coloquio Cervantino Internacional, México: Museo Iconográfico del Quijote,
Fundación Cervantina de México y Centro de Estudios Cervantinos, 2008, pp. 265-299; “La gita-
nilla: una reivindicación de la poesía”, Ínsula, 799-800 (2013), pp. 34-36.

18 “Los tres Quijotes ante la poesía: una propuesta sobre el discurso poético de Cervantes”,
Cuadernos AISPI, 5 (2015), pp. 117-130; “Cervantes y el Parnaso español en 1614: un viaje a la
esencia de la literatura”, Cervantes en Azul 7. Actas selectas de las VII jornadas internacionales
cervantinas celebradas en Azul en 2014, Azul: Editorial Azul, 2105, pp.  13-30, y “Elogio y
defensa de la poesía por Cervantes: capítulo final (Quijote, II, 16-18)”, Autour de Don Quixote de
Miguel de Cervantès, Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, París, 2015, pp. 141-149.

19 Véase José Montero Reguera, Miguel de Cervantes: una literatura para el entretenimiento,
Barcelona: Montesinos, 2007; “Cervantes y el Parnaso español en 1614: un viaje a la esencia de
la literatura”, Cervantes en Azul 7. Actas selectas de las VII jornadas internacionales cervantinas
celebradas en Azul en 2014, Azul: Editorial Azul, 2105, pp.  13-30; Viaje del Parnaso y poesías
sueltas, cit., passim.

20 Sintetizo aquí lo que estudio más detenidamente en “La gitanilla, una reivindicación de la
poesía”, Ínsula, 799-800 (2013), pp. 34-36.
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Luis se muestran evidentes. Cervantes ofrece en La gitanilla, sin duda, algu-
nos de sus mejores momentos poéticos, como así ha coincidido la crítica que
se ha ocupado del asunto. 

La abundancia poética de La gitanilla se convierte en rasgo singular y dife-
renciador de esta con respecto a todas los otros relatos del volumen. Sin des-
cartar por completo el planteamiento de la novela sub specie theatri que
defendí en otro lugar como posible razón,21 lo cierto es que la novela consti-
tuye una vindicación de la poesía y, consecuentemente, una reivindicación del
autor quien, nada más comenzar el volumen de 1613 ofrece a los lectores no
sólo una novela singular, sino una variada muestra de su acervo poético,
siguiendo un procedimiento no novedoso en el escritor: lo mismo había hecho
casi treinta años antes, en La Galatea. La vindicación de la poesía da paso a su
reivindicación como poeta: no lejos queda el Viaje del Parnaso, publicado en
1614, pero gestado en las mismas fechas de la novela ejemplar.

No parece descartable, en consecuencia, que la defensa que se hace en esta
novela de la poesía y la amplia antología poética propia que se ofrece, puedan
entenderse en esta dirección: como el Viaje del Parnaso, La gitanilla es texto
escrito en plena madurez donde reflexiona sobre la naturaleza y función de la
poesía en un tiempo en el que las costumbres, academias y justas poéticas de
la época conseguían muchas veces hacer triunfar a los poetas mediocres sobre
los buenos: el saber y el mérito poético no se veían recompensados en un
tiempo en el que primaban las relaciones y mecenazgos. Adquiere, por otra
parte, la misma dimensión ética, pues se trata en último extremo (acaso en pri-
mera instancia) de una defensa de la poesía, esto es, de la literatura como algo
que tiene valor en sí mismo, no en función de la fama, prestigio o considera-
ción social que se puedan alcanzar, sino como algo que el ser humano hace por
propio disfrute personal o el del prójimo. Una cosa es la poesía, la ciencia de
la poesía, porque “encerraba en sí todas las ciencias” (El licenciado Vidriera,
ed. cit., p. 326), y otra muy distinta es quienes la practican y su valoración.

Por este camino que une el Viaje del Parnaso con La gitanilla, hay otro
punto de interés: en ambos Cervantes no sólo defiende la poesía, según se ha
indicado, sino que también se reivindica a sí mismo como poeta. En el extenso
poema narrativo lo hace fundamentalmente por medio de esos versos del libro
cuarto en los que, a modo de currículum vitae poético, destaca sus aportacio-
nes literarias y, de manera más acotada, las poéticas: el soneto “Voto a Dios
que me espanta esta grandeza”, “honra principal de mis escritos”; el ser autor
de “romances infinitos”, y el haber cantado, en “sonetos de a docena / [...] tres
sujetos fregoniles”.22 En la novela ejemplar se pasa de la enumeración más o
menos objetiva, que estaría fuera de todo lugar, al ejemplo práctico: la inclusión

21 “La Gitanilla, de novela a comedia”, Inés Carrasco de Santos, ed., El mundo como escritura.
Estudios sobre Cervantes y su época, Málaga: Universidad de Málaga, 2003, pp. 113-138.

22 Viaje del Parnaso, IV, vv. 31-68; ed. citada de Viaje del Parnaso y poesías sueltas, pp. 61-62.

21

Cervantes tripas.qxd  19/02/2018  13:40  PÆgina 21



de un buen número de composiciones, que coincide en buena manera con lo
que Cervantes destaca en el Viaje: romances y sonetos. Cervantes se muestra
en La gitanilla como un poeta muy fin de siglo que ha convertido la primera
de sus Novelas ejemplares en campo abonado para la reflexión sobre la poesía,
convertida también en tema central de aquella y, al tiempo, en un magnífico
ejemplo de su quehacer poético. Se trata, en definitiva, en lectura complemen-
taria a otras sobre el mismo relato, de una defensa de la poesía que se convierte
finalmente en una reivindicación de Cervantes como poeta23.

Teoría y práctica poéticas se unen en La gitanilla, y dan paso, ya en 1614, a
un ejercicio de historia literaria como es el Viaje del Parnaso donde Cervantes
no se contenta con actualizar el fresco que de la poesía española había pintado
en 1585 (en el “Canto de Calíope”, incorporado en el libro sexto de La Galatea),
sino que además se incorpora él mismo justo en el centro del poema para hacer
valer su trayectoria como poeta. También es coherente con lo afirmado en la
novelita ejemplar desde el punto de vista de la concepción de la poesía.

Los preliminares administrativos del Viaje del Parnaso llevan a unas fechas
avanzadas de 1614: septiembre (licencias), octubre (privilegio) y noviembre
(tasa y fe de erratas). Poco antes se había publicado el Quijote de Avellaneda
(a finales del verano de 1614). Difícil se hace pensar que Cervantes pudiera
haber conocido el Quijote falso, y que este –o su crítica– pudiera haberse des-
lizado en el Viaje del Parnaso, pero lo que no es menos cierto es que el libro
de Avellaneda incorporaba otros elementos sub specie poética que no se le
escaparon a Cervantes, quien incluye en la segunda parte de Don Quijote un
nuevo capítulo de este discurso sobre la poesía: la conversación de don Quijote
con don Diego de Miranda, primero, y con don Lorenzo, su hijo, después (DQ,
II, 16 y 18). Aquí se trata del corolario de ese discurso a partir de una reflexión
moral sobre el carácter y esencia de la poesía24.

El episodio es bien conocido: don Quijote se encuentra con el caballero del
verde gabán en el comienzo del capítulo 16, los dos seguirán camino hasta la
casa de don Diego de Miranda, no sin acontecer antes la aventura de los leo-
nes (cap. 17), y permanecer en aquella hasta finales del siguiente. Al diálogo
entre ambos hidalgos durante el viaje (cap. 16) le sucederá otro en el 18 con
don Lorenzo, el hijo del caballero del verde gabán. En ambos coloquios el tema
de la poesía será cuestión fundamental. 

Cervantes se extiende en estos dos capítulos en cuestiones que no había tra-
tado antes: sobre la lengua en que escribir poesía, sobre el debate teórico sobre

23 Véase a este respecto el planteamiento general que hace Jorge García López en su edición de
las Novelas ejemplares (Madrid: Real Academia Española, 2013) y en “Actualidad crítica de las
Novelas ejemplares”, Ínsula, 799-800 (2013), pp. 2-4.

24 Sintetizo aquí lo que he expuesto más detenidamente en: “Los tres Quijotes ante la poesía:
una propuesta sobre el discurso poético de Cervantes”, Cuadernos AISPI, 5 (2015), pp. 117-130;
y “Elogio y defensa de la poesía por Cervantes: capítulo final (Quijote, II, 16-18)”, Autour de Don
Quixote de Miguel de Cervantès, Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, París, 2015, pp. 141-149.
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si el poeta nace o se hace (Horacio al fondo); y reitera otras (concepto, difu-
sión, formas de expresión, destinatarios y valoración) también presentes en La
gitanilla y el Viaje del Parnaso. Pero en ningún caso es original en sus ideas;
son de muy común circulación. No importa; lo que importa es su coherencia al
referirse al mismo asunto en las distintas ocasiones que lo hace como capítu-
los sueltos de un discurso sobre la poesía que incorpora en las obras mencio-
nadas y en el segundo Quijote por las razones y motivos aquí propuestos. Se
trata, en definitiva, de un completo ejercicio de respuesta que implica una vin-
dicación de la poesía y una reivindicación de sí mismo en tanto que poeta.

A esta trayectoria reivindicativa no son ajenos ni el volumen de teatro apa-
recido en 1615 ni su obra póstuma, Los trabajos de Persiles y Sigismunda. 

El primero porque es, de nuevo, un ejercicio práctico que muestra la capa-
cidad poética de Cervantes: ocho comedias extensas y dos entremeses com-
puestos de varios miles de versos, por una parte; por otra, la cuestión de la poe-
sía sale a relucir en casi todas las piezas de teatro breve: salvo la última de ellas
(El viejo celoso), todas las demás incluyen alguna referencia poética donde la
poesía va por un lado y los poetas por otro: se ensalza a la primera y se critica
a los segundos. 

En El juez de los divorcios, Guiomar le recrimina a un soldado “bien adere-
zado” que no se sosiega en toda la noche, lo que hace que este responda que
“está haciendo un soneto a la memoria para un amigo que se le ha pedido; y da
en ser poeta como si fuese oficio en quien no estuviese vinculada la necesidad
del mundo” (pp. 8-9; cfr. p. 283).25 En El vizcaíno fingido, Cristina responde a
las quejas de Brígida afirmando que “vale más un ginovés quebrado [‘un ban-
quero arruinado’] que quatro poetas enteros” (ed. cit., p. 76).

No hay que olvidar la conversación que sostienen el Gobernador (que tiene
sus “puntas y collares de poeta”) y Cherinos en El retablo de las maravillas
sobre los poetas que hay en la corte, donde –dice– “hay tantos, que quita el sol,
y todos piensan que son famosos” (ed. cit., p. 92). Inicialmente se refiere a los
poetas cómicos, esto es, los dramaturgos, pero luego se extiende a todos a raíz
de que se ahíjan al gobernador las coplas del licenciado Gomecillos (“Lucifer
estaba malo y tómale mal de fuera”). Todo ello lleva a recordar la mala fama
de los poetas: “Que puesto que los poetas son ladrones unos de los otros, nunca
me precié de hurtar nada a nadie: con mis versos me guarde Dios, y hurte el
que quisiere” (p, 93). Y si en El retablo son ladrones, en La cueva de
Salamanca son diablos (“Y aun todos los poetas son diablos”, p. 118).

Las alusiones a Lope –una explícita, la otra posible– son muy interesantes
en este contexto de crítica de Cervantes como poeta desde el entorno del exi-
toso dramaturgo madrileño, pues si en La guarda cuidadosa el zapatero zanja
la cuestión de la bondad de las coplas del soldado (“Chinelas de mis entrañas”)

25 Cito por la edición de Alfredo Baras: Miguel de Cervantes, Entremeses, Madrid: Real
Academia Española, 2012.
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afirmando que “a mí poco se me entiende de trovas, pero estas me han sonado
tan bien que me parecen de Lope, como lo son todas las cosas que son o pare-
cen buenas” (p. 60, cursiva mía); en El vizcaíno fingido una de las dos prota-
gonistas (Brígida, quien, como la otra, Cristina, vive de lo que sacan de los
hombres; se califican de “ninfas”, esto es ‘prostitutas’) se queja de su mala
suerte, de que nadie le da nada que no acabe costándole dinero a ella. Sólo hay
una excepción, un poeta: “Sólo me encontré el otro día en la calle un poeta que
de buenísima voluntad y con mucha cortesía me dio un soneto de la historia de
Píramo y Tisbe, y me ofreció trescientos [sonetos] en mi alabanza” (ed. cit., p.
75). Estos trescientos sonetos pudieran aludir –en la propuesta de Alfredo
Baras– a Lope, autor de “docientos sonetos (incluidos en sus Rimas) en los que
destacan los elogios a Micaela de Luján, amante del poeta, mientras que en el
entremés la celebrada es la prostituta Brígida”26.

Por su parte, el Persiles también es consecuente con el pensamiento cervan-
tino sobre la poesía expresado en los textos ya señalados; y sobre todo en el
largo pasaje incluido en el capítulo segundo del tercer libro donde la poesía y
los poetas son tratados de manera coherente a lo indicado un poco más arriba:
alabanza de la primera e ironía o crítica hacia los segundos27.

La gitanilla, Viaje del Parnaso y segunda parte de Don Quijote constituyen
capítulos sucesivos y complementarios, pero no únicos, de la defensa que
Cervantes construyó de sí mismo en respuesta a los ataques recibidos por su
calidad como poeta: de la práctica a la teoría y viceversa, y, al fondo, una lec-
ción de historia literaria alla maniera de Cervantes, un magnífico poeta de su
tiempo28 que encontró su voz más personal en otros campos de la expresión
literaria.

26 La propuesta la hace Alfredo Baras en su edición –aquí seguida– de Miguel de Cervantes,
Entremeses (Madrid: Real Academia Española, 2012), p. 75

27 Véase mi trabajo “Adiós, poesía, adiós”, Revista de Occidente, noviembre de 2017, en prensa
y, también, José Ignacio Díez Fernández, “Funciones de la poesía en Los trabajos de Persiles y
Sigismunda”, Dicenda, 14 (1996), pp. 93-112.

28 Tomo la expresión del maestro Blecua: Alberto Blecua, “Introducción” a Miguel de
Cervantes, Poesía. Ed. de Alberto Blecua y Antonio Pérez Lasheras, Zaragoza: Olifante, 2005, p. 12.
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