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MIGUEL DE CERVANTES:
UN POETA EN EL FINAL DE SUS DIAS

Por JOSE MONTERO REGUERA
Catedprdtico de la Universidad de Vigo
Presidente de Honor de la Asociacion de Cervantistas

Conferencia pronunciada el dia 18 de octubre de 2016
en el Museo de San Isidro

(Qué imagen se tiene en la actualidad de Miguel de Cervantes? No es facil
concretar esta imagen después de tantos afios, siglos de interpretaciones. En
buena medida se trata de la superposicion de una larga serie de aquellas, pro-
yectadas a lo largo del tiempo y del espacio'.

En este devenir espacio-temporal se encontrarin momentos especialmente
destacados como la demoledora —el calificativo no es peyorativo— interpreta-
cién romdntica o aquella que, a partir de algunos textos cervantinos comple-
mentados con la documentacién histérica y notarial conservada, lo ha conver-
tido en una figura “ejemplar y heroica”, con adjetivacién que ha hecho for-
tuna.> Afiddase a esto su condicion de creador de unos personajes que pronto
salieron del texto para convertirse en imdgenes reconocibles por quienes ni

' Una version previa de este trabajo, de tono mas ensayistico y desprovista de erudicion, se
encontrara, con el titulo “Cervantes ante la poesia: historia, teoria y practica de una reivindica-
cién”, en la Revista de Occidente, 427 (2016), pp. 151-164, nimero monografico dedicado a
Cervantes bajo la coordinacién de Antonio Garcia Berrio.

2 Para lo primero, debe acudirse a los libros de A. J. Close, La concepcion romdntica del
Quijote, Barcelona: Critica, 2005; Jean Canavaggio, Cervantes, del libro al mito, Madrid: Espasa-
Calpe, 2006; José Montero Reguera, El Quijote durante cuatro siglos: lecturas y lectores,
Valladolid: Universidad de Valladolid, 2005; y Jesus Pérez Magallon, Cervantes, monumento de
la nacion: problemas de identidad y cultura, Madrid: Catedra, 2015. Y para lo segundo remito a
mis trabajos: “Luis Astrana Marin, traductor de Shakespeare y bidgrafo de Cervantes”, Zen6n-
Luis Martinez y Luis Gomez Canseco, eds., Entre Cervantes y Shakespeare: Sendas del
Renacimiento, Newark, DE: Juan de la Cuesta Hispanic Monographs, 2006, pp. 113-137: Luis
Astrana Marin, fundador de la Sociedad Cervantina, Cuenca: Diputacién Provincial de Cuenca,
2006 (en colaboracién con José Montero Padilla); “Astrana antes de Astrana (y atin después): de
las columnas de La Nacion a las Terceras de ABC”, eHumanista/Cervantes, 3 (2014), pp. 289-305;
y “1947, cuarto centenario del nacimiento de Miguel de Cervantes: haz y envés de una efeméride
en Espaiia”, José Luis Mora y Begoiia Lolo, eds., El Quijote en el pensamiento filosdfico espaiiol
en el siglo XX, México D. F.: FCE, en prensa.



siquiera se habrian acercado a aquel, de manera que asi alcanzan una dimen-
sién mitica conseguida por muy pocos, y, también, de autor de un relato en
prosa extenso —Cervantes nunca lo hubiera llamado novela— en quienes los
grandes novelistas de la tradicién occidental, desde Fielding en el siglo XVIII
hasta Carlos Fuentes en el XX, pasando por una larga lista en la que nunca fal-
taran Flaubert, Dickens, Gald6s, Garcia Mérquez y Paul Auster, entre otros
muchos, encontraron en el Quijote un modelo en que inspirarse; la expresion
de Fielding en el frontispicio de su Joseph Andrews (1742) es contundente y
vaticinadora: “Written in imitation of the manner of Cervantes, author of Don
Quixote™.

Poco tiene que ver, sin embargo, esta imagen con la del escritor alcalaino
que deja atras la Valladolid cortesana que le acogi6 durante unas fechas incier-
tas, quizas entre primavera de 1603 y los primeros meses de 1606, y regresa al
Madrid que habia conocido a la vuelta del cautiverio; aquellos afios (1580-
1587, més o menos) que le ven triunfar en las tablas (“hasta veinte comedias o
treinta”, afirmard haber compuesto muchos afios después),’ como escritor
romancista también, pero que recibe negativas a sus peticiones de alcanzar
alguna merced ante el Consejo de Indias, quizds también ante otros consejos
cuyas solicitudes no conocemos, pero intuimos.’ Entre aquellas fortunas litera-
rias y adversidades administrativas, y el hoy nuevamente exitoso de 1606 han
pasado veinte afios en los que Cervantes se ha dejado ver bien poco en el
campo literario; entre La Galatea (1585) y El ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha (1604/1605) no ha publicado nada. Aunque la literatura también
se difundia por otros cauces (manuscritos, transmision oral) Cervantes a la
altura de 1600 era para sus contempordneos més una sombra lejana de un
tiempo pasado o, sin ambages, un absoluto desconocido. Y esto lo sabia muy
bien nuestro autor, siempre atento al devenir literario de su tiempo: nunca
habia dejado de escribir, incluso en los duros tiempos del cautiverio se tiene
constancia de como la literatura constituia también una parte importante de su
acontecer diario,’ pero llegaba al primer Quijote siendo muy desconocido para
sus posibles lectores de 1605. Se trata de una auténtica paradoja, pues quien no
habia dejado de escribir desde su adolescencia, con momentos incluso de éxito,

3 Me extiendo con pormenor sobre este asunto en “Un libro de verdades lindas y donosas”, El
Espaiiol en el mundo. Anuario del Instituto Cervantes 2015, Madrid: Instituto Cervantes y Boletin
Oficial del Estado, 2015, pp. 147-60.

* En el prologo [1615] de sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados,
que cito por la ediciéon de Miguel de Cervantes, Comedias y tragedias. Ed. al cuidado de Luis
Goémez Canseco, Madrid: Real Academia Espaiiola, 2015, vol. I, p. 12.

> Véase ahora José Manuel Lucia Megias, “Gonzalo Meléndez de Valdés, gobernador de
Soconusco: el otro «Miguel de Cervantes» en América, o de como es posible escribir una nueva
biografia cervantina”, BBMP, XCII (2016), pp. 205-223.

¢ Véanse las reflexiones que realizamos en Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso y poesia
sueltas, Madrid: Real Academia Espariola, 2016. Ed. de José Montero Reguera y Fernando Romo
Feito con la colaboracién de Macarena Cuifias Gémez, pp. 304-305.



podia parecer ahora un escritor “novel”. Se hacia necesario, pues, salvar esa
distancia entre la realidad cotidiana de un escritor dedicado desde siempre a la
literatura y un publico lector que, mayormente, lo desconocia.

No es de extrafiar, entonces, que en el primer Quijote Cervantes incluya
algunos guifios que permitan al lector de esas paginas darse cuenta de que
quien las ha escrito no es un parvenu literariamente hablando; en este sentido,
no es inocente el comienzo del prélogo donde ya hay una referencia transpa-
rente: la afirmacién de que “al cabo de tantos aflos como ha que duermo en el
silencio del olvido” (DQ, I, prélogo, p. 11)’ conduce directamente a La
Galatea, aparecida casi veinte afios antes. Facil seria para cualquier lector de
1605 atar los cabos de esta referencia, mas ain cuando poco después, al
regreso de la primera salida del viejo hidalgo convertido ahora en caballero por
escarnio, se incorpora un episodio verdaderamente novedoso en la literatura de
su tiempo: el escrutinio de una biblioteca, en este caso la de Alonso Quijano.
Se trata de una biblioteca impensable para un individuo de esas caracteristicas,
como bien contrapone la de otro similar, el caballero del verde gaban, ya en la
segunda parte; de manera reiterada, el capitulo se ha entendido como una
suerte de interpolacidn (acaso a posteriori) que permite al escritor tres cosas al
menos: justificar verosimilmente la causa de la locura del hidalgo; proyectar la
trama hacia el futuro, pues pone sobre la mesa algunos elementos que propor-
cionardn nuevos matices al protagonista, al tiempo que abre otras posibilida-
des de accion luego desarrolladas en ambas partes del libro; y, finalmente,
plantea una cuestidn de actualidad que ayuda a hacer méas cercano el relato al
lector: libros y lecturas en torno a 1590; de esta forma avanza un recurso al que
retornard con frecuencia dentro y fuera del Quijote.® También le permite otra
cosa: incorporarse como autor, en este caso, de un libro de pastores —La
Galatea— que “tiene algo de buena invencion: propone algo, y no concluye
nada; es menester esperar la segunda parte que promete: quizd con la emienda
alcanzara de todo la misericordia que ahora se le niega” (DQ, I, 6, p. 94). La
alusion del prélogo se desvela en el capitulo sexto y ofrece al lector informa-
cion precisa sobre Cervantes antes del Quijote: es el autor de un relato pasto-
ril, con lo que esto —en la consideracidn de la época— implica desde, al menos,

" Todas las citas del Quijote remiten a la edicién del Instituto Cervantes bajo la direccion de
Francisco Rico, ahora dentro de la Biblioteca Clasica de la Real Academia Espaiiola (2015, 2
vols.). Utilizo la abreviatura DQ.

8 La lista de referencias bibliograficas sobre este episodio es larga, como se puede compro-
bar en las “Lecturas del Quijote”, en el segundo volumen del Quijote del Instituto Cervantes; he
sintetizado mi postura al respecto en dos trabajos que estan en la base de lo que ahora planteo:
“Libros y lecturas de un hidalgo” Miguel Angel Lozano Marco, ed., EI Quijote, libro abierto,
Alicante: Universidad de Alicante, 2006, pp. 67-87, recogido en mi libro Materiales del
Quijote: La forja de un novelista, Vigo: Universidade de Vigo, 2006; y “La habitacion cerrada:
una cala en la tradicién cervantina de la novela”, ponencia inaugural del IX Congreso
Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Universidade de Sdo Paulo, junio-julio de 2015,
en curso de publicacion.



los comentarios de Fernando de Herrera a la poesia garcilasiana, sino antes: la
pastoril y la poesia estdn estrechamente unidas. De ahi la preocupacién de la
sobrina del hidalgo cuando afirma que hay que quemar todos los libros de la
biblioteca: “porque no seria mucho que, habiendo sanado mi sefor tio de la
enfermedad caballeresca, leyendo éstos se le antojase de hacerse pastor y
andarse por los bosques y prados cantando y tafiendo, y, lo que seria peor,
hacerse poeta, que dicen que es enfermedad incurable y pegadiza” (DQ, 1, 6,
p. 91). Esta identificacion entre poesia y pastoril se encontrard también expli-
cita en el prologo de La Galatea, ya desde las primeras lineas: “La ocupacién
de escribir églogas en tiempo que, en general, la poesia anda tan desfavore-
cida” (p. 14)°.

Atin reaparecerd una vez mas Cervantes como escritor. Serd en esta ocasién
casi al final del libro, en el seno de otra conversacidn sobre literatura: aquella
que sostienen Don Quijote, el cura y un candnigo de Toledo sobre los libros de
caballerias (cap. 47) y sobre el teatro (cap. 48). Con el primero reflexiona sobre
el género en que se inscribe el propio libro cervantino y da -entiendo— una
explicacion sélida del porqué de su utilizacion cuando la literatura en prosa iba
por otros caminos y el propio Cervantes bien lo sabia (el episodio de los gale-
otes, DQ, I, 22, es buen ejemplo de ello)."” Con el segundo incorpora de nuevo
un asunto de actualidad, que acerca una vez mas el texto al lector desde el
punto de vista de la verosimilitud: en torno a 1590 y afios posteriores se estd
produciendo en Espafia una verdadera revolucién en el campo teatral lo que
supone, entre otras cosas, un debate en torno a un viejo arte de hacer comedias
que va quedando atrds y un arte nuevo que se va imponiendo, y que, a la altura
de la publicacién del primer Quijote, habra ganado definitivamente la batalla.
En plena polémica entre ese arte nuevo y esa vieja manera de escribir come-
dias, Cervantes incluye un asunto de “rabiosa” actualidad en la novela que le
da ocasién para incluir los titulos de algunas obras draméticas que, sin olvi-
darse de la preceptiva, alcanzaron éxito importante. El parrafo, bien conocido,
permite incorporar obras de Lupercio Leonardo de Argensola (Isabela, Filis,
Alejandra), de Lope-preLope (en la terminologia acufiada hace ya muchos
afios por Frida Weber de Kurlat), de Gaspar de Aguilar (El mercader amante)
y de Francisco de Tarrega (La enemiga favorable). Pero esta enumeracion
constituye también una hébil estrategia, muy similar a la desarrollada en el

° Sigo la edicién de Juan Montero con la colaboracion de Flavia Gherardi y Javier Escobar
Borrego, Madrid: Real Academia Espaiiola, 2014, pp. 14-16.

' Valentin Nufiez Rivera, “Don Quijote, Pasamonte y la picaresca de soslayo”, Philologia
Hispalensis, 18, 2 (2004), pp. 93-105; Luis Gémez Canseco, “La invencién del libro gordo: pica-
ros, pastores y caballeros en pos de la novela”, fnsula, 779 (2011), pp. 13-15; José Montero
Reguera, “Un libro de «Verdades lindas y donosas»”, cit.; “La reflexién cervantina sobre la litera-
tura en el Quijote de 16157, El tapiz humanista Il. Actas del XI Curso de Primavera IV CENTE-
NARIO DE LA SEGUNDA PARTE DEL QUIJOTE, Santiago de Compostela; Universidade de
Santiago de Compostela, en prensa, pp. 223-236.
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capitulo del escrutinio, para incorporarse él mismo por medio de la mencién a
su Numancia, la cual, como todas las anteriores piezas teatrales, «de algunos
entendidos poetas han sido compuestas, para fama y renombre suyo y para
ganancia de los que las han representado» (DQ, 1, 48, p. 605). El escritor se
presenta, pues, como un «entendido» poeta dramadtico. Y esta es la imagen que
nuestro novelista ofrece de si mismo en el primer Quijote: la de un poeta dra-
matico y la de escritor de un relato pastoril que se asocia inextricablemente a
la poesia lirica. Cervantes proporciona esta imagen porque no puede propor-
cionar una distinta en términos literarios. En otras palabras: las primeras noti-
cias que se ofrecen en el Quijote a un lector que desconociera al escritor lo vin-
culan directamente con el mundo poético; y quien conociera el mundo litera-
rio desde 15 6 20 afios atrés, s6lo podria asociar a Cervantes con el mundo de
la poesia, pues recordaria sin duda La Galatea, acaso sus poemas para los pre-
liminares de otros libros, su fama como poeta romancista, incluso quizas la cir-
culacién manuscrita de su soneto al timulo sevillano a Felipe II, acaso un vago
recuerdo como poeta dramético. Pero no otra cosa, porque no la habia, al
menos impresa y con difusion suficiente'.

Por ello, para este poeta que se atreve con un “hijo seco, avellanado, anto-
jadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno”
(DO, 1, prélogo, p. 9), no dejaria de ser una sorpresa el éxito y fama que
alcanza con la historia de un hidalgo enloquecido por leer libros de caballerias,
acaso una novela corta que acab6 siendo un relato extenso para competir con
el gran best seller del momento, el Guzmdn de Alfarache. Y, sorpresa sobre
sorpresa, mas le dejaria atonito que la publicacién del libro trajera consigo una
serie de juicios y circunstancias que incidian en criticar su capacidad como
poeta, aquello precisamente que le definia en torno a 1600 y lo que recuerda
en el primer Quijote para evitar ser tachado —como se indicéd més arriba— de
advenedizo literario. Parad6jicamente, a quien se debe el elogio mas ensalza-
dor de Cervantes como poeta, Lope de Vega en el Laurel de Apolo (1630), es
a quien se debe la primera y més rotunda critica de Cervantes por esa misma
condicion: en una carta fechada en agosto de 1604 afirma que “De poetas no
digo, buen siglo es este. Muchos estdn [en] cierne para el afio que viene: pero
ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a don Quijote”.
Al afio siguiente se publica en Valladolid —donde Cervantes residia— unas
Flores de poetas ilustres (Valladolid, por Luis Sanchez, 1605) en las que su
compilador, Pedro de Espinosa, se acuerda de un jovencisimo Quevedo, y de
otros muchos escritores bien conocidos (Arguijo, Géngora, el Conde de
Salinas, Lope de Vega, fray Luis de Ledn, Vicente Espinel), pero también de
otros hoy muy olvidados (Luis Martin de la Plaza, Luis de Soto, Juan de Valdés

' Véanse las consideraciones y materiales que ofrecemos en los “Estudio y anexos” de la edi-
cién, ya citada (nota 6), de Viaje del Parnaso y poesias sueltas, Madrid: Real Academia Espafiola,
2016, pp. 241-318.



y Menéndez, Diego de Benavides, Luciana de Narvdez, Pedro Rodriguez,
Bartolomé Martinez, ....) hasta un total de sesenta y tres; pero no hay espacio
para Cervantes: a éste, atento lector hasta de “los papeles rotos de las calles”,
no le pasaria inadvertida su ausencia en esta antologia, preparada y publicada
en la ciudad donde vivia. Afiddase la negativa a ir a Napoles en el séquito del
nuevo virrey, el conde de Lemos, y que a partir de 1610 —si no antes— menu-
dean las referencias despectivas a Cervantes en tanto que poeta en el teatro de
Lope, en comedias como, al menos, Juan de Dios y Antén Martin, El valiente
Céspedes, El animal de Hungria, El santo nifio de la Guarda.” No faltan otras
referencias que llevan a pensar en un verdadero estado de opinién segtn el cual
a Cervantes se le reconoce como narrador, pero se le critica con dureza como
poeta; al menos asi lo percibid éste cuando en el prologo a sus Ocho comedias
y ocho entremeses recoge la opinién de un librero que afirma que de su “prosa
se podia esperar mucho, pero que del verso nada”."” Sea critica puntual, sea
recurso cervantino para mostrar una opinién comun, sea expresiéon de un pro-
pio sentir, lo cierto y verdad es que Cervantes desarrolla toda una estrategia
conducente a su rehabilitacién como poeta. La poesia no era una cuestién
menor para €l y a reivindicarla (y reivindicarse a si mismo como poeta) dedi-
card varios textos que analizados desde esta perspectiva son muy reveladores.

Tal es el calibre del asunto que Cervantes rompe sorprendentemente el
minucioso plan cronolégico de publicaciones que plantea al final del prélogo de
sus Novelas ejemplares (aparecidas en 1613, pero entregadas para su publicacién
antes del verano de 1612). Recuérdense las palabras que siguen a la rotunda afir-
macidn de haber sido €l el primero en haber novelado en Espaiia: “Tras ellas, si
la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro que se atreve a com-
petir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza; y pri-
mero verés, y con brevedad dilatadas, las hazafias de don Quijote y donaires de
Sancho Panza y luego las Semanas del jardin”."* El plan es claro: se trataba de
aprovechar el éxito del primer Quijote para continuarlo; escribir un volumen de
aventuras peregrinas a imitacidon del modelo del género, Heliodoro de Emesa,
con el que obtener ya no éxito y fama como con el Quijote, sino el prestigio que
un libro inscrito en una tradicion clasica podria proporcionarle; y rematar con un
tercero que no llegard a escribir (“Mucho prometo con fuerzas tan pocas como
las mias”, Novelas ejemplares, “Pr6logo”, ed. cit., p. 68), pero que por su titulo

" Detallo todas estas referencias en los siguientes trabajos: “Cervantes y el Parnaso espafiol en
1614: un viaje a la esencia de la literatura”, Cervantes en Azul 7. Actas selectas de las VII jorna-
das internacionales cervantinas celebradas en Azul en 2014, Azul: Editorial Azul, 2015, pp. 13-
30; “Elogio y defensa de la poesia por Cervantes: capitulo final (Quijote, 11, 16-18)”, Autour de
Don Quixote de Miguel de Cervantés, Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2015, pp. 141-149.
Complementariamente, Vigje del Parnaso y poesias sueltas, Madrid: Real Academia Espaiiola,
2016, passim.

¥ Miguel de Cervantes, Comedias y tragedias, ed. cit., p. 12.

' Para las Novelas ejemplares cito por mi edicién publicada en Barcelona: Penguin Books, 2015.



podria presuponer otro tiento a la novela corta. Salvo la picaresca, consciente-
mente rechazada, nuestro autor toca todos los palos que le ofrecia la prosa de fic-
cioén de su tiempo: continuacidn de un libro de caballerias burlesco, aventuras
peregrinas y novela corta. Se trataba de conseguir el cetro de la prosa de ficcion
en Espafia. Y, sin embargo, este ambicioso (y consciente) plan salta por los aires,
o al menos se retrasa: tras las Novelas ejemplares no publicara la segunda parte
del Quijote, sino el Vigje del Parnaso, largo poema escrito en tercetos que apa-
reci6 en 1614, también anunciado al comienzo del prélogo de las Novelas ejem-
plares; y un tomo que, frente a la tradicién contemporéanea del teatro, ofrece al
afio siguiente Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados;,
de entre ellas, un total de ocho obras extensas y dos méas breves escritas todas en
verso. El tomo, pese a haber sido aprobado después del segundo Quijote (este el
27 de febrero de 1615; aquel, el 3 de julio del mismo afio), se publicara rapido,
pues la tasa —el dltimo de los documentos administrativos que se consigue—
remite al 22 de septiembre de 1615: apenas han pasado dos meses y medio; el
Quijote atin habra de esperar al mes siguiente, pues su tasa lleva fecha de 21 de
octubre: ocho meses cumplidos desde que se aprueba hasta que sale a la luz. Se
trata de: ;simple casualidad? ;Atasco en la imprenta de Juan de la Cuesta?
(Interés de Cervantes porque salga rapido el volumen de teatro y por eso se lo
lleva a otra imprenta, la de la viuda de Alonso Martin de Balboa? Sea como
fuere, la aparicién seguida del Vigje del Parnaso y del tomo de Ocho comedias
hace desaparecer momentdneamente al narrador de éxito que habia disefiado un
meticuloso plan de publicacién de obras narrativas y hace reaparecer inespera-
damente al poeta. A mi no me parece que es esto sea una casualidad, como tam-
poco la insistencia en anunciar la continuacién de la Galatea, publicitada en el
prélogo del segundo Quijote y en la dedicatoria al conde de Lemos en los preli-
minares del Persiles. Tampoco lo seria si la hipétesis méas aceptada por la cri-
tica incluye el prometido (pero no concluido o, al menos, no publicado)
Famoso Bernardo dentro de las coordenadas de la poesia épica.” De ser esto
asi, paralelamente a la consagracidn como narrador —que nadie duda ni dis-
cute—'° Cervantes busca, a partir de 1610, mas o menos, su reconocimiento

!> Sobre la adscripcion genérica de esta obra la critica pasé por encima sin entrar en grandes deta-
lles hasta que Daniel Eisenberg propuso que podria ser un libro de caballerias (“El Bernardo de
Cervantes fue su libro de caballerias”, Anales Cervantinos, XXI, 1983, pp. 103-118); no alcanzo espe-
cial acogida como indiqué en mi revision de las atribuciones cervantinas y repaso de su creacion lite-
raria que publiqué bajo el titulo “La obra literaria de Miguel de Cervantes (Ensayo de un catalogo)”,
en Anthony Close, Agustin de la Granja, Pablo Jauralde Pou, Carroll B. Johnson, Isafas Lerner,
Agustin Redondo, Antonio Rey Hazas, Elias L. Rivers, Alberto Sanchez, Florencio Sevilla Arroyo.
Prélogo de Claudio Guillén, Cervantes, Alcala de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1995, pp.
43-74. Hoy en dia la critica se inclina mas bien por considerar El famoso Bernardo un posible poema
épico; asi Jorge Garcia Lopez en su biografia (Cervantes. La figura en el tapiz, Barcelona: Pasado &
Presente, 2015, p. 207) y Jean Canavaggio en la suya (Cervantes, Madrid: Espasa-Calpe, 2015, p. 376.

'6 Véase la “Presentacion” a nuestra edicion del Viaje del Parnaso y poesias sueltas, ed. cit,
pp- X-XI.



como lo que habia sido antes de publicar el primer Quijote, esto es, un poeta
completo: el poeta lirico (La Galatea, romancero nuevo, algunas de sus poe-
sias sueltas y otras muchas incorporadas en sus obras narrativas); el poeta dra-
matico (esas veinte o treinta comedias que dice haber escrito, algunas de las
cuales han llegado publicadas o manuscritas, y de otras se tienen noticias de su
representacion); y el poeta épico (el Vigje del Parnaso, el Famoso Bernardo,
pero también las ya lejanas, pero magnificas desde la perspectiva del género,
odas a la Gran Armada contra Inglaterra).

Este plan reivindicativo consta al menos de tres partes: una prictica, otra
tedrica y una tercera que se puede denominar histoérico-literaria. Con la primera
Cervantes quiere ofrecer muestras de su produccion poética acudiendo incluso
a cauces poco habituales para la incorporacion de poesia, como la novela corta
(La gitanilla, La ilustre fregona);" con la segunda una serie de reflexiones
sobre el hecho poético reiteradas en varios lugares;' y con la tercera busca
situarse en el devenir poético espafiol de la primera década del siglo XVIL." De
manera independiente, o incardinadas unas con otras conducen siempre al
mismo propdsito; todo ello en el final apotedsico de un escritor absolutamente
convencido de sus capacidades como creador.

Sin duda el capitulo inicial de este plan lo constituye la primera de las
Novelas ejemplares, La gitanilla, aparecida, como todas las demas en 1613,
pero cuya cronologia interna remite indefectiblemente al mes de julio de
1610 como momento de inicio de la accién.” Entremezclada con la prosa de
la novela se incorpora una extraordinaria antologia poética en la que los poe-
mas complementan y matizan magnificamente el relato de los hechos; en
ellos se hallard un lenguaje poético que combina el registro culto con el
popular: asi en recursos del romancero nuevo, de la poesia popular (o popu-
larizante), y de la tradicion petrarquista donde las huellas de Garcilaso y fray

"7 Véanse mis trabajos: “«Poeta ilustre, o al menos manifico». Reflexiones sobre el saber poé-
tico de Cervantes en el Quijote”, Anales Cervantinos, XXXVI (2004), pp. 37-56; “Poesias para un
poeta”, XVIII Cologuio Cervantino Internacional, México: Museo Iconogrifico del Quijote,
Fundacion Cervantina de México y Centro de Estudios Cervantinos, 2008, pp. 265-299; “La gita-
nilla: una reivindicacién de la poesia”, fnsula, 799-800 (2013), pp. 34-36.

' “Los tres Quijotes ante la poesia: una propuesta sobre el discurso poético de Cervantes”,
Cuadernos AISPI, 5 (2015), pp. 117-130; “Cervantes y el Parnaso espafiol en 1614: un viaje a la
esencia de la literatura”, Cervantes en Azul 7. Actas selectas de las VII jornadas internacionales
cervantinas celebradas en Azul en 2014, Azul: Editorial Azul, 2105, pp. 13-30, y “Elogio y
defensa de la poesia por Cervantes: capitulo final (Quijote, 11, 16-18)”, Autour de Don Quixote de
Miguel de Cervantes, Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2015, pp. 141-149.

' Véase José Montero Reguera, Miguel de Cervantes: una literatura para el entretenimiento,
Barcelona: Montesinos, 2007; “Cervantes y el Parnaso espafiol en 1614: un viaje a la esencia de
la literatura”, Cervantes en Azul 7. Actas selectas de las VII jornadas internacionales cervantinas
celebradas en Azul en 2014, Azul: Editorial Azul, 2105, pp. 13-30; Vigje del Parnaso y poesias
sueltas, cit., passim.

* Sintetizo aqui lo que estudio méis detenidamente en “La gitanilla, una reivindicacién de la
poesia”, fnsula, 799-800 (2013), pp. 34-36.



Luis se muestran evidentes. Cervantes ofrece en La gitanilla, sin duda, algu-
nos de sus mejores momentos poéticos, como asi ha coincidido la critica que
se ha ocupado del asunto.

La abundancia poética de La gitanilla se convierte en rasgo singular y dife-
renciador de esta con respecto a todas los otros relatos del volumen. Sin des-
cartar por completo el planteamiento de la novela sub specie theatri que
defendi en otro lugar como posible razén,” lo cierto es que la novela consti-
tuye una vindicacidn de la poesia y, consecuentemente, una reivindicacion del
autor quien, nada mas comenzar el volumen de 1613 ofrece a los lectores no
s6lo una novela singular, sino una variada muestra de su acervo poético,
siguiendo un procedimiento no novedoso en el escritor: lo mismo habia hecho
casi treinta afios antes, en La Galatea. La vindicacién de la poesia da paso a su
reivindicacién como poeta: no lejos queda el Viaje del Parnaso, publicado en
1614, pero gestado en las mismas fechas de la novela ejemplar.

No parece descartable, en consecuencia, que la defensa que se hace en esta
novela de la poesia y la amplia antologia poética propia que se ofrece, puedan
entenderse en esta direccion: como el Vigje del Parnaso, La gitanilla es texto
escrito en plena madurez donde reflexiona sobre la naturaleza y funcién de la
poesia en un tiempo en el que las costumbres, academias y justas poéticas de
la época conseguian muchas veces hacer triunfar a los poetas mediocres sobre
los buenos: el saber y el mérito poético no se veian recompensados en un
tiempo en el que primaban las relaciones y mecenazgos. Adquiere, por otra
parte, la misma dimension ética, pues se trata en dltimo extremo (acaso en pri-
mera instancia) de una defensa de la poesia, esto es, de la literatura como algo
que tiene valor en si mismo, no en funcién de la fama, prestigio o considera-
cidn social que se puedan alcanzar, sino como algo que el ser humano hace por
propio disfrute personal o el del préjimo. Una cosa es la poesia, la ciencia de
la poesia, porque “encerraba en si todas las ciencias” (E! licenciado Vidriera,
ed. cit., p. 326), y otra muy distinta es quienes la practican y su valoracion.

Por este camino que une el Vigje del Parnaso con La gitanilla, hay otro
punto de interés: en ambos Cervantes no sélo defiende la poesia, segtin se ha
indicado, sino que también se reivindica a si mismo como poeta. En el extenso
poema narrativo lo hace fundamentalmente por medio de esos versos del libro
cuarto en los que, a modo de curriculum vitae poético, destaca sus aportacio-
nes literarias y, de manera més acotada, las poéticas: el soneto “Voto a Dios
que me espanta esta grandeza”, “honra principal de mis escritos”; el ser autor
de “romances infinitos”, y el haber cantado, en “sonetos de a docena / [...] tres
sujetos fregoniles”.”” En la novela ejemplar se pasa de la enumeracién mas o
menos objetiva, que estaria fuera de todo lugar, al ejemplo practico: la inclusién

2 “La Gitanilla, de novela a comedia”, Inés Carrasco de Santos, ed., El mundo como escritura.
Estudios sobre Cervantes y su época, Malaga: Universidad de Malaga, 2003, pp. 113-138.
2 Vigje del Parnaso, 1V, vv. 31-68; ed. citada de Viaje del Parnaso y poesias sueltas, pp. 61-62.



de un buen nimero de composiciones, que coincide en buena manera con lo
que Cervantes destaca en el Viaje: romances y sonetos. Cervantes se muestra
en La gitanilla como un poeta muy fin de siglo que ha convertido la primera
de sus Novelas ejemplares en campo abonado para la reflexion sobre la poesta,
convertida también en tema central de aquella y, al tiempo, en un magnifico
ejemplo de su quehacer poético. Se trata, en definitiva, en lectura complemen-
taria a otras sobre el mismo relato, de una defensa de la poesia que se convierte
finalmente en una reivindicacién de Cervantes como poeta®.

Teoria y practica poéticas se unen en La gitanilla, y dan paso, ya en 1614, a
un ejercicio de historia literaria como es el Vigje del Parnaso donde Cervantes
no se contenta con actualizar el fresco que de la poesia espafiola habia pintado
en 1585 (en el “Canto de Caliope”, incorporado en el libro sexto de La Galatea),
sino que ademads se incorpora él mismo justo en el centro del poema para hacer
valer su trayectoria como poeta. También es coherente con lo afirmado en la
novelita ejemplar desde el punto de vista de la concepcion de la poesia.

Los preliminares administrativos del Vigje del Parnaso llevan a unas fechas
avanzadas de 1614: septiembre (licencias), octubre (privilegio) y noviembre
(tasa y fe de erratas). Poco antes se habia publicado el Quijote de Avellaneda
(a finales del verano de 1614). Dificil se hace pensar que Cervantes pudiera
haber conocido el Quijote falso, y que este —o su critica— pudiera haberse des-
lizado en el Vigje del Parnaso, pero lo que no es menos cierto es que el libro
de Avellaneda incorporaba otros elementos sub specie poética que no se le
escaparon a Cervantes, quien incluye en la segunda parte de Don Quijote un
nuevo capitulo de este discurso sobre la poesia: la conversacién de don Quijote
con don Diego de Miranda, primero, y con don Lorenzo, su hijo, después (DQ,
IL, 16 y 18). Aqui se trata del corolario de ese discurso a partir de una reflexion
moral sobre el caricter y esencia de la poesia™.

El episodio es bien conocido: don Quijote se encuentra con el caballero del
verde gaban en el comienzo del capitulo 16, los dos seguirdn camino hasta la
casa de don Diego de Miranda, no sin acontecer antes la aventura de los leo-
nes (cap. 17), y permanecer en aquella hasta finales del siguiente. Al didlogo
entre ambos hidalgos durante el viaje (cap. 16) le sucederd otro en el 18 con
don Lorenzo, el hijo del caballero del verde gaban. En ambos coloquios el tema
de la poesia sera cuestién fundamental.

Cervantes se extiende en estos dos capitulos en cuestiones que no habia tra-
tado antes: sobre la lengua en que escribir poesia, sobre el debate tedrico sobre

* Véase a este respecto el planteamiento general que hace Jorge Garcia Lopez en su edicion de
las Novelas ejemplares (Madrid: Real Academia Espaiiola, 2013) y en “Actualidad critica de las
Novelas ejemplares”, fnsula, 799-800 (2013), pp. 2-4.

* Sintetizo aqui lo que he expuesto mas detenidamente en: “Los tres Quijotes ante la poesia:
una propuesta sobre el discurso poético de Cervantes”, Cuadernos AISPI, 5 (2015), pp. 117-130;
y “Elogio y defensa de la poesia por Cervantes: capitulo final (Quijote, 11, 16-18)”, Autour de Don
Quixote de Miguel de Cervantes, Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2015, pp. 141-149.



si el poeta nace o se hace (Horacio al fondo); y reitera otras (concepto, difu-
sién, formas de expresion, destinatarios y valoracién) también presentes en La
gitanilla y el Viaje del Parnaso. Pero en ningtin caso es original en sus ideas;
son de muy comun circulacién. No importa; lo que importa es su coherencia al
referirse al mismo asunto en las distintas ocasiones que lo hace como capitu-
los sueltos de un discurso sobre la poesia que incorpora en las obras mencio-
nadas y en el segundo Quijote por las razones y motivos aqui propuestos. Se
trata, en definitiva, de un completo ejercicio de respuesta que implica una vin-
dicacién de la poesia y una reivindicacién de si mismo en tanto que poeta.

A esta trayectoria reivindicativa no son ajenos ni el volumen de teatro apa-
recido en 1615 ni su obra péstuma, Los trabajos de Persiles y Sigismunda.

El primero porque es, de nuevo, un ejercicio practico que muestra la capa-
cidad poética de Cervantes: ocho comedias extensas y dos entremeses com-
puestos de varios miles de versos, por una parte; por otra, la cuestién de la poe-
sia sale a relucir en casi todas las piezas de teatro breve: salvo la dltima de ellas
(El viejo celoso), todas las demads incluyen alguna referencia poética donde la
poesia va por un lado y los poetas por otro: se ensalza a la primera y se critica
a los segundos.

En El juez de los divorcios, Guiomar le recrimina a un soldado “bien adere-
zado” que no se sosiega en toda la noche, lo que hace que este responda que
“estd haciendo un soneto a la memoria para un amigo que se le ha pedido; y da
en ser poeta como si fuese oficio en quien no estuviese vinculada la necesidad
del mundo” (pp. 8-9; cfr. p. 283). En El vizcaino fingido, Cristina responde a
las quejas de Brigida afirmando que “vale més un ginovés quebrado [‘un ban-
quero arruinado’] que quatro poetas enteros” (ed. cit., p. 76).

No hay que olvidar la conversacion que sostienen el Gobernador (que tiene
sus “puntas y collares de poeta”) y Cherinos en El retablo de las maravillas
sobre los poetas que hay en la corte, donde —dice— “hay tantos, que quita el sol,
y todos piensan que son famosos” (ed. cit., p. 92). Inicialmente se refiere a los
poetas cOdmicos, esto es, los dramaturgos, pero luego se extiende a todos a raiz
de que se ahijan al gobernador las coplas del licenciado Gomecillos (“Lucifer
estaba malo y tomale mal de fuera”). Todo ello lleva a recordar la mala fama
de los poetas: “Que puesto que los poetas son ladrones unos de los otros, nunca
me precié de hurtar nada a nadie: con mis versos me guarde Dios, y hurte el
que quisiere” (p, 93). Y si en El retablo son ladrones, en La cueva de
Salamanca son diablos (‘Y aun todos los poetas son diablos”, p. 118).

Las alusiones a Lope —una explicita, la otra posible— son muy interesantes
en este contexto de critica de Cervantes como poeta desde el entorno del exi-
toso dramaturgo madrilefio, pues si en La guarda cuidadosa el zapatero zanja
la cuestidn de la bondad de las coplas del soldado (“Chinelas de mis entrafias’™)

» Cito por la edicién de Alfredo Baras: Miguel de Cervantes, Entremeses, Madrid: Real
Academia Espafiola, 2012.



afirmando que “a mi poco se me entiende de trovas, pero estas me han sonado
tan bien que me parecen de Lope, como lo son todas las cosas que son o pare-
cen buenas” (p. 60, cursiva mia); en El vizcaino fingido una de las dos prota-
gonistas (Brigida, quien, como la otra, Cristina, vive de lo que sacan de los
hombres; se califican de “ninfas”, esto es ‘prostitutas’) se queja de su mala
suerte, de que nadie le da nada que no acabe costandole dinero a ella. S6lo hay
una excepcidn, un poeta: “Sélo me encontré el otro dia en la calle un poeta que
de buenisima voluntad y con mucha cortesia me dio un soneto de la historia de
Piramo y Tisbe, y me ofrecid trescientos [sonetos] en mi alabanza” (ed. cit., p.
75). Estos trescientos sonetos pudieran aludir —en la propuesta de Alfredo
Baras—a Lope, autor de “docientos sonetos (incluidos en sus Rimas) en los que
destacan los elogios a Micaela de Lujan, amante del poeta, mientras que en el
entremés la celebrada es la prostituta Brigida™*.

Por su parte, el Persiles también es consecuente con el pensamiento cervan-
tino sobre la poesia expresado en los textos ya sefalados; y sobre todo en el
largo pasaje incluido en el capitulo segundo del tercer libro donde la poesia y
los poetas son tratados de manera coherente a lo indicado un poco més arriba:
alabanza de la primera e ironia o critica hacia los segundos®.

La gitanilla, Viaje del Parnaso 'y segunda parte de Don Quijote constituyen
capitulos sucesivos y complementarios, pero no unicos, de la defensa que
Cervantes construy6 de si mismo en respuesta a los ataques recibidos por su
calidad como poeta: de la préctica a la teoria y viceversa, y, al fondo, una lec-
cion de historia literaria alla maniera de Cervantes, un magnifico poeta de su
tiempo®™ que encontrd su voz mds personal en otros campos de la expresion
literaria.

* La propuesta la hace Alfredo Baras en su edicién —aqui seguida— de Miguel de Cervantes,
Entremeses (Madrid: Real Academia Espafiola, 2012), p. 75

7' Véase mi trabajo “Adiés, poesia, adids”, Revista de Occidente, noviembre de 2017, en prensa
y, también, José Ignacio Diez Fernandez, “Funciones de la poesia en Los trabajos de Persiles y
Sigismunda”, Dicenda, 14 (1996), pp. 93-112.

% Tomo la expresion del maestro Blecua: Alberto Blecua, “Introduccion” a Miguel de
Cervantes, Poesia. Ed. de Alberto Blecua y Antonio Pérez Lasheras, Zaragoza: Olifante, 2005, p. 12.



