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caduta del cielo di Davi Kopenawa e Bruce Albert

Gioacchino ORSENIGO

ABSTRACT: Larticolo tenta di mostrare il particolare intreccio fra ecologia e politica alla luce della formulazione mitico-
cosmologica realizzata dallo sciamano yanomami Davi Kopenawa nel libro La caduta del cielo. Il mito diventa qui mezzo
per elaborare il passato ma anche il proprio presente. La cosmologia yanomami racconta di una realta plurale in cui ogni
essere ¢ in stretta relazione con gli altri. La storia degli Yanomami non é scindibile da quelle della foresta e dei suoi collettivi
non-umani, come non lo sono lotta indigena e lotta ambientale. Politica ed ecologia sono qui un’unica cosa che acquista
senso solo all’'interno di un’impalcatura cosmico-ontologica: lasciar che i nativi parlino per sé stessi significa lasciare che un
intero mondo si possa proporre come alternativo.
kekk

ABSTRACT: This article aims to highlight the complex connection between ecology and politics within the mythological and
cosmological formulation produced by the shaman Davi Kopenawa in his book The falling sky. Myth becomes a tool to
elaborate the past but also the present. Yanomami cosmology speaks about a plural reality where every being is connected
to the others. The history of Yanomami people can’t be isolated from the history of the forest and its non-human collectives
and neither can be indigenous and environmental struggles. Politics and ecology become here one thing, which gains sense
only within a cosmological and ontological structure: letting the native speak means letting an entire world arise and show

its possibilities.

«Noi siamo abitanti della foresta.
Siamo nati al centro dell’ecologia
e qui siamo cresciuti»’

1. Uno sciamano nell’epoca dell’ Antropocene

Gli Yanomami sono una popolazione indigena che abita i territori della foresta amazzonica
della Serra Parima che vanno quasi dall’alto Orinoco, a sud del Venezuela, fino alle sponde del Rio
Branco e del Rio Negro in Brasile: una superficie di circa 230.000 km? per una popolazione di circa

30 mila persone. Si tratta di un territorio a piu riprese soggetto alla violenza predatoria di

! KOPENAWA, Davi, ALBERT, Bruce, La caduta del cielo, Milano, Nottetempo, 2018, p. 662.
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cercatori d’oro, industria mineraria e compagnie agroalimentari. Davi Kopenawa & sciamano della
comunita di Watoriki ed & uno degli ultimi rimasti ancora in grado di «parlare con gli xapiri»’, gli
spiriti che abitano e vivificano la foresta. E senza dubbio lo Yanomami pili conosciuto al mondo e
il suo impegno ecologico per la difesa delle terre indigene lo ha spinto a compiere viaggi in ogni
parte del pianeta. Nel 2018 ¢ stato anche in Italia, in occasione della pubblicazione in italiano di La
caduta del cielo. Parole di uno sciamano yanomami (Milano, Nottetempo, 2018. Traduzione italiana di
Alessandro Lucera e Alessandro Palmieri). Il volume, scritto da Kopenawa insieme all’amico
antropologo Bruce Albert, venne pubblicato in edizione originale nel 2010 con il titolo La Chute du
ciel. Paroles d'un chaman yanomami (Paris, Plon, 2010).

Lo sciamano € una figura decisiva nella cultura yanomami, il cui senso e la cui importanza non
possono essere compresi senza addentrarsi un minimo nella fitta maglia della cosmologia
amerindiana. Egli € allo stesso tempo custode della cultura, medico guaritore, collante della
comunita, fine ed esperto diplomatico dei rapporti inter-specifici fra la comunita umane e non-
umane che abitano la foresta. Senza sciamani, il mondo stesso & condannato a morire, il cielo a
sgretolarsi sopra le nostre teste. In questo senso, La caduta del cielo &€ un’opera fondamentale,
perché, come ha detto 'antropologo Eduardo Viveiros de Castro, esso & puro «sciamanesimo
applicato»®. E un’opera viva che non parla di o su, ma che & produttiva in sé stessa e cerca di
avvicinare in modo inedito, laddove finora tale avvicinamento & stato per lo piu violento e
distruttivo, mondo occidentale e mondo indigeno. E un’opera che trasforma I’antropologia,
’ecologia, la politica: uno sciamano ci invita ad ascoltare a entrare in una nuova realta, dove
queste categorie si disfano e non sono pit in grado di dire nulla.

Da quando Paul Crutzen® ha reso popolare il termine, in tanti sostengono che viviamo nell’era
detta Antropocene che, secondo Paolo Vignola, ha svelato in wultimo il fallimento
dell’antropocentrismo® occidentale: mentre gli umani si sono fatti forza geologica, la Terra
sembra farsi soggetto storico e persona morale. L’essere umano si rende finalmente conto che la
sua esistenza & in stretta connessione con entitd non-umane. E la fine della distinzione fra gli
ordini del cosmologico e dell’antropologico. E bene notare, a questo proposito, che la parola
Antropocene € quantomeno problematica perché se da una parte sottolinea giustamente la
portata delle trasformazioni ecologiche che coinvolgono l'intera specie, dall’altra, come scrive

Rob Nixon: «We may all be in the Anthropocene but we’re not all in it in the same way»°. 1l

2 Cfr. KOPENAWA, Davi, ALBERT, Bruce, La caduta del cielo, cit.

* VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, «The Crystal Forest: Notes on the Ontology of the Amazonian Spirit», in
Inner Asia, 9, 2/2007, pp. 153-172, p. 157.

* Cfr. CRUTZEN, Paul, Benvenuti nell’Antropocene. L'uomo ha cambiato il clima, la Terra si trova in una nuova erq,
Milano, Mondadori, 2005.

® VIGNOLA, Paolo, «Antropocene e geofilosofia. Una letteratura selvaggia della differenza», in La Deleuziana,
4, 2016, pp. 80-97, p. 81.

® NIXON, Rob, The promise and pitfalls of an epochal idea, in MITMAN, Gregg, ARMIERO, Marco, EMMETT,
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termine rischia di essere fuorviante laddove sembra riferirsi a un generico anthropos come autore
di questa distruzione del mondo che suona anche come una autodistruzione: «se le cause
dell'imminente catastrofe risiedono in un determinato insieme di attivitd umane, & evidente che
non si possa indicare dietro 'anthropos 'umanita astratta in generale e in generale “colpevole” di
avvelenare la Terra»’. Se la causa primaria & un particolare sistema economico e politico, non
tutti sono poi responsabili allo stesso modo. Basti pensare che, a partire dal 1751, solo novanta
aziende hanno prodotto il 70% delle emissioni mondiali di gas serra®. Sicuramente, non sono
responsabili quei popoli, come gli Yanomami, che hanno ben presente la fitta rete che unisce gli
esseri umani al loro ambiente e alle creature non-umane e che, nonostante questo, sono anche fra
coloro che soffrono pit direttamente gli effetti degli squilibri ambientali’. Essi sanno che la
distruzione provocata dall’attivita mineraria e lo sfruttamento di petrolio e gas nei loro territori
hanno effetti generali. L’ignoranza e la violenza dei bianchi occidentali sono la causa della
vendetta degli spiriti che provochera la caduta del cielo. La caduta del cielo & una presa di posizione
contro questa crisi che contiene gia in sé un’alternativa. Per questo Kopenawa sceglie di rivolgersi

a noi, abitanti del “primo mondo”, e di farci ascoltare le voci degli spiriti.

2. Multinaturalismo e Sciamanesimo: la politica cosmica della foresta

Chi ha studiato a lungo gli Yanomami é stato il gia citato antropologo Viveiros de Castro. Per
comprendere 'importanza del lavoro di Kopenawa non possiamo esimerci di tentare, seppure nel
brevissimo spazio concesso a un articolo, di attivare un “decentramento di sguardo”. De Castro ha
cercato nei suoi testi e in particolare in Metafisiche cannibali’’, di scardinare la basi della
antropologia e di far in modo che fosse il mondo stesso degli Yanomami a manifestarsi e a parlare.
Nessuna interpretazione, quindi: de Castro non tenta piu di cogliere cosa ci sia sotto il “velo di
Maya” culturale, di rispondere alla domanda “Che cosa intendono dire in realta?” e di dare un
senso razionale a cio che é irrazionale solo per noi, ma di entrare in quel senso. Egli cerca insomma
di mettere in pratica una «decolonizzazione permanente del pensiero»', lasciando che siano i

mondi stessi a emergere e a rivendicare il loro spazio di senso e significato, di contro a quella

Robert S., Future remains, Chicago, The University of Chicago Press, 2018, p.8.

7 VIGNOLA, Paolo, «Antropocene e geofilosofia. Una letteratura selvaggia della differenza», cit., p. 81.

8 NIXON, Rob, The promise and pitfalls of an epochal idea, in MITMAN, Gregg, ARMIERO, Marco, EMMETT,
Robert S., Future remains, cit., pp. 1-20, p.8.

° Questo perché i loro territori sono costantemente minacciati da forze predatorie che hanno spesso la
complicita del governo e a cui ¢ difficile resistere. Inoltre, secondo molti analisti i paesi del sud del mondo
sono anche quelli pit direttamente esposti agli squilibri climatici. Cfr. ND-Gain Country Index, URL: <
https://gain.nd.edu/our-work/country-index/ > [consultato il 26 giugno 2020].

' VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia post-strutturale, Verona,
Ombre Corte, 2017.

! Cfr. Ibidem, p. 28.
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tendenza tutta occidentale che divora i mondi altri in una logica interpretativa che anestetizza le
possibilitad che dischiudono questi stessi mondi. Cido che de Castro intende dire &, cioeé, di non
trattare piu pratiche e conoscenze indigene come oggetto di studio ma di lasciare che i popoli
indigeni parlino come soggetti capaci di pensiero in senso pieno e autonomo. Tale proposito
richiede un ripensamento profondo dell’antropocentrismo inteso come dominio della natura e
dell’eurocentrismo come fulcro della razionalita moderna, per la quale «noi, solo noi, gli Europei,
siamo gli umani compiuti o se si preferisce, ampiamente incompiuti, [...] i “configuratori di
mondi”. La metafisica occidentale & la fons e origo di tutti i colonialismi»'. Se si vuole
decolonizzare il pensiero bisogna arrivare alle matrici stesse che hanno reso 'altro nient’altro che
un mero oggetto. Si tratta di cercare di arrivare a una «diversa immagine del pensiero»", assumere
un atteggiamento conoscitivo non-proposizionale, oltre le tradizionali nozioni di categoria o
rappresentazione. Prendere sul serio il conoscere indigeno e le sue pratiche significa, come nota
Paolo Vignola, trarne concetti filosofici, «concetti — perod - selvaggi, senza addomesticarli alle
coordinate della tradizione occidentale»', fare dell’antropologia il luogo in cui l'indio diventa
soggetto, in cui anch’egli prende parola alla pari dell’antropologo, e relazionarsi al pensiero
indigeno come a una «pratica del senso» e «dispositivo autoreferenziale di produzione di
concetti»®.

Punto di partenza della riflessione di de Castro & la constatazione che i popoli amazzonici
vedono il mondo come composto da una varieta di punti di vista. Gli esseri sono «centri di
intenzionalita»'’, ciascuno dei quali ha una propria comprensione degli altri. Tutte le creature
condividono uno stesso modo di appercezione poiché sono tutte dotate di “anima”, vedono sé
stesse come persone e sono dunque persone. Questo implica che essi vedano noi umani come non-
umani. Dal loro punto di vista, sono loro gli esseri antropomorfi, con una loro cultura: i loro
alimenti sono alimenti umani, i loro attributi corporei (piumaggio, pelliccia ecc.) sono ornamenti
culturali. Secondo questa concezione, dunque, I’essere una persona, I’essere dotati di un punto di
vista non e una qualita di una specie particolare ma di ogni ente. Per essere pill precisi, il concetto
di persona € antecedente rispetto a ogni altro, compreso quello di specie. Quando gli Yanomami
dicono che tutte le creature sono umane, il termine “umano” non indica nulla pit della
condizione di chi e soggetto, & la forma con cui ciascuna creatura vede sé stessa. Non bisogna
infatti cadere nell’errore di intendere i non-umani solo come «umani sotto false spoglie»", cioeé

credere che essi siano soggetti perché sono umani. Tutto al contrario, essi sono umani perché

' Ibidem, p. 32.

 Ibidem, p. 64.

" VIGNOLA, Paolo, op. cit., p. 85.

!> VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, Metdfisiche cannibali. Elementi di antropologia post-strutturale, cit., p. 171.

16 Ibidem, p. 42.

Y VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, «La trasformazione degli oggetti in soggetti nelle ontologie
amerindiane», in Etnosistemi, V11, 7, 2000, pp. 47-57, p. 48.
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sono soggetti. Nella foresta, ogni creatura & dotata di punto di vista, di intenzionalita; ma se &
dotata di intenzionalitd dovra necessariamente vedersi come umana perché quella ¢é la forma di
chi é soggetto.

Se la condizione che accomuna tutti gli esseri & I'essere persona - condizione che de Castro
definisce umanita- al contempo «l’'umanita di ogni tipo di esistente & soggettivamente evidente (e
nel contempo altamente problematica e oggettivamente non evidente (e nel contempo
ostinatamente affermata)»’®. Gli Yanomami sanno sia di essere umani sia che lo sono le altre
creature ma la visione che ogni creatura ha di sé stessa - cioé come creatura umana - differisce
dalla visione che la stessa creatura ha delle altre creature e viceversa. Ciascuna specie
necessariamente si vede come umana e vede le altre come non-umane; ogni specie ha cioé un suo
mondo: «I"“‘umanita” é sia una condizione universale che una prospettiva strettamente deittica e
autoreferenziale. Esseri differenti non possono occupare il punto di vista dellIo” nello stesso
momento»'’. L'umano quindi non indica pit una specie ma indica, come si & detto, una posizione
di soggetto: 'umano non esiste, esiste la persona, ovvero un punto di vista. La differenza non e
data da una molteplicita di rappresentazioni relative al mondo. Tutti gli esseri di fatto
rappresentano il mondo allo stesso modo, ¢ il mondo che essi vedono che cambia. Categorie e
valori che i non-umani utilizzano per organizzare la loro realta sono le stesse degli umani. Anche i
non-umani, cioe, sono dediti a caccia e pesca, sono legati da relazioni di parentela e vivono in
comunita, hanno capi e riti d’iniziazione e cosi via. Essi vedono noi umani come tapiri e pecari
perché anche loro mangiano tapiri e pecari, come noi “umani”, «ma le cose che essi vedono, quando
le vedono come noi le vediamo, sono altre: cid che per noi & sangue, per i giaguari ¢ birra; cio che
per le anime dei morti & un cadavere putrefatto per noi é manioca fermentata...»”. Siamo ben
lontani del relativismo culturale che prevede una molteplicita di rappresentazioni soggettive che
hanno in comune una natura esterna, indifferente alla rappresentazione. Piuttosto, il reale e
caratterizzato da quello che de Castro chiama multinaturalismo, che afferma la compresenza di pit
reami fittamente intrecciati.

Secondo la mitologia yanomami, I'origine cosmologica della realta plurale e diversificata che
conosciamo & costituita da una sorta di tutto indifferenziato, luogo «pre-cosmologico»”,
precedente alla differenziazione delle specie, che non é tanto da pensare come il luogo
dell’originaria identificazione fra umani e non-umani ma anzi come il luogo della «differenza

assoluta»”, differenza interna e intensiva a ogni personaggio e non esterna e finita come le

'8 Ibidem, p. 55.

' DANOWSKI, Déborah, VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine,
Milano, Nottetempo, 2017, p. 153.

? Ibidem, p. 57.

* DANOWSKI, Déborah, VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, op. cit., p. 142.

2 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, Metdfisiche cannibali. Elementi di antropologia post-strutturale, cit., p. 52.
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differenze del mondo attuale. Con la speciazione, che sancisce il passaggio dal luogo mitico al
mondo attuale, il continuum eterogeneo cede il passo a un discreto omogeneo, in cui ogni essere &
semplicemente e solamente cid che &; ma spiriti e sciamani, nelle culture amerindiane,
continuano a testimoniare il passato pre-individuale e il fatto che non ogni virtualita &
necessariamente attualizzata. Lo sciamano, che sotto determinate condizioni diviene altro da sé
(non essendo mai sé stesso), porta in luce il flusso mitico comune che & solo nascosto dalle
apparenti discontinuita tra le specie. Egli mette in pratica una forma di conoscenza che risale a
quel luogo di differenza assoluta, quel luogo in cui ogni ente & solo forza intensiva, modo di
sostanza, e non tanto un ente dotato di parti estensive, e in cui «poiché tutte le essenze sono
interne le une alle altre, un’essenza che mi affetta ¢, insieme, una maniera secondo la quale la mia
essenza affetta sé stessa»”. Nel complesso puzzle di prospettive, ha la capacita di attraversare e
rompere queste barriere, regredire alla condizione comune e adottare la prospettiva di altre
soggettivita. Lo sciamano svolge il ruolo di interlocutore primario in un dialogo trans-specifico
che ha tutte le caratteristiche di uno scambio diplomatico. Questo dialogo & complesso e rischioso,
si puod sempre incorrere nel pericolo di offendere, di non rendere il giusto omaggio o di tradire la
fiducia. Per rappresentare questo scambio, de Castro parla di una vera e propria forma di
«diplomazia interspecifica»™. Se ogni collettivo di enti costituisce una comunita, l'intero
ambiente si trasforma allora in una «societd di societd, un’arena internazionale, una
cosmopoliteia»”. Quando ogni ente esprime un punto di vista ed & elevato a soggetto, le sue azioni
sono espressione di attivita intenzionale e le relazioni che si intrattengono saranno allora in tutto
simili a relazioni politiche: «se il relativismo occidentale trova nel multiculturalismo la sua
politica pubblica, il prospettivismo sciamanico amerindiano trova nel multinaturalismo la sua
politica cosmica»®. Cosi molti eventi o oggetti apparentemente “naturali” sono ricodificati come
prodotti di una cultura e anche il piu insignificante accadimento diventa espressione di civilta.
Cio che noi diciamo sangue sara la birra del giaguaro, una pozza di fango sara la casa cerimoniale
del tapiro. Cio che saremmo portati a dire “natura” si rivela essere la “cultura” di altri.

Secondo de Castro, cid che lo sciamano mette in atto & molto simile al divenire-animale di cui
parla il filosofo Gilles Deleuze. Un divenire che si realizza solo in una tensione, senza coincidere
mai con i suoi estremi. Non si tratta di una metamorfosi, dove i termini della relazione prevalgono
sul rapporto stesso”’. E un «movimento che deterritorializza i due termini della relazione da esso

creata, estraendoli dalle relazioni che li definivano, per collegarli attraverso una nuova

» Cfr. DELEUZE, Gilles, Decima lezione (24.3.1981), in ID., Cosa pud un corpo. Lezioni su Spinoza, Verona, Ombre
corte, 2010, pp. 205-217, p. 213.

** VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, Metdfisiche cannibali. Elementi di antropologia post-strutturale, cit., pp. 46-48.
» DANOWSKI, Déborah, VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, op. cit., p. 151.

% VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia post-strutturale, cit., p. 46.

7 GODANI, Paolo, Deleuze, Roma, Carocci, 2009, p. 98.
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“connessione parziale”»*. In un divenire-giaguaro non si diventa mai giaguaro. Piuttosto, & «fare
movimento, tracciare la linea di fuga in tutta la sua positivita, varcare una soglia, arrivare ad un
continuum di intensita che valgono ormai solo per sé stesse»”. Stare nella tensione per cogliere la
prospettiva dell’altro, senza diventare ’altro. Questo non rende assolutamente il divenire qualcosa
dell’ordine dell'immaginario o anche di irreale. Significa solo che non avviene fra «entita molari
costituite» ma fra «gradi di intensita»® di un unico piano.

Lo sciamano & quindi diplomatico e politico, custode delle complesse relazioni che tengono
viva la foresta e ogni specie vivente, o0 meglio ogni comunita umana o non-umana, ha il proprio
sciamano. Kopenawa denuncia la scomparsa di queste fondamentali figure poiché solo loro sono
in grado di parlare con gli spiriti e far funzionare il complesso sistema di relazioni che costituisce
il mondo®.. Urihi, la foresta, non ha niente a che vedere con quello che siamo abituati a chiamare
natura e scopriamo che le relazioni al suo interno sono in primo luogo relazioni politiche. Come
abbiamo gia detto, il cielo & gia crollato una volta. Non va inteso come un semplice richiamo
mitico ma come un vero e proprio avvertimento a noi occidentali: “a noi e gia accaduto,
ascoltateci”. La caduta del cielo ripercorre la vita e I'iniziazione da sciamano di Davi e nel frattempo
ci racconta, in un intreccio inscindibile, la storia del popolo yanomami (e in particolare della
comunita di Watoriki) e la storia cosmologica. Il racconto suona appunto come un avvertimento. A
parlare attraverso lo sciamano sono gli spiriti xapiri, descritti come le «immagini degli animali
ancestrali»”’. Come ha scritto 'antropologo Peter Gow: «In mythic times the animal ancestors
were human but when they transformed into animals, their mythic potency remained in the form
of their images, the xapiri spirits. In this book, these things are not spoken about, they speak»>. A
ben guardare, come scopriamo nel testo, la parola xapiri designa in realta piu elementi: il
principio vitale degli esseri della foresta e 'immagine dell’'umanita arcaica ma finisce per indicare
anche lo stesso sciamano. Gli sciamani, cioe, condividono la stessa natura degli spiriti e si
distinguono dagli altri esseri umani per questa ragione. Riprendendo quanto si diceva della
lettura di de Castro, scorgiamo qui quella zona di indistinzione fra umano e non-umano, lo
sbiadirsi dei confini specifici: «Hence, the concept of xapiripé, less or rather than designating a

class of distinct beings, intimates a region or moment of indiscernibility between the human and

8 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, Metdfisiche cannibali. Elementi di antropologia post-strutturale, cit., p. 141.

» DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix, Kafka. Per una letteratura minore, Macerata, Quodlibet, 1996, p 23.

* GODANI, Paolo, op. cit., p. 99.

3! «Ecco perché, se tutti quelli che fanno danzare gli xapiri muoiono, i Bianchi resteranno soli e smarriti si
una terra devastata e invasa da una miriade di esseri malvagi che li divorerrano senza tregue. I loro medici,
anche se numerosi e abili, non potranno nulla. verranno annientati a poco a poco, come noi prima di loro».
KOPENAWA, Davi, ALBERT, Bruce, op. cit., p 679.

% Ibidem, p. 73.

% GOW, Peter, «Listen to me, listen to me, listen to me... A brief commentary on The falling Sky by Davi
Kopenawa and Bruce Albert», in HAU: Journal of Ethnographic Theory, 4, 2, 2014, p. 305.
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nonhuman»*. Kopenawa ci descrive ogni passaggio compiuto per entrare in contatto con gli
spiriti e diventare egli stesso tale ma non chiede mai di credere nella loro esistenza. Ci chiede solo
di ascoltare cosa hanno da dire. E una forma di profondo altruismo perché sa benissimo che chi
sta distruggendo la sua foresta e il suo mondo siamo proprio noi occidentali ma sa anche che solo

insieme possiamo salvarla, e salvare noi stessi.
3. La profezia di Kopenawa: fra mitologia ed ecologia

Il cielo rischia di crollare, un mondo rischia di finire. Ernesto de Martino ha descritto con
finezza lo stato di crisi che si sperimenta quando un mondo sta per finire. La relazione Io/Mondo,
heideggerianamente ’esserci, si espone al rischio di spezzarsi. Ogni riferimento quotidiano perde
di senso, persino il cielo, appunto, sembra caderci addosso. Ogni popolo ha una sua escatologia,
una sua teoria della fine del mondo che manifesta I'ansia e I'angoscia di «non-poterci-essere-in-
nessun-mondo-possibile»”. Uscire dalla crisi significa ripristinare le condizioni stesse
dell’esperienza. L’esperienza perd prende forma solo all'interno di una complessa rete di
significazione culturale: essa ha bisogno del mito per avere senso. Se si resta bloccati nello schema
di significazione precedente che & ormai perd decadente, si perisce con il proprio antico mondo.
Ecco perché Kopenawa sente la necessita di raccontare un mito, di elaborarlo lui stesso, in quanto
sciamano, ascoltando gli spiriti minacciati della foresta. Nelle cosmologie amerindie la fine del
mondo equivale alla scomparsa di umanita nel mondo, quell'umanita non-umana che abbiamo
detto costituire la realta sociale e politica della foresta. Non puo non esistere un punto di vista, una
esperienzialita e una cultura poiché ogni forma di vita & in sé umana e dotata quindi di questi
attributi. Ricreare il mondo, uscire dalla crisi, significa creare vita. In una cosmologia come quella
yanomami, il mito & I'unica cosa che permette di riconnettersi con I'unita originaria e dar forma
al complesso dialogo fra le forme di vita. Scopriamo cosi tutta la forza dell’elaborazione
mitologica. Fuori Jesi metteva in guardia dall’'uso manipolatorio, apologetico e assolutorio che del
mito puo fare una classe dominante. Qui vediamo tutto al contrario il carattere positivo ed
emancipatore del mito, in quanto rielaborazione del legame stesso con il mondo.

In epoca neoliberale si & prodotto, come testimonia I'antropologa Elizabeth Povinelli*, un
nuovo movimento del capitale che neutralizza la forza delle analitiche dell’esistenza dei popoli

colonizzati, rendendole prive di significato. L’occidentale non crede né vuole credere alla verita

** VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, «The Crystal Forest: Notes on the Ontology of the Amazonian Spirit»,
Inner Asia, 9, 2/2007, p. 157.

* DE MARTINO, Ernesto, La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali, Torino, Einaudi, 1977,
p- 85.

% Cfr. POVINELLI, Elizabeth, Geontologies: a requiem for neoliberalism, London, Duke University Press, 2016.
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dei discorsi indigeni perché, come dice Kopenawa, «i Bianchi dormono molto, ma sognano solo sé
stessi»”’. Spesso pero, non ci viene richiesto di credere. Quello che si ci viene richiesto & di lasciar
vivere quei discorsi. Tuttavia, mitologia e cultura indigene vengono ridotte a fossili,
testimonianze di un passato lontano ma incapaci di produrre storia. Un passato verso cui al
massimo avere un certo senso di colpa ma pur sempre reperto, da custodire nei musei a cielo
aperto di storia naturale in cui rischiano spesso di essere trasformate le comunita indigene. In
Brasile ¢ lo stesso Kopenawa a denunciare I'incapacita degli occidentali di vedere la vita pulsante,
produttiva, storica potremmo dire, della foresta. Se tutto un mondo viene cosi annullato e relegato
a semplice testimonianza di un passato pre-colombino, si consuma un vero e proprio
epistemicidio®. Conoscenze, tradizioni e con loro forme dell’esperire e della relazione vengono
cancellate: o del tutto e nel modo violento e brutale della prima colonizzazione che agisce
attraverso 'eliminazione fisica degli indigeni oppure, come si e detto, ridotte a fossili, tracce
morte del passato. La cultura viene assimilata al punto dal renderla innocua, non pit in grado,
ciog, di dischiudere quei mondi altri di cui essa & testimonianza. Eppure, come scrive de Castro, «il
presente etnografico non & affatto un tempo immobile; le societa lente conoscono velocita
infinite»™.

Ne La caduta cielo, assistiamo davvero a una presa di parola. Lo sciamano parla e con lui un
intero mondo. Quanto impariamo dalla stessa mitologia yanomami & che se vogliamo davvero
lasciar parlare allora dobbiamo permettere a un intero mondo di emergere: un intero regno di
segni e significati reclama il suo spazio nell’ordine del senso. L’epistemologia si accompagna a una
ontologia. Come abbiamo cercato di mostrare, per gli Yanomami non esiste storia del proprio
popolo disgiunta da quella di tutte le altre comunitd non-umane che abitano la foresta e sono la
foresta. Cosi assistiamo al connettersi della rivendicazione politica con quella ecologica e, in
realta, al confondersi dei due piani. Kopenawa & un attivista per i diritti indigeni in quanto
sciamano e viceversa. La sua natura, la sua foresta, & caratterizzata di per sé da relazioni politiche

e la sua politica e gia ecologia. Scrive Kopenawa:

Sin dall’inizio dei tempi, Omama® ¢ stato il centro di quello che i Bianchi chiamano “ecologia”.
E vero! Ben prima che queste parole esistessero da loro e iniziassero a parlarne tanto, erano
gia in noi, senza che le chiamassimo nello stesso modo. Per gli sciamani, sono state da sempre
parole venute dagli spiriti per difendere la foresta. Se possedessimo libri come loro, i Bianchi

potrebbero constatare quanto sono antiche! Nella foresta, siamo noi esseri umani a essere

* KOPENAWA, Davi, ALBERT, Bruce, op. cit., p. 452.

% Termine coniato, fra i primi, dal sociologo portoghese Boaventura de Sousa Santos. Cfr. DE SOUSA
SANTOS, Boaventura, Epistemologies of the South. Justice against Epistemicide, Boulder, Paradigm Publishers,
2014.

* DANOWSKI, Déborah, VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, op. cit., p. 150.

“* Spirito ancestrale, padre e demiurgo per gli Yanomami.
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’ecologia. Ma come noi, lo sono anche gli xapiri, la selvaggina, gli alberi, i fiumi i pesci, il

cielo...*.

Politica indigena ed ecologia acquistano senso solo all’interno di un’impalcatura cosmico-
ontologica che ne sfuma i confini. Lo sciamano Davi &€ ambasciatore di ogni comunita e si rivolge
direttamente agli aggressori della foresta per cercare di trasformarli e porre fine cosi alla guerra

da loro stessi iniziata. Capiamo allora perché si tratta di sciamanesimo applicato:

If shamanism is essentially a cosmic diplomacy devoted to the translation between
ontologically disparate points of view, then Kopenawa’s discourse is not just a narrative on
particular shamanic contents - namely, the spirits which the shamans make speak and act - it
is a shamanic form in itself, an example of shamanism in action, in which a shaman speaks
about spirits to Whites and equally about Whites on the basis of spirits, and both these things
through a White intermediary*.

Kopenawa fa sciamanesimo anche nel rivolgersi a noi occidentali, cercando di rompere le
barriere che separano il nostro mondo dal suo. Il fatto che si avvalga dell’aiuto di Bruce Albert
testimonia di un esperimento particolare che tenta di connettere due mondi molto distanti fra
loro. 1l linguaggio occidentale viene usato in modo nuovo e trasformato dall’interno. La caduta del
cielo non ha nulla della tradizionale letteratura etnografica ma risulta essere il frutto di
un’alleanza particolare. La presenza di Albert ¢ fondamentale per la trasformazione del
linguaggio. Kopenawa & conscio che la forza delle modalita di conoscenza sciamanica non possono
essere affidate del tutto alle pelli di carta, cioé a quelli che noi chiamiamo libri. Albert ha il compito
di intervenire e aiutarlo ad adattare quel mondo al proprio. Sciamanesimo applicato, quindi, e
mito che diviene qui opera viva, movimento, storia. Nell'opera di Kopenawa si rompono gli
schemi con cui la tradizione occidentale é stata solita catalogare e neutralizzare le culture altre. Il
mito, con la cultura e quindi la vita di cui racconta, pretende il suo spazio. Non € un caso che la
stessa profezia della caduta del cielo sia effettivamente una creazione di Kopenawa stesso. Lo
sciamano inizid a elaborarla insieme a suo suocero a fine anni ’80, quando la corsa all’oro
devastava le terre amazzoniche e una grossa crisi ecologica ed epidemiologica colpiva la sua
comunita. Di fronte a tale devastazione, 'unica reazione positiva & quella di produrre un discorso
che dia senso a quanto sta accadendo per poterlo affrontare. Lo sciamanesimo in atto nel testo

non e la semplice testimonianza di un “indio acculturato” ma la rivendicazione di uno posto nella

! KOPENAWA, Davi, ALBERT, Bruce, op. cit., pp. 661-662.
2 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, «The Crystal Forest: Notes on the Ontology of the Amazonian Spirit», cit.,
pp. 154-155.
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storia, pur volendo rimanere altro. I mondi pretendono il loro spazio di senso in tutta la loro
complessita: non chiedono tanto di essere compresi, quanto di essere lasciati parlare. Le
rivendicazioni del Davi attivista sono le stesse del Davi sciamano. I confini che attribuiamo a
ecologia, politica, mito, storia si confondono all'improvviso. Nell’era in cui 'umano, un certo
umano, si vuole signore della terra, quando fioccano catastrofi e catastrofismi di ogni genere,
Kopenawa ci invita a decentrare lo sguardo e a mettere in dubbio tutte le nostre categorie, a
scoprire che quella che chiamiamo natura & un enorme campo di relazioni, sociali e politiche, e
che l'intreccio fra questi elementi richiede una forma nuova di rivendicazione. Gli Yanomami lo
sanno da sempre, per questo la loro lotta per 'emancipazione e la sopravvivenza non puo essere

scissa dalla lotta per la salute della foresta e del mondo.
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