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Louise Bourgeois: metafísica y arte de la intimidad

Resumen
Este ensayo se centra, por un lado, en la obra pictórica y, por otro, en las reflexiones filosóficas 
que produjo Louise Bourgeois y que fueron recogidas en el libro Destruction of the Father. 
Reconstruction of the Father – Writings and Interviews 1923-1997. Qué conceptos utiliza la 
artista, cómo los interpreta y expresa, cómo los encaja en una filosofía del arte o la estética (por 
ejemplo, su controvertida posición frente a Duchamp o su admiración por Francis Bacon), y qué 
lugar reserva para las emociones, ya sea desde el punto de vista de la creación artística como 
desde el punto de vista de su vida personal. Tras este análisis, se presentan el concepto  
de intimidad y la perspectiva de un arte y una metafísica de la intimidad.
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Louise Bourgeois: metaphysics and the art of intimacy

Abstract
This essay focuses, on the one hand, on the pictorial work and, on the other, on the philosophical 
reflections of Louise Bourgeois, collected in the book Destruction of the Father / Reconstruction 
of the Father - Writings and Interviews 1923-1997. What concepts does the artist use, how does 
she interpret and express them, how does she fit them into a philosophy of art or aesthetics 
(for example, her controversial position towards Duchamp or her admiration for Francis Bacon), 
and what place does she reserve for emotions, both from the point of view of artistic creation 
and from the point of view of her personal life. After this analysis, we introduce the concept of 
intimacy and the perspective of an art and a metaphysics of intimacy.

Keywords
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Louise Bourgeois : métaphysique et art de l’intimité

Résumé
Cet essai porte, d’une part, sur l’œuvre picturale et, d’une autre, sur les réflexions philosophiques 
de Louise Bourgeois rassemblées dans le livre Destruction du Père / Reconstruction du Père - 
Écrits et Entretiens 1923-1997. Quels concepts l’artiste utilise-t-elle, comment les interprète-t-
elle et les exprime-t-elle, comment les inscrit-elle dans une philosophie de l’art ou de l’esthétique 
(par exemple, sa position controversée envers Duchamp ou son admiration pour Francis Bacon), 
et quelle place réserve-t-elle pour les émotions, tant du point de vue de la création artistique que 
du point de vue de sa vie personnelle. Après cette analyse, le concept d’intimité et la perspective 
d’un art et d’une métaphysique de l’intimité sont présentés.

Mots clés
Abstraction ; émotions ; érotisme ; intimité ; Louise Bourgeois

Louise Bourgeois: metafísica e arte da intimidade
Resumo
Este ensaio se centra, por um lado, na obra pictórica e, por outro, nas reflexões filosóficas 
que produziu Louise Bourgeois e que foram coletadas do livro Destruction of the Father. 
Reconstruction of the Father – Writings and interviews 1923-1997. Que conceitos utiliza a artista, 
como os interpreta e expressa, como os encaixa em uma filosofia da arte ou da estética (por 
exemplo, sua posição controversa em relação a Duchamp ou sua admiração por Francis Bacon) e 
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que lugar reserva para as emoções, tanto a partir do ponto de vista da criação artística como de 
sua vida pessoal. Após essa análise, se apresentam o conceito de intimidade e a perspectiva de 
uma arte e de uma metafisica da intimidade.

Palavras Chave
Abstração, emoções, erotismo, intimidade, Louise Bourgeois

Louise Bourgeois: suti runa iachachiku, ruraikuna nukanchimanda apachingapa

Maillallachiska
Kaipi kawariku Sugllapi kawai, pangapi ruraskata iuiarispa kilkaskata Louise Bourgeois suti, 
paikuna atanchiska panga, kilkaskata sug libromanda taitata tukuchiska taitata kausachispa 
kilkaska pangapi, kawachispa Tukui kunata kai watapi 1923- 1997. ministiska kai runa kaikuna 
rurangapa. Imatak iachiska imasa sugkunata. kawachiska imasatak churaska chagpipi kai 
ruraita allilla kawaringapa kaipi pudinchi ninga tiaska llapa ullarii kai runa Duchamp suti, chasalla 
tukuikuna ugnarii kawaspa kai runa Francis Bacon sutimanda maipitak sakiska llapa allilla iachiura. 
Kati samuspa kawa ima rurami tiami sugkunata kawaspa.

Rimangapa Ministidukuna 
Anchurii; llapa aliachi; munakui llapa kawachispa; nukanchilla kawanakui; Louise Bourgeoi chasa 
suti
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Uma filosofia da arte/do artista em Louise 
Bourgeois

Em Louise Bourgeois encontramos reflectida uma 
filosofia prática de notável (e invejável) coerência 
intelectual. Uma filosofia que se materializa não só na 
discursividade filosófica mas igualmente na actuação 
plástica e vivencial (quer ao nível das obras que Louise 
Bourgeois produz, quer ao nível da sua vida pessoal). A 
sua formação académica (começada com um bacha-
relato em filosofia e depois com o estudo de cálculo e 
geometria na Sorbonne) aliada a uma forte personali-
dade e às fortes convicções sobre aquilo que deve ser a 
arte e o artista, geram uma obra impar no panorama das 
artes plásticas de todo o século XX. Não iremos abordar 
aqui, como ocorre em tantos lugares, a relação freu-
diana da artista com o pai, os possíveis traumas e com-
plexos, as leituras da obra a partir da bio-grafia (como 
por exemplo acontece com Frida Khalo). Interessa 
considerar a artista enquanto criadora, as obras, a filo-
sofia, a intimidade da arte e do mundo, ou a intimidade 
da arte com o mundo transmitida pela sua obra, mostrar 
o acesso da artista ao imaginário.

Louise Bourgeois procura realizar a simplicidade na sua 
obra, ou melhor, procura realizar a transparência, por 
oposição à opacidade, por oposição à máscara. Por 
exemplo, na entrevista com Paulo Herkenhoff esta noção 
serve a Louise Bourgeois para enunciar dois propósitos, 
o do seu trabalho (da sua pesquisa) e da falsidade da 
utilização de máscaras: para Louise Bourgeois “não há 
máscaras no seu trabalho.”(Herkenhoff, 2003, p. 8).

A noção de transparência em Louise Bourgeois adquire 
os contornos de uma máxima e traduz a ideia de simpli-
cidade, de clareza, de deixar ver e ou de permitir-se ver, 
e é nesse sentido que vão as palavras da nossa artista 
quando refere: «a transparência interessa-me. Eu quero 
ser transparente, se as pessoas pudessem ver através 
de mim, não conseguiriam evitar apaixonarem-se, [gos-
tarem de mim] perdoarem-me. Qual a diferença entre 
as duas? Nenhuma». (Bourgeois, 2003, p. 132). 

A transparência apresenta a clarividência, apresenta 
(um)a verdade. Uma máscara oculta, não deixa ver, não 
revela, produz a falsidade da imagem, inibe a verdade, 
ou melhor, a máscara é aquele dispositivo que me 
permite fingir para revelar uma outra coisa. Assim, a 
máscara é um obstáculo que se coloca defronte da vida 
e por isso mesmo é geradora de tensões, de enganos.

O que é dado a ver, o que se deixa ver na transparên-
cia do mundo, constitui e constitui-se como aparecer, 
como dado na sua simplicidade diante do sujeito. Este 
desafio pela transparência do sujeito-objecto é a tarefa 
maior de qualquer artista plástico, pois exige o esforço 
da abstracção que o encaminha para o essencial, para 
síntese da representação. Ora, é precisamente este 
desafio que não é compreendido por todos e prova-
velmente não é acessível a todos na leitura da obra da 
nossa artista (de que foi exemplo William Rubin no seu 
artigo dos anos 60).

O ser obstinado com a arte, com o processo criativo 
implica a realização da viagem à interioridade, a essên-
cia daquilo que marca as coisas na sua existência. 
O gosto pelo existencialismo que Louise Bourgeois 
demonstra vai um pouco neste sentido, isto é, o gosto 
pela experiência pura das coisas na sua simplicidade, na 
sua existência aí-dada (Bourgeois, 2003, p. 230).

A marca de uma possível metafísica da intimidade 
deixa-se gravar a partir destas vivências que realizam o 
jogo da interioridade–exterioridade. Por isso a arte não 
tem nada que ver com a história da arte. Assim, cabe 
perguntar, qual a função da arte? E o que é ser artista? 

As respostas de Louise Bourgeois surpreendem não 
tanto pela originalidade mas pela forma como as 
defende, pela forma como usa os argumentos. A «arte 
torna as pessoas civilizadas. Mais civilizadas, caso 
contrário elas comiam-se umas às outras, bater-se-iam 
entre si», diz Bourgeois na entrevista com Christiane 
Mennicke, e dado que a arte é uma linguagem universal, 
ela permite uma aproximação entre os seres (Mennicke, 
2003, p. 187). 

Este carácter civilizacional da arte é como uma pas-
sagem e um percurso para a(s) intimidade(s), uma vez 
que a procura da exibição dum mundo interior propor-
ciona a sua descoberta ou parte desse mundo interno. 
Ao contrário de Pirandello que referia que cada pessoa 
transporta o seu mundo nas palavras o que causaria 
um problema de comunicação (Pirandello, 1993, p. 40), 
Louise Bourgeois acredita no poder da arte e no poder 
de comunicação da arte. A arte, parece-nos, partilha de 
um mesmo princípio filosófico que preside à inter-sub-
jectividade: a existência da alteridade radica na desco-
berta de mim no e pelo olhar que obtenho dos outros, 
tal como a obra de arte ganha a sua consistência e 
a sua existência pelo olhar que lançamos sobre ela. 
Diz Bourgeois na entrevista a Mennicke: «a função da 
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minha arte é provocar as pessoas e antagonizá-las, e 
obrigá-las a uma reavaliação». (Mennicke, 2003, p. 187). 

No fundo Louise Bourgeois ao dar esta resposta está 
a apelar à compreensão da relação do indivíduo com 
a vida — arte tem a ver com a vida. Repare-se pois 
que a arte segundo este ponto de vista, será aquilo 
que permite a sustentação de uma esfera que é como 
que uma ‘interrupção’ na nossa vida, e que permite o 
aflorar da questão, do pôr em causa. Isto não significa 
que se esteja ou que Louise Bourgeois esteve a criar 
a perspectiva da arte como comunicação, a artista diz 
mesmo que não faz o «jogo da comunicação», quer 
dizer, que não atribui e defende a função essencial 
da arte como comunicação (Bourgeois, 2003, p. 162). 
Obrigar as pessoas a re-avaliar, a suspender a bana-
lidade do quotidiano, fazê-las entrar na intimidade 
das coisas, fazê-las sentirem-se intimidadas. Embora 
algo distinta da posição do mestre da arte bruta, Jean 
Dubuffet apelava igualmente para o carácter subver-
sivo da arte, para a intimidação do grande número 
de pessoas (contrária à noção de que a arte se faz 
para elites), apostando não no «voltar as costas ao 
público, mas em enfrentá-lo». (Dubufett, 1971, p. 37). 
Um pouco como Sorel pretendia ao procurar “limpar a 
memória” da cultura e tradição impostas socialmente, 
para re-inventar o lugar do individuo.1

A arte acontece em Louise Bourgeois. O acto artístico 
não é, não pode ser um acto descritível, pois como 
refere Filomena Molder, a inspiração escapa à intencio-
nalidade (à intenção de fazer deste ou daquele modo), 
e o artista apenas revela o que quer fazer quando está 

1	  Cf. Sorel, George, « Le valeur social de l’art », in Revue de 

Métaphysique et de Morale, 9-3 (1901) : 251-278.

a fazer (Molder, 2005, p. 241). É no processo criativo 
que acontece a arte, que se dá o aparecer da obra 
enquanto tal, e Bourgeois sabe que muitas vezes se 
começa a trabalhar apenas com uma ideia, e que só 
depois vem a obra.2 A “revelação” e a entrega íntima 
surge nesse dar-se do acto de criar, pelo que a arte 
é um privilégio quer para o artista (enquanto acto de 
criação) quer para o público que terá o acesso à arte.3 
Mais do que a arte ser uma experiência íntima do artista 
(dado que o artista contemporâneo como que vive uma 
experiência de abandono, de isolamento, de solidão 
o que vai de encontro às palavras de Francis Bacon 
quando refere que não há «comunidade artística»), a 
arte tem a ver com a vida. Tal como a vida, a arte é essa 
busca insatisfeita e incessante por algo (é como refere 
Louise Bourgeois uma tragédia), “a arte vem da vida”. 
(Bourgeois, 2003, p.227). A função da arte é retratar 
esta condição da vida, é procurar aceder à intimidade 
que a vida proporciona.

2	  «First, you have to conceptualize what you want to do; you 

have to have an idea. The idea, as I said before, comes from a failure 

somewhere, a failure of power somewhere. […] All I can do is to have 

these flashes of intense experience that are represented by this, and 

this, and this, and this. This is one of the bases of my repeated work». 

Bourgeois em entrevista com Stuart Morgan, pp. 158-160. 

3	  «Art is a privilege, a blessing, a relief. Privilege means that 

you are a favourite, that what you do is not completely to your credit, 

not completely due to you, but is a favour conferred upon you». 

(Bourgeois, 2003, p. 164). No aforismo 49, página 227, percebemos 

que esta benção para o artista é também a garantia da sua sanidade, 

e ao sê-lo ele está apto para suportar isso mesmo: «If a person is an 

artist, it is a guarantee of sanity. He is able to take the torment». 

Imagen 1. Louise Bourgeois, “The Destruction of the Father”, 1974. 

Plaster, latex, wood, fabric and red light, 93 5/8 x 142 5/8 x 97 7/8 in. 

Courtesy Cheim & Read, Hauser & Wirth and Galerie Karsten Greve. 

Photo: Rafael Lobato. https://tinyurl.com/3a7zuxac
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Imagen 2. Louise Bourgeois, FÉE COUTURIÈRE (FAIRY DRESSMAKER). The Architecture of Memory: Works from a Private Collection. 1911 - 2010. 

Stamped with the artist's initials and numbered 3/6, painted bronze. 100.3 x 57.2 x 57.2 cm. 39½ x 22½ x 22½ in. Conceived in 1963 and cast in 

1993, this work is number 3 from an edition of 6, plus 1 artist’s proof.
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As emoções na arte e a arte das emoções

A emoção é uma componente recorrente no discurso 
da nossa artista. Seja acerca da inexistência do amor na 
arte, seja acerca da cólera —tantas vezes ‘teatralizada’ 
na presença dos entrevistadores, seja acerca do medo 
ou do prazer, a emoção permite a revelação da artista e 
a artista permite a revelação do acto criador. A emoção, 
enquanto elemento integrante do discurso de Louise 
Bourgeois, dá o mote à dificuldade de entrevistar a 
nossa artista. A resposta pronta, o comentário irónico 
confunde(-se) na dispersão das considerações (mais 
ou menos freudianas) que remetem na maior parte dos 
casos para a vida pessoal da artista em detrimento da 
análise das suas obras, passadas ou presentes.4 

As emoções trabalham em e para Louise Bourgeois a 
todos os níveis e portanto são parte integrante não só 
do processo criativo como de todas as actividades da 
vida humana. Os sentimentos são universais, os seus 
sentimentos são universais, como se comungasse uma 
compaixão pelos outros, como se quisesse experimen-
tar uma estética da alteridade, baseada na autentici-
dade da emoção do estar-aqui-e-agora. A realização 
da escultura prende-se no fundo, com este movimento, 
com esta captação e retenção do instante. É a verdade 
com que se lança a essas emoções, que no ponto de 
vista de Mercedes Vicente, a realiza como esculto-
ra.5 Quer dizer, a actividade de moldar, de procurar a 
forma, de esculpir, é um desvelamento das linguagens e 
lógicas secretas que radicam na intimidade da matéria, 
tal como a criança que aperta a plasticina e a estica 
criando formas. A escultura para Bourgeois assume 
a importância do corpo, a sua espacialidade, a sua 
disposição; a escultura permite manejar e tornar visível 
certas realidades, quer dizer, confere legitimidade às 
possibilidades que proporciona como sejam a vivência 
do medo, da dor, etc., no fundo de re-viver as experiên-
cias do passado (emocionais-vivenciais) objectivando-o 
(Bourgeois, 2003, pp. 227-228); por isso refere que a 

4	  A este respeito refere-se também Mercedes Vicente: «en 

las conversaciones, solo una pequeña parte se reserva a detalles 

formales de la obra. Su discurso fuertemente psicológico freudiano 

gira en torno al monotema al que ha dedicado toda su vida, la emoción 

contenida en los traumas de la infancia y la relación con su familia. [e 

concluí a entrevistadora] Su figura violenta y agresiva y la verbalización 

de sus emociones es la defensa a su fragilidad». (Vicente, 1995, p. 27).

5	  «Louise Bourgeois incide en que sus emociones son univer-

sales, la particularidad de los hechos no nos separa, pero la desga-

rradora fuerza con la que desnuda sus heridas es incomparable, y 

no la victimiza, sino que le concede una grandeza que la salva de la 

indulgencia. La autenticidad con que se lanza a sus emociones la 

realiza como escultora». (Vicente, 1995, pp. 27-28).

escultura é uma necessidade.6 Assim se compreende, 
por exemplo, que na entrevista com Paulo Herkenhoff, 
Bourgeois afirme que o corpo é uma escultura exis-
tencial. Para Louise Bourgeois a escultura é quase uma 
forma de libertação, uma forma de realidade superior 
como a artista lhe chama, uma forma de entendimento 
sobre a realidade tangível. 

No artigo de Mercedes Vicente, encontramos o eco 
destas considerações nas suas próprias palavras: «a 
minha escultura permite-me reviver o medo». (Vicente, 
1995, p. 28). Mas são os sentimentos, as emoções, 
como refere a entrevistadora, que fazem precisamente 
com que Louise Bourgeois encare o seu trabalho como 
uma tarefa necessária, permitindo-lhe ao mesmo tempo 
a purificação dessas emoções (uma ideia que já havía-
mos visto anteriormente).7 Aliás outra coisa não quer 
significar a fé que Louise Bourgeois descreve; a fé no 
seu trabalho, a entrega no processo criativo é um acto 
de pura entrega do íntimo na intimidade. De facto, o 
artista quer encontrar o gozo ingénuo, a relação primi-
tiva dos objectos e das sensações, se quisermos, quer 
redescobrir a realidade e a sensualidade dos cheiros 
enquanto cheiros, das cores enquanto cores, das textu-
ras enquanto texturas, da realidade enquanto realidade. 
A arte é, ou melhor, a arte não deve ser um sistema 
finalístico porque isso será decretar-lhe o asfixiamento 
que os objectivos impõem, condicionando no percurso 
o próprio processo criativo. Arte de Louise Bourgeois 
está para a escultura/instalação como a música está 
para Bartók (a música anti-teleológica de Bartók 
é a tradução desta mesma ideia). No entanto, em 
Bourgeois as emoções estão à flor da pele. Criar é viver 
(de um certo modo) as emoções. Seja a dor ou o medo, 
a cólera ou a felicidade, as emoções fazem parte inte-
grante da condição humana. É como se a angústia da 
condição humana fosse essencial ao processo criativo, 
como se fosse essencial à meditação (Júlia Kristeva 
que nos permitimos parafrasear referia: «só pode falar 
de melancolia aquele que escreve de dentro dela») ou 
como diria Kierkegaard, a boa angústia faz dançar.

6	  «I do sculpture because I need, not because I have fun. I 

have no fun at all—in fact everything I do is a battlefield, a fight to 

the finish. It is not a battlefield; it is a battle and a fight to the finish. 

So if I have pleasure it is definitely sadistic and masochistic pleasure, 

not a casual one». 

7	  «Lo que realmente hace trabajar a Louise Bourgeois es la 

cólera. El arte significa una purga parea sus emociones. La agresión 

o destrucción es una forma de catarsis tan importante como lo es la 

realización de las imágenes para organizar estos sentimientos que la 

poseen». (Vicente, 1995, p. 33).
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Há em Bourgeois duas grandes emoções de que a 
artista fala quase sempre: o medo e a dor. A criação 
artística é um modo de metamorfose, de ultrapassagem 
dessas emoções como por exemplo, pode ser encon-
trada nas Cells. Estas instalações representam quase 
sempre uma forma de expor o medo (como veremos 
mais adiante), de expor outras realidades, sejam em 
sentido figurado ou não como o caso da dor. 

Erotismo e abstracção: dentro e fora, 
matéria e forma, tudo e nada

Louise Bourgeois refere que «não podemos compreen-
der a arte erótica se formos completamente inocentes» 
(Bourgeois, 2003, p. 75). Repare-se que também Henry 
Miller refere esta mesma ideia acerca do obsceno: 
«nada seria considerado obsceno (pelo menos essa é a 
minha intuição) se os homens fossem até ao fundo dos 
seus mais íntimos desejos». (Miller, 2004, p. 42).

A inocência, a existir, configuraria um lugar de exclusão 
do próprio sujeito, pois que seria impossível a vivência 
com a linguagem, com os símbolos, etc. Exige-se, pelas 
palavras de Bourgeois, uma experiência prévia para a 
contemplação da arte erótica. Mas essa experiência 
prévia de algum modo está já dada na intimidade, que 
vamos descobrindo à medida do conhecimento que 
adquirimos de nós próprios e do mundo. O erotismo 
nasce da relação entre as linguagens, os símbolos, os 
conceitos e as percepções das coisas no mundo, no 
fundo com a vida, ou como referia Henry Miller acerca 
do obsceno, «é todo o edifício da vida tal como hoje a 
conhecemos» (Miller, 2004, p. 48). Por isso e por si só, 
como refere Bourgeois, a arte seduz-nos. E porquê? 
Porque como se viu, a arte é relação estreita com a 
vida. É a dialéctica, a lógica interna destes aconte-
cimentos, destes fenómenos que Louise Bourgeois 
retrata nas usas obras, plenas de vitalidade e urgência.

Nas instalações/esculturas como Lairs ou Fée Couturière 
(1963) ou Janus fleuri (1968) sentimos essa lingua-
gem que quer conduzir à interioridade, à intimidade. A 
procura pela interioridade que parece revelar a exterio-
ridade e vice-versa. Mignon Nixon referiu precisamente 
que Bourgeois teria feito uso dos recursos do mundo 
exterior para gerar um outro mundo, que uma vez criado 
se manteria por si mesmo (Nixon, 2005, p. 180).

Para Daniel Robins, Lairs é como um «intricado mundo de 
relações entre o dentro e o fora» (Robins, 1964, p. 30).

A arte na sua vertente abstracta, e sobretudo numa 
escultura ou numa instalação (que possuem uma 
existência real) como as que Louise Bourgeois oferece, 
exige-se do espectador um esforço de antecipação, 
isto é, exige-se kantianamente as “antecipações da 
percepção”.8 Trata-se de procurar aceder pela abstrac-
ção à forma da coisa percebida (sem necessidade de 
um apropriação duma significação ou de uma concep-
tualização), tentar aceder à forma que precede a visão 
objectiva, às intuições. Aceder à abstracção é aceder 
à vida, ou seja, trata-se de expor, pela escultura/insta-
lação abstracta, para utilizarmos as palavras de Henri 
Maldiney, esse «momento de transcendência a partir do 
qual as coisas são coisas e nós as encontramos como 
reais»,9 ou seja, captar o ‘fenómeno-coisa’ no seu dar-
-se enquanto tal, para lá do objecto imediato (a escul-
tura). É este movimento, este ritmo que permite ver a 
forma em formação (para utilizarmos a formula empres-
tada de Paul Klee, gestaltung), que dá a ver a imagem 
em movimento de concretização, que proporciona e 
prepara a visão posterior objectiva. Mas a abstracção 
em Louise Bourgeois é uma relação sempre ligada à 
vida, sempre ligada a essa lógica secreta e íntima que 
procura a afirmação da existência. 

Um mesmo movimento de abstracção que se dá 
quando Bourgeois emprega a violência destruidora, a 
violência do gesto, seja para a angariação, para a meta-
morfose da matéria, como faziam Artur Bual, Francis 
Bacon, De Kooning, Pollock, Basquiat, Franz Kline, Lucio 
Fontana, seja para a experimentação destruidora dos 
sentimentos e emoções, que no caso de Bourgeois, 
pode ser levada à letra (Bourgeois, 2003, p. 226). Há 
uma violência no gesto de Louise Bourgeois que a faz 
destruir, quebrar os materiais, para os voltar a obser-
var, para os voltar a sentir, para os experimentar como 
uma nova emoção, para voltar a pensar neles, reunin-
do-os, como se os coleccionasse, fazendo lembrar 
Santo Agostinho acerca do pensamento. Reunir esses 

8	  Pode ler-se em Kant a propósito das antecipações 

da percepção, e do papel da sensação na captação do real: 

«Antecipações da percepção — O princípio destas é: Em todos os 

fenómenos o real, que é o objecto de sensação, tem uma grande-

za intensiva, isto é um grau*» e esclarece o autor, «O princípio que 

antecipa todas as percepções como tais exprime-se assim: Em todos 

os fenómenos, a sensação e o real que lhe corresponde no objecto 

(realitas phaenomenon) têm uma grandeza intensiva, isto é, um grau». 

(Kant, 1994, p. 201). 

9	  Refere Maldiney: «abstraire ne consiste pás à dépouiller les 

choses de leur qualités secondes pour les exposer dans le simple 

appareil de leurs qualités premières. Il s’agit de mettre à découvert ce 

moment de transcendance par où elles sont choses et au niveau duquel 

seulement nous les rencontrons réelles ». (Maldiney, 2000, p. 192).
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materiais quebrados, juntar a observação das emoções, 
é um esforço no sentido de constituir um mundo, é um 
esforço no sentido da ordenação do caos. Na entrevista 
com Christiane Mennicke, Bourgeois diz mesmo que o 
seu trabalho não é explícito, de que ela própria não é 
descritiva. De facto, é a realização da forma, enquanto 
linguagem própria, que permite a sustentabilidade do 
trabalho (Bourgeois, 2003, p. 75).

A abstracção tem que ver com a procura da forma, com 
a exaltação da forma, com a arte, com o combate que 
a arte trava no seu dar-se ao mundo. A abstracção que 
a artista procura é a abstracção que lhe permite ace-
der a uma certa dialéctica que se verifica no combate 
entre a interiorização e a exteriorização da intimidade 
das coisas tomadas em si mesmas, quer dizer, no seu 
íntimo, ou como refere Lucy Lippard «na arte (assim 

como suspeitamos que sucede com a artista) a forma 
e o informe acham-se entrelaçados num combate 
constante».10

Para uma metafísica da intimidade

Nas exposições de Louise Bourgeois sente-se (a cria-
ção de) uma atmosfera de solidão e intimidade. Não 
uma qualquer solidão que remete para um isolamento, 
para uma individualização do sujeito, mas uma solidão 
feita de Eu’s, feita de um Eu que remete para um Nós. 
É um espaço de intimidade, onde Bourgeois procura 
realizar esse desocultamento do estar só, onde pro-
cura desvelar a intimidade das coisas. A colocação das 

10	  «En el arte (así como sospechamos que sucede en la artista) 

la forma y lo informe se hallan entrelazados en un combate constan-

te. El resultado es una muestra, pocas veces tan el descubierto como 

en este caso, de la relación de intimidad entre arte y su creador». 

(Lippard, 1990, p. 204).

Imagen 3. Louise Bourgeois, Janus, 1968. Collection The Easton Foundation. © The Easton Foundation/

Licensed by VAGA, New York. Photo: Christopher Burke. FROM: https://www.diaart.org/collection/collection/

bourgeois-louise-janus-1968-l-2003-135
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peças (quase sempre) em grandes espaços (por vezes, 
grandes espaços abertos), geralmente sem suportes 
de qualquer ordem, com uma iluminação nitidamente 
insuficiente, quase na penumbra, obriga a que o espec-
tador faça esse jogo de aproximação, esse jogo de se 
deixar seduzir pelo encantamento da intimidade, como 
o que se dá em realidade no ser humano através da 
polaridade interior/exterior. Esta atmosfera exige «um 
comprometimento do espectador» como referiu Patrice 
Marandel, para que seja possível uma interpretação.11 
Mas é também um apelo constante, não só à participa-
ção do espectador como à imaginação do espectador, 
dado que as tendências naturais coexistentes que pre-
sidem ao trabalho de Bourgeois a isso obrigam, entre 
racionalidade e sensualidade, como mencionou Valeria 
Schulte-Fischedick.12 Poder-se-ia dizer que a obra de 
Bourgeois desafia os limites do convencional, convo-
cando a imaginação a uma subversão das diferenças 
sexuais, dos géneros artísticos e, portanto, a uma aboli-
ção ou suspensão dos limites conhecidos ou admitidos 
nas artes plásticas. 

A intimidade, estamos em crer, seria para Bourgeois 
uma estrutura sem determinações. O íntimo surge como 
espaço neutro, como espaço que não põe em causa o 
mundo. É a partir da experiência da intimidade que a 
criação ganha sentido, porque é precisamente a partir 
da intimidade como fundo que se redescobre o sen-
tido e valor das coisas que estão no mundo. Ganhar 
intimidade com algo (por exemplo da artista com as 
pedras, com a madeira, o papel) é aceder ao seu íntimo, 
é descobrir a essência das coisas. Entrar na intimidade 
é descobrir o seu valor intrínseco. Por isso não é, não 
pode ser contraditório que a compaixão se gere a partir 
da intimidade, isto é, no sofrer com as coisas, com a 
existência das coisas, dá-se o acesso ao seu íntimo. É 
de novo o existencialismo a ser chamado ao diálogo 
com Bourgeois. O sofrer-com não significa apenas a 
paixão no seu sentido mais religioso (o compadecer 
com), mas o sofrer como ser afectado, como deixar-se 
afectar pela existência das coisas. Poderemos asssim 
dizer que a intimidade no íntimo é assim fonte criativa 
para a artista porque todas as coisas são percorridas 
pelo mesmo fundo.

11	  Cf. Marandel, Patrice, «Louise Bourgeois» in Art International, 

Dec. 1971, pp. 45-46.

12	  «Much more they allow themselves to be described as an 

individual formation between abstraction and figuration, amorphous 

and biomorphus. They present a midposition between minimal and 

postminimal art, and confirm once more the coexistence of these 

two tendencies, often described as the opposite poles of rational and 

sensuality». (Schulte-Fischedick, 2003, p. 110). 

É essa emoção que se quer re-encontrar, que se deve 
encontrar na arte, tal como refere Louise Bourgeois 
acerca de Bacon: «a intensidade dos trabalhos de 
Francis Bacon toca-me profundamente. Eu reajo posi-
tivamente. Eu simpatizo. O seu sofrimento comunica. 
A definição de beleza é uma espécie de intimidade no 
visual. Eu sinto ainda assim por Bacon mesmo que as 
suas emoções não sejam minhas» (Bourgeois, 2003, p. 
229). Arte e emoção, confiança e fé na criação, re-cria-
ção dos espaços e tempos da intimidade, que permitem 
não só a re-criação interior mas exterior desse mundo. 
Criar é viver duas vezes, como dissera Albert Camus, e 
permitimo-nos dizer, criar é fazer viver duas vezes. A 
criação artística, como vimos anteriormente, é um acto 
de fé, quer dizer, é um acto que exige entrega, devoção, 
obstinação e que significa acreditar nas emoções, nos 
gestos, nos actos. Assim se pode compreender a admi-
ração por Francis Bacon, ou por Gaston Lachaise,13 mas 
não por Duchamp, que «não confia nas suas emoções».14 

Intimidade é também erotismo na sua vertente expo-
sitiva, na sua mostração e ou exibição exterior Refere 
Mignon Nixon, «para Bourgeois, o erotismo é uma 
projecção do observador, projecção de que se serve, 
é preciso admiti-lo, ao parodiar essa carga sexual 
perante a qual se distancia». São formas eróticas que 
pronunciam caminhos já percorridos: parece haver 
uma constante sugestão a uma qualquer anatomia do 
sexo, a uma linguagem universal-particular, que leva a 
um erótico ambivalente que simboliza a actividade e a 
passividade, seios e falos, reunidos na unidade mística 
do círculo originário feminino-masculino, que leva a 
que Louise Bourgeois fale de um estado ‘pré-sexual’ 
onde se diluiriam fragilidades e preconceitos. É este 
o ‘vocabulário’ que a nossa artista fala e que faz falar 
pelas suas obras.15 Por exemplo, a representação fálica, 

13	  «Contrary to Don Juan, and to what many feminists may feel, 

Lachaise did not exploid women but enjoyed them. To be a sex object 

is a flattering experience. […] The formal distortions in the late work, 

where the human body is deformed and enlarged, increased the 

audacity of Laichase’s expression. These late pieces—Breasts with 

Female Organ Between (also known as Abstract Figure; large version), 

1930-2, Dynamo Mother, 1933, In Extremis, c. 1934, Kneeling Woman, 

Hands on Head, c. 1930-5—reflect an extremely powerful and original 

vision of his relationship to this woman—as mother, as lover, as ideal, 

as god». (Bourgeois, 2003, pp. 213-214). 

14	  «Duchamp did not trust his emotions. He worked very hard 

at looking cool. I don’t think that he felt cool. He wanted to put up a 

good front». (Bourgeois em conversa com George Melrod, publicada 

inicialmente na revista Atelier em 1994, p. 270).

15	  Vejam-se as palavras de Mercedes Vicente, na análise do 

conjunto das obras de Louise Bourgeois: «las protuberancias que 

aparecen en esta época, la serie cumuls (cúmulos), constituirán 

una de las formas características del vocabulário formal de Louise 
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diz Bourgeois, tem a ver, a um só tempo, com protec-
ção e vulnerabilidade, “o falo é objecto do seu carinho” 
(Bourgeois, 2003, p, 223).

Através desta abordagem sentimos que as palavras 
da nossa artista ganham uma outra consistência e 
uma outra ordem de sentido: a «pornografia tem um 
valor terapêutico e devia ser permitida enquanto tal».16 
Esbater as fronteiras da falsa inocência, quebrar os 
vínculos do obsceno através de uma metafísica da 
intimidade. 

No Arch of Hysteria (1993) sentimos precisamente a afi-
nidade que existe entre homem-mulher, a afinidade que 
existe no posicionamento do corpo enquanto objecto 
plástico, e esta tensão subliminar entre o corpo ser isto 
ou aquilo que suscita prazer. Tal como essa tensão exis-
tente entre o titulo da obra Fillete e a representação da 
obra, que obriga ao esforço de abstracção, ao esforço 
do percurso pelas intimidades. Nesta obra sentimos a 
tensão gerada na indefinição sexual. E sentimos tam-
bém a intimidade do silêncio (Bourgeois diz mesmo que 
a «intimidade é silêncio») a percorrer o espaço.

A arte de Louise Bourgeois surge com o potencial de 
indexar a vida, a realidade a partir das íntimas abstrac-
ções que todos nós fazemos num ou noutro momento. 
Para utilizarmos as palavras de Filomena Molder, «a 
arte engendra-se numa tensão que suspende a vida e 
nos faz regressar a ela [e por isso] a arte abstracta de 
Louise Bourgeois tem a ver com gestos, estados de 
fazer e perceber que nos são familiares a todos: verter, 
derramar, furar, derreter, moldar, que procedem da 
nossa infância, de experiências precoces com o nosso 
corpo, enrugamentos de energia, cintilações» (Molder, 
2005, p. 244).

O grande jogo da intimidade em Bourgeois passa de 
facto pela compreensão desses momentos em que o 

Bourgeois. Estas masas redondeadas que sugieren erupciones de 

paisajes entropomórficas y que recurdean trabajos prévios como One 

and others o Fôret- similares en las posteriores Eye toe ye (1970) o 

Number Seventy-two (1972) — comenzarán en yeso, explorándose en 

diversos materiales hasta llegar al mármol en Cumul I (1969). Estas 

piezas que sugieren paisajes de contornos corporales evolucionan a 

esculturas con referentes sexuales como sleep (1967) y en algunos 

casos de forma explícita como Fillete (1968). Las formas de “cumuls” 

se desarrollarán crecientemente en mármol y los otros trabajos 

con connotaciones sexuales más agresivas adquirirán capas de 

latex, sugiriendo una textura más parecida a la piel». (Vicente, 1995, 

pp.31-32).

16	  Cf. Bourgeois, 2003, Notas do diário de 1980-87, de 12 de 

Agosto de 1987.

dentro e o fora, a interioridade e a exterioridade se 
parecem cruzar numa ténue fronteira. A instabilidade 
desta fronteira, a proximidade com a intimidade faz 
despontar nas palavras de Robert Storr, um movimento 
que pode precipitar «uma explosão centrifuga ou um 
imanente colapso centrípeto».17 Uma tensão que conduz 
e que é geradora do desafio constante que a artista 
pretende criar no espectador: o desafio da descoberta 
dessa metafísica da intimidade que subjaz a todas as 
coisas. Uma tensão que vive também das múltiplas refe-
rências sexuais, cuja polivalência, ao contrário de gerar 
um confronto entre sexos, os une segundo as mesmas 
categorias, da matéria, da forma, da abstracção, da 
figuração, do implícito, do explícito, do visível, do invi-
sível. A tensão é gerada precisamente pelo esbater das 
diferenças (como referimos anteriormente, por exemplo 
em Fillete). Neste sentido vão as palavras de Borja-Villel 
quando refere acerca das múltiplas referências sexuais: 
«Unconscious Landscape (1967), por exemplo, confi-
gura simultaneamente uma vagina e múltiplos pénis. As 
Femmes Couteaux representam mulheres, que estão 
conformadas por sua vez ao modo de genitais mascu-
linos. Estas imagens contraditórias não se opõem, mas 
complementam-se. A visão do espectador fluí de umas 
para as outras» (Borja-Villel, 1990, p. 198).

Spider é como que uma representação da bipolaridade 
entre o exterior e o interior. Não é só o imediato que é 
sugerido, como as teias que se tecem — um tema caro 
a Bourgeois até pelas tapeçarias que preencheram o seu 
passado (a sua infância) -, mas esse jogo que a insta-
lação sugere ao ocupar um espaço, ao ocupar exterior-
mente um espaço que curiosamente obriga o espectador 
a percorrer a sua interioridade.18 Por isso a geometria, 
adquire extrema importância (Bourgeois, 2003, p. 55). 

17	  «Everywhere in Bourgeois’s work, forms lean against or 

respond to the pull of their neighbours—proximity is simultaneous-

ly the promise and the threat of intimacy, and intimacy, by its very 

nature, is unstable. At any given moment the shifting equation of 

attraction and repulsion—the matching of opposites or the mutual 

antagonism of similar enteties—seems about to precipitate either an 

irresistible centrifugal explosion or an immanent centripetal collapse». 

(Storr, 1992, p. E3).

18	  Mike Bai sugere uma abordagem semelhante: «by means 

of the fragments quality, which allows inside and outside the built 

space to become porous, Spider achieves something similar to what 

Francis Bacon accomplishes in some of his paintings: “the difference 

between inside and outside is challenged here, and that challenge is 

posed when body and space form one continuous field of dispersed 

elements”.» (Bai, 2003, p. 141). Mike bai está a citar a obra de Alphen, 

Ernst Van, Francis Bacon and the loss of self, London, Reaktion 

Books, Cambridge; Harvard University Press, 1992, p. 146.
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A espiral é uma dessas formas mágicas que parece 
concentrar todo o potencial de movimento e que 
parece potenciar ao movimento de qualquer obra, na 
sua força positiva, é uma forma que tenta controlar o 
caos (Bourgeois, 2003, p. 223). A espiral é uma figura-
ção-abstracção que des-oculta a polivalência de uma 
qualquer obra. A força que imprime permite ao mesmo 
tempo esconder, ocultar, ou pura e simplesmente suge-
rir a abertura, como se se desfizesse a espiral, abrindo 
à revelação das formas e figuras. A espiral assume o 
papel de personificação de movimento dialéctico que é 
a vida, da transmutação da matéria em coisa viva, como 
acontece também por exemplo em Hundertwasser. 
Há assim um cancelamento como sugere Borja-Villel, 
da polaridade entre matéria e forma, ou figuração e 
abstracção.19 É a constante metamorfose das figuras 
e das matérias, as permutações de géneros sexuais, as 
aparentes reversões quer da lógica do olhar, quer da 
linguagem, como por exemplo as que se verificam em 
Harmless Woman (1969) ou Fragile Goddess e Heart 

19	  Refere-se assim Borja-Villel sobre esta temática: «Existe una 

continuidad entre ellas, que es bien patente en sus dibujos, en los 

que una forma en espiral puede desarrollarse en un ojo, un pecho o 

un pene, para acabar de nuevo en una espiral, cancelándose de este 

modo la polaridad materia-forma, figuración-abstracción». (Borja-

Villel, 1990, p. 198).

(1970), embora Robert Storr prefira indicar outras,20 que 
reenviam a uma dialéctica íntimo-extímo que configura 
um lugar de absoluta perscrutação da intimidade sobre 
a espécie humana. Na série de pequenos desenhos 
intitulada Self-Portrait (2007) sente-se precisamente 
este trabalho em torno da metamorfose (quando a 

20	  Esta concepção está bem patente no discurso de Robert 

Storr, e que nao podemos deixar de citar: «… under constant meta-

morphosis, Bourgeois shapes catalogue the seemingly inexhaustible 

permutations of sexual contrariety and consaguinity. In its male 

incarnation, for example, Sleep is the antithesis of the hardshafted 

Fillete or the thick lingam-like shapes bunched together in Colonata 

Clamart and kindred pieces. Collapsing upon itself, like a soft, recoi-

ling version of the outward spiralling Labyrinthine Tower, it resembles 

nothing so much as a spent penis, and hence represents masculi-

nity at its most fragile and least threatening state. If the menace 

of castration haunts Fillete, then in Sleep a less drastic ‘deflation’ 

of virility takes place. That is only part of the point, however. The 

Freudian concept of penis envy assumes that female sexuality is 

predicated upon the lack of the phallus whose vestigial biological 

form is the clitoris. In Sleep and its variants, Bourgeois has reversed 

the logic of that argument by looking for the womanly characteristics 

of men, suggesting, in effect, that the retracted male organ imitates 

the female genitals and breasts. Transposing the psychological laten-

cy of early adolescence into palpable, flesh materiality, Bourgeois 

imagines a undifferentiated genitalia of mammoth proportions, a kind 

of hermaphroditic ‘shunga’ sculpture whose enormous attributes 

proclaim the obsessive eroticism of the pre-pubescent changeling». 

(Storr, 1992, p. E4).

Imagen 4. Louise Bourgeois, The Birth (2007).  

https://tinyurl.com/ysxrd4jr
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mulher se transforma em flor e dos seus peitos se pro-
duzem cinco pétalas, provavelmente remetendo para 
os membros da sua família, como sugere Duncan). Um 
outro exemplo deste jogo metafórico e metamórfico, 
que é ao mesmo tempo erótico e utópico, ao mesmo 
tempo sensível e provocador, pode ser encontrado num 
dos últimos trabalhos da artista, a saber, The Maternal 
Man (2008), um grande guache em tons de vermelho 
onde se adivinha um homem grávido. Cor adoptada por 
referência ao sangue e à vida.21 É de novo o tema “emo-
ções” a vir ao de cima (mas com novos contornos), tal 
como havíamos encontrado por exemplo nas Cells, que 
falavam de receios e de prazeres, como local onde tudo 
parece e poderia ocorrer; “medo é dor” (Bourgeois, 
2003, p. 205). Tal como a memória. A memória tem esse 
papel de trazer num processo de reminiscência os tem-
pos vividos, as recordações e as histórias, e que como 
que permitindo a catarse das emoções (Bourgeois, 
2003, p. 362). A memória é um grande documento vivo, 
ou que faz viver, e talvez seja a memória das intimida-
des que a artista traz de novo nestes últimos trabalhos 
de 2007 e 2008. 

De facto, nunca o tema “vida” esteve tão presente 
como nesta última série de desenhos/guaches, ape-
lando ao desempenho da memória que cada vida vai 
desenhando, a partir precisamente da intimidade 
da concepção. É não só a cor vermelha que povoa 
todos os desenhos, mas a forma despreocupada e 
desprendida como os guaches foram trabalhados, 
como se de facto no momento da criação artística, 
Louise Bourgeois os tivesse povoado de sangue. Seja 
The Good Breast (2007), The Feeding (2007), Mother 
(2008), The Birth (2008), ou The Umbilical Cord (2008), 
ou mesmo na instalação The Arrival (2007) (em que um 

21	  Todos estes trabalhos são em tom de vermelho (que a artista 

adopta desde os anos 90) e que a artista justifica na sua escrita, 

como bem alerta Duncan MacMillan, no seu artigo «Blood Ties» in 

Modern Painters – The International Contemporary Art Magazine, 

Maio de 2008, pp. 72-79, esta p. 75: «All these drawings are red, a 

color that, for Bourgeois, is loaded with meaning. As she has writen: 

Red is the colour of blood/ Red is the colour of paint/ Red is the 

colour of violence/ Red is the colour of danger/ Red is the colour of 

shame/ Red is the colour of jealousy/ Red is the colour of grudges/ 

Red is the colour of blame. […] Whether flowers or humans are the 

subject, if t can portray such a union so affectionately, this blood is 

not spilled in anger. And here, Bourgeois opens a fresh perspective 

on one pf our deepest fears: why are we so afraid of blood? We are 

bloody, and to remind us, the artist has created a series of these 

blood-red drawings on the theme of both childbirth and pregnancy 

and calleds variously The Birth and Pregnant Woman. Indeed, blood 

here is always an image of life, not of death. [Duncan cita de Novo 

Bourgeois] The artist herself has said, “menstruation… it is your best, 

most creative time. It’s a blessing”».

dorso de mulher apresenta duas cabeças, uma de cada 
lado)22 sentimos o eco de um paradigma de transmuta-
ção que exalta a intimidade da e na espécie humana: a 
emoção de se tornar (a) ser. 

Concluindo

A obra de Louise Bourgeois requer tempo, contempla-
ção, reflexão. Requer o mesmo espaço que se dá às 
emoções — lugar do encontro íntimo de si a si. A arte 
tem a ver com a vida e com o lugar onde tudo se desen-
rola — o mundo. Mundo tecido na tessitura do real, da 
realidade feita de inter-subjectividades, encontro de 
vontades e criações, de manifestações criativas que 
brotam da intimidade da mente. A arte e a concepção 
filosófica da vida de Louise Bourgeois revela-se como 
expressão de uma essência tantas vezes ocultada — a 
intimidade. A exposição da intimidade é a revelação da 
interioridade metafísica que preenche o ser humano. 
Assim, a felicidade, quer seja da artista, quer seja da 
mulher que Louise Bourgeois é, passa pela sincronia, 
passa pelo equilíbrio entre a aceitação daquilo que se é 
e da aceitação daquilo que os outros são, na demons-
tração das suas diferentes intimidades. 

Louise Bourgeois é assim a personificação de uma 
vivência da intimidade, de uma criação na e da intimi-
dade, para usufruto de todos os amantes de arte. A 
metafísica da intimidade é a metafísica da humanidade.
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arrival; but also, because of the apparent identity of the two heads, 

it suggests how at the moment, by a kind of metamorphosis, one 

person becomes two. […] In The Feeding, a series of 10 drawings, 

Bourgeois shows a child at a breast, its mouth as wide and deman-

ding as that of a baby bird». (MacMillan, 2008, p. 74).
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