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Este artigo é um desdobramento da pes-
quisa de iniciação científica A arte imita a 
vida: articulações entre psicanálise e cinema, 
realizada na UEMG/Unidade Divinópolis, 
que gira em torno de estudar os conceitos 
psicanalíticos por meio de vinhetas cine-
matográficas.1 Sendo assim, objetiva-se 
refletir sobre o conceito psicanalítico 
“fantasia” a partir da análise fílmica psi-
canalítica (Weinmann, 2017) da película 
Nasce uma estrela (2018). Trata-se de uma 
investigação teórica feita à luz de Lacan 
([1971-1972] 2012, p. 178) e seu paradig-
ma do gozo “não existe relação sexual”. 

Por esse paradigma, podemos pensar 
que um casal se organiza em torno de um 
impossível: o impossível de uma relação 
totalizante, pois cada um tem seu modo 
de gozo específico. A noção de relação im-
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plica uma correspondência perfeita entre 
elementos e a impossibilidade da relação 
sexual denota, portanto, que não há um 
casal que se complemente perfeitamente, 
pois há sempre um mal-entendido a per-
sistir no campo do amor, assim como do 
sexo, pois, como canta Rita Lee, ao falar 
da diferença irredutível entre amor e sexo, 
“o amor é para sempre, sexo também”.2

Nessa linha de raciocínio, o conceito 
de fantasia funciona como um suporte 
para a leitura psicanalítica aqui pretendida 
porque tem estreita relação com a ficção 
posta pelo cinema, o que faz com que a 
clínica psicanalítica possa ser considerada 
uma “clínica da fantasia”, como defende 
Jorge (2010, p. 13). Com efeito, se com 
Freud ([1900] 1996) a fantasia representa 
o núcleo da realidade psíquica encenada 
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no inconsciente organizando afetos e re-
presentações a partir de um enredo, com 
Lacan ([1967] 2003), temos a fantasia 
como uma operação que, por um lado, 
oferece objetos ao desejo e, por outro, 
organiza a dinâmica de nossa satisfação 
a ponto de ser um marcador estrutural: 
a fantasia é um modo de organização do 
universo neurótico assim como o delírio é 
do universo psicótico.

Nasce uma estrela: 
nas entrelinhas de uma história
Nasce uma estrela narra a história de 
Jackson Maine (Bradley Cooper), um 
cantor bem-sucedido que, no auge de sua 
carreira, conhece Ally (Lady Gaga), uma 
garçonete que, por vezes, canta em bares 
noturnos. O famoso cantor demonstra seu 
interesse por Ally quando a escuta cantar 
e, a partir de então, decide levá-la aos 
palcos e impulsionar sua carreira. Porém, 
ele se encontra em um estado crítico de 
alcoolismo que, a princípio, parece ser 
amenizado com a presença de Ally em sua 
vida. Essa relação rapidamente evolui para 
um relacionamento amoroso que, por meio 
das composições musicais, tenta suturar o 
espaço existente que é inerente à diferença 
sexual, pois, como sublinha Lacan ([1972-
1973] 1985), não há complementaridade 
entre os sexos, demandando, assim, uma 
tentativa de suplência a esse furo. 

Para ascender na indústria musical, 
Ally paga o preço de mudar o estilo inicial 
de suas músicas, desviando do suposto en-
caixe à carreira de Jackson e ao seu estilo 
de vida. A partir dessa ruptura, a distância 
entre os dois se torna maior, e o persona-
gem de Cooper sucumbe mais uma vez à 
bebida. Após um episódio constrangedor 
no Grammy, momento em que sua amada 
receberia tal premiação, ele opta por se 
internar em uma clínica de reabilitação. 
Ally decide abandonar a carreira para 
cuidar de seu marido Jackson. Ao saber 
dessa decisão da esposa, ele não suporta a 
ideia de tê-la feito desistir e suicida. 

Entre o homem e a mulher há a música

Entre o homem e a mulher
Há o amor.
Entre o homem e o amor
Há um mundo.
Entre o homem e o mundo
Há um muro 
(Tudal apud Lacan, [1971-1972] 2011, 
p. 90).

Pensando no poema de Antoine Tu-
dal, ao qual Lacan ([1971-1972] 2011) se 
refere em Estou falando com as paredes, po-
demos supostamente atestar o paradigma 
de gozo lacaniano de que não há relação 
sexual. “Entre o homem e a mulher/há o 
amor”, amor que Lacan nos oferece como 
a tentativa de suplência para a não relação 
sexual. Ou seja, é a partir do amor que se 
pode sustentar a ilusão de dois fazerem 
Um, ilusão da completude amorosa, fan-
tasia neurótica por excelência. 

Segundo Jorge (2010, p. 84), “[...] 
o neurótico quer resgatar a completude 
perdida pelo viés do amor”. Em razão 
dessa condição faltosa do sujeito, Lacan 
([1958] 1998, p. 766) determina que “[...] 
amar é dar aquilo que não se tem” para 
alguém que não o quer, ou seja, aquilo que 
o sujeito teria para oferecer no amor seria 
justamente sua falta.

Por isso, ele se vê em condição de 
oferecer somente o que ele não tem, a 
quem não quer, pois por contraditório que 
possa parecer, o que se anseia receber no 
amor é o reconhecimento de que somos 
falta para o outro, condição de localização 
nas coordenadas fantasmáticas de uma 
completude que não existe. 

Por essa razão, Lacan ([1972-1973] 
1985, p. 62) assevera que “[...] o que vem 
em suplência à relação sexual, é precisa-
mente o amor”. 

Assim,

[...] a fantasia é o efeito da instauração da 
falta-a-ser e a perda da qual ela é efeito 
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será o móbil dessa aspiração à completude 
que lhe é inerente. (Jorge, 2010, p. 240)

Desse modo, esse amor que interpola 
o homem e a mulher se constitui como 
aquilo que, de certa forma, os une. Porém, 
“um mundo, flutua” (Lacan, [1971-1972] 
2011, p. 91), no que se segue do poema 
“Entre o homem e o amor/há o mundo”. 
Observa-se neste ponto a existência de 
algo que se coloca como um entrave na 
relação do homem com o amor, algo que 
impediria o acesso do homem ao amor.

Quando nos reportamos à tábua da 
sexuação de Lacan ([1972-1973] 1985), 
sabemos que o lado masculino possui a ló-
gica do universal justamente por dispor da 
exceção: a exceção masculina como o pai 
da horda de Totem e tabu (Freud, [1913-
1912] 1996), o não castrado; enquanto o 
universal é composto por todos os outros, 
castrados, em função da existência da 
exceção.

Assim, é possível definir o masculino 
por meio dessa lógica. Já o lado feminino 
da fórmula, atesta a não exceção e, por 
isso, não seria possível fazer um conjunto 
do feminino. Em outras palavras, não há 
nada que defina a mulher. O lado femi-
nino, então, deseja significar a falta do 
Outro, isto é, nele existe algo que está fora 
do simbólico, que está além da regulação 
fálica do sentido. Enquanto o homem pre-
cisa de algo fálico para acessar o outro, ele 
precisa reduzir o outro a um objeto para 
poder desejá-lo, à mulher basta o amor. 
Com efeito, existe um mundo de sentido, 
um mundo simbólico, que impede o acesso 
do homem ao que escapa a essa lógica que 
está entre o homem e o amor. 

É nesse contexto que eclode o muro. 
“Entre o homem e o mundo/há o muro”. 
O muro da linguagem, muro que impede 
a junção entre a verdade e o saber, e que 
também nos aponta a castração, trazendo 
consigo o real da falta. O muro, como 
aquilo que realmente impede que algo seja 
visto além, que seja ultrapassado, isto é, 

o muro atesta que existe um limite para 
aquilo que é passível de simbolização. 

Dessa forma, entre o homem e o mun-
do simbólico no qual ele se apoia, existe 
sempre aquilo que aparece abruptamente, 
causando um incômodo e cerceando o 
domínio do representável: o muro do real.

No que tange à história do filme em 
questão, o poema e a teorização lacaniana 
mencionados nos possibilitam algumas 
articulações interessantes. De início, pon-
tuamos o amor como tentativa de suplên-
cia da não complementaridade entre os 
sexos, que aparece na relação de Jackson 
e Ally cifrada nas composições musicais 
que os unem desde o primeiro encontro. 
Eles se conhecem por meio da música e se 
apaixonam quando, no estacionamento de 
um supermercado, ela inicia o primeiro 
diálogo musical entre os dois, que perdura 
por todo o filme.

Lacan ([1971-1972] 2011), ao brincar 
com a homofonia das palavras em francês 
e sugerir a carta de amuro, nos diz que não 
seria possível falar de amor, no entanto, 
escrever sobre ele se apresenta como pos-
sibilidade e, não seria o cantar uma das 
expressões legítimas dessa sofrida escrita?

Nesses moldes, Bousseyroux (2013) 
citado por Figueiredo (2017) apresenta 
a noção da palavra poética, na qual a 
função sonora da poesia é o que permite 
justamente a produção de um novo cará-
ter de sentido. Enquanto a palavra vazia 
demanda a significação fálica e a palavra 
plena evoca a duplicidade de sentido 
própria do significante, a palavra poética 
propõe a suspensão do sentido. Dito de 
outro modo, a poesia presente nas canções 
de Jackson e Ally atravessa o sem-sentido 
do muro da linguagem, permitindo o aces-
so ao (des)encontro do amor por meio da 
correspondência de diálogo entre os dois.

 
Tell me something, boy
Aren’t you tired trying to fill that void?
Or do you need more?
Ain’t it hard keeping it so hardcore?
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Nessa primeira interlocução musical, 
Ally convoca Jackson a responder a par-
tir de sua posição de sujeito, um sujeito 
faltoso. “Você não está cansado de tentar 
preencher esse vazio?” O vazio sobre o 
qual ela o interroga é o vazio deixado pela 
queda do objeto a que Lacan ([1958-1959] 
2016) teoriza como parte fundamental 
para a estruturação da fantasia do sujeito 
neurótico. 

Para Lacan ([1966-1967] 2003), o 
fantasma seria como uma moldura de 
um quadro que daria contorno ao que 
podemos experienciar como realidade. 
Essa realidade emoldurada seria funda-
mentalmente marcada pela posição do 
sujeito ao escolher se alienar na realidade 
já posta.

Esse gesto é teorizado a partir da 
relação do bebê com a mãe, em que o 
desejo passa a ser o mediador, a condição 
de desejar o desejo do outro para se ter 
acesso à realidade. Mas desejar um outro 
desejo implica abrir mão da completude 
narcísica para admitir o universo do ou-
tro. Eis aí a castração, o que precisa cair 
para que a realidade se feche precária e 
neurótica.

Lacan ([1959] 1998, p. 560) descreve 
que, dessa forma, o sujeito suporta 

[...] o campo da realidade, e este só se 
sustenta pela extração do objeto a, que, 
no entanto, lhe fornece seu enquadre. 

Se a condição do amor na neurose é a 
castração, então o que Ally convoca é uma 
resposta a partir dessa falta estrutural, uma 
resposta que deixe espaço para o amor. O 
amor, o mundo e o muro são, ao fim e ao 
cabo, o que se interpõe entre Jackson e 
Ally: a experiência finita do amor ao se 
aceitar a castração, o mundo que se cria ao 
se erigir uma realidade capaz de se fechar 
e o muro – condição estrutural lida como 
obstáculo eventual sempre reiterado – que 
se ergue ante a tentativa dos amantes de 
fazer Um de dois; tentativa que encontra 

na parceria musical uma alternativa frente 
ao impenetrável que se ergue. 

O desejo como motor da existência
O desfecho do personagem de Cooper 
é o grande ponto de torção do filme. O 
suicídio de Jackson demonstra a tristeza 
na qual/em que se encontra quando está 
fora do palco. A dor evidenciada por ele, 
remete ao que Lacan chama de “dor de 
existir”, noção pautada no budismo que 
marca a essência de que nenhum ser hu-
mano escapa à dor, pois ela alude ao fato 
de que em todas as coisas existe um vazio, 
existe a finitude. 

Nesse viés, Teixeira (2008) sublinha 
que a dor de existir implica dizer que o 
sujeito se encontra com dificuldade de dar 
valor a sua existência, isto é, não consegue 
encontrar algo que seja capaz de conceder 
sentido à percepção de seu próprio mundo, 
de sua presença. 

Frente à inexistência da conexão 
sexual e à marcante presença da falta 
constitutiva, Jackson se perde no esforço 
de eleger um objeto que sustente a sua 
existência e seja capaz de amarrar os furos 
de sua estrutura. Ao passo que Ally o as-
cende enquanto objeto de amor, Jackson 
é incapaz de elevá-la a essa posição, pois 
o muro da ausência de sentido prevalece 
enquanto impedimento frente à sustenta-
ção de um objeto de suplência. 

Em Televisão, Lacan ([1974] 2003) 
vincula o afeto depressivo, essa dificul-
dade de sustentar em termos simbólicos 
o furo estrutural, ao que denomina de 
“covardia moral”. A tristeza decorrente 
do enfrentamento da falta e do abalo ao 
Ideal do Eu do sujeito, se constitui como 
uma atitude moralmente covarde, isto 
é, não querer lidar com a incompletude 
estrutural inerente do ser falante, o “não 
querer saber nada disso” é, de acordo com 
Quinet (2010, p. 177), uma falta moral, 
“a falta da falta constitutiva do desejo”. 

Nesses moldes, é possível relacionar 
esse afeto à ética que Lacan propõe à 
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psicanálise, a ética do bem-dizer, a qual 
sugere que o sujeito se oriente em sua 
própria estrutura, isto é, que se implique 
ao seu próprio desejo. 

Se o desejo é aquilo que circula por 
entre as redes dos significantes sobre as 
linhas do inconsciente, estar de acordo 
com a ética psicanalítica pressupõe vol-
tar-se para si, para seu próprio incons-
ciente e, assim, viver seu próprio desejo. 
“I don’t know the tempo/ of my heart’s 
concerto.” 

Não conhecer o ritmo do concerto do 
próprio coração, expressa o não conheci-
mento dos caminhos pelos quais percorre 
seu desejo e, assim, impede que se diga 
algo sobre ele. 

A canção citada acima, apresenta um 
trecho no qual Jackson exprime a dificul-
dade em encorajar-se e implicar-se em si: 

If I had the courage 
I’d know just what to do
Sometimes I have to crawl
and every day I fall trying just to stand by you.

A ausência da coragem de se haver 
com aquilo que lhe falta e que, por con-
seguinte, permite a existência de algo 
do desejo a circular, impede Jackson de 
posicionar Ally como objeto de amor que 
sustente a ilusão de completude. Assim, 
ele rasteja e cai, falha, todas as vezes em 
que tenta se erguer diante dela, ou me-
lhor, falha na tentativa de erguê-la diante 
de seu muro. A relação de Jackson com 
aquilo que lhe falta, portanto, acontece 
majoritariamente em função do esforço 
de obturação desse vazio, e ele recorre 
incessantemente à bebida, investindo no 
álcool o suposto poder de afogar a angústia 
da existência. 

Extraviado quanto a seu desejo, 
quanto ao saber sobre seu inconsciente, 
na medida em que não se posiciona sobre 
o caráter real e irrepresentável do objeto 
a, o protagonista se opõe ao que a filosofia 
conhece como conatus, uma força mani-

festa no que tange à autoperseverança da 
existência (Quinet, 2010) e que, aliada 
ao desejo da psicanálise, é indicada como 
força e vontade de existir. 

A resistência ao conatus conduz à 
renúncia da vida, ao querer morrer e à 
concretização do ato por parte de Jackson. 
Encarar o vazio da existência, portanto, 
prescinde da movimentação pulsional de 
nosso desejo em busca de um objeto para 
sempre perdido e, logo, jamais encontrado.

Com efeito, não se trata do alvo, do 
ponto de encontro, mas do gesto ‘em 
direção a’, fazendo com que o sujeito 
encare a si mesmo e se encontre em meio 
ao próprio emaranhado de significantes, 
concedendo à vida um sentido próprio, 
uma viga artesanalmente construída que 
sustente o peso da existência. 

Considerações finais
O uso do cinema como recurso mostra-
tivo da conceituografia psicanalítica nos 
permitiu o movimento de colocar Jackson 
no divã, possibilitando-nos vislumbrar a 
disparidade entre os sexos e, consequen-
temente, a existência da sexual, bem como 
aquilo que há de mais singular no campo 
do amor, a saber, a fantasia que busca, a 
seu modo, transpor a distância entre o 
sujeito e o outro. 

No romance em questão, diante dos 
(des)compassos amorosos, o casal faz 
da arte uma sutura e uma expressão do 
impossível, de modo que a música passa a 
estabelecer o laço entre os dois apontan-
do um (des)encontro por meio da poesia 
cantada da linguagem. 

Assim, a contingência da não relação 
exige uma invenção própria, capaz de co-
locar cada sujeito em movimento frente a 
seu próprio desejo, e conceda um sentido 
singular à existência do homem, marcada 
justamente pela ausência de sentido de 
forma universal.

É a invenção, portanto, que sustenta a 
vida, é a composição musical que, até certo 
ponto, sustentou o amor do casal mesmo 
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quando ele já não estava mais lá. Não sem 
razão, a cena final do filme apresenta Ally 
cantando uma música escrita por Jackson 
e que traz à lembrança o momento em que 
ele cantou essa canção para ela. j

FROM THE IMPOSSIBLE 
OF THE RELATIONSHIP 
TO THE POSSIBLE 
OF COMPOSITION: 
THE FUNCTION OF FANTASY 
IN A STAR IS BORN

Abstract
The objective is to reflect on the psychoanaly-
tic concept - fantasy - based on the film A star 
is born. It is a theoretical investigation based 
on psychoanalytic film analysis and Lacanian 
texts. The real, as an impossible point of hu-
man relations, marks the fundamental of the 
(un) amorous encounter and resides in the 
contingency of ties. This fragility needs to be 
sutured by the fantasy resource that, in the 
film, appears under the clothes of the couple’s 
musical compositions, which make it possible 
that, even in the face of “non-relationship”, 
the bond is minimally established, functioning 
as a protective screen capable of overcome the 
dissatisfaction of this impossible.

Keywords: Fantasy, Not sexual intercourse, 
real, A star is born.
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